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    Note de l’éditeur


    Fin 2014 paraissaient Trois romans érotiques de la Brigandine dans la collection «Lectures amoureuses» de la Musardine (n° 177, toujours disponible chez votre libraire!). L’idée – géniale! – était de remettre au goût du jour et à disposition du public un échantillon de romans parus dans cette incroyable et mythique collection des années 80. Le volume était préfacé de façon très érudite par Olivier Bailly, en parfait historiographe de ladite collection, qui apportait des précisions à ce que fut cette entreprise éditoriale rocambolesque : « Les défauts des Brigandine sont devenus des qualités. Écrits pour la plupart à la hâte, on peut aujourd’hui les considérer comme une gigantesque entreprise d’écriture automatique tout autant qu’un vaste cadavre exquis guidé par un esprit de rigolade libertaire. » Il était inutile ici de refaire, à moins de tourner en rond, la genèse de la genèse de la Brigandine, etc. Aussi avons-nous demandé à chacun des auteurs sélectionnés de présenter lui-même son roman, en quelques mots, et de se souvenir dans quel contexte il avait atterri, à l’époque, dans les bras de la Brigandine.


    Néanmoins, nous ne résistons pas à l’envie de partager quelques critiques de presse parues à la publication du premier volume, qui reflètent fort justement l’esprit de ces curieux romans aux titres toujours potaches et au contenu toujours débridé…


    «Les bouquins étaient drôles, évidemment cochons et introuvables depuis longtemps. Ils sont à la littérature ce que la scie musicale est à l’opéra (euh… je crois). C’est ludique en diable.» L’Obs


    «La Musardine - et cela rime - réédite trois pépites de la collection La Brigandine. Comprendre en premier lieu qu’il s’agit de polars érotiques troussés à la va-vite mais bien, dans le début des années 1980. Comprendre ensuite qu’ils n’ont pas pris une ride et sont, précise l’introduction, à lire d’une main. » Paris-Match


    «Voici un OBNI ! un objet bandant non identifié. La Brigandine, mythique collection, fille honteuse et cachée de la prestigieuse maison Gallimard, édite à la fin des années 70 quelques textes érotiques originaux et bien léchés qui rompent avec les styles à la “va comme je te baise” de mise à l’époque.» Siné Mensuel


    Sur ce, marrez-vous bien!


    Sophie Rongiéras


    Francis Lotka


    DES HOMMES SANS CIBLE

  


  
    Note de l’auteur


    Nul n’ignore plus désormais qu’au (second) rayon des curiosités éditoriales du dernier quart du siècle passé (hé oui!), la Brigandine occupe une place à part. Un petit pan de bibliothèque, quelques étagères de poches minces comme des danseuses, aux couvertures dévergondées et aux titres poilants – pas toujours mais souvent. Quant à en inventorier le contenu, j’en laisse à d’autres le soin, ils y mettent de la passion, et cette alacrité particulière qui signale des esprits sensibles à ce qui fut, et ne reviendra plus. En l’occurrence, les derniers temps d’une littérature populaire – pas moins.


    Pour ce qui me concerne, j’avoue, toute honte bue, n’avoir lu qu’une petite partie de la production brigandinesque, et ne me souvenir que d’une infime partie de ma propre production, pourtant copieuse, parmi cette exubérante prolifération.


    La Musardine ayant souhaité rééditer Des hommes sans cible (titre poilant mais pas trop, j’en conviens), j’aurais parié (disons un verre, mais pas plus d’une bouteille) l’avoir commis vers la fin de la trop brève – guère plus de trois années – aventure brigandineuse. Que nenni! L’achevé d’imprimer (septembre 1980) me renvoie aux débuts, laborieux mais en fanfare, de la collection initiée par Jean-Claude Hache. À peine avions-nous (je veux dire un trio d’amis montmartrois) accouché de Bébé Noir, rejeton bâtard de la Série Noire, que la censure en avait renversé le berceau, cul par-dessus tête, au bas des escaliers de la Butte. La Brigandine, sœur jumelle, hors-la-loi et braconnière, réchappa de l’eau du bain, la gredine. De cet été 1980 (car il fallut assurément, pour que ce texte parût en septembre, l’écrire en juillet-août, conformément aux impératifs de la production à flux tendu), me reviennent, moins qu’un souvenir, des bribes de sensations. Le staccato d’une machine à écrire dans la touffeur d’un appartement sous les toits, tel un chant des cigales entre zinc et bitume. En bouche, le frais de tout ce qu’il fallait écluser pour que les mots ne restent pas sur le bout de la langue, mais finissent cloués sur le papier. Alentour, complices sur les rayonnages, Chandler, Goodis, Thompson, Irish bien sûr, très mouillé dans ce coup-là, Simenon pour couronner le tout. Et Manchette en ligne de mire, à portée de clin d’œil.


    Des Hommes sans cible, mais à quoi?


    Jean-Marie Souillot, alias Francis Lotka, alias Frank Dopkine, etc., septembre 2016.

  


  


  
    CHAPITRE I


    Jean-Louis


    La voiture vire au coin de la rue, et après sa disparition, Jean-Louis Blay garde devant les yeux l’image des deux gosses qui se bagarrent sur la banquette arrière. Déjà! Avant qu’ils ne débarquent chez sa belle-mère, ils ont largement le temps de s’étriper… Jean-Louis pousse un soupir et se détourne. Que sa femme se démerde! Elle les a voulus, ces mômes…


    La rue est silencieuse. Les villas sagement alignées ne s’animeront guère avant une heure. Depuis quelques mois, Jean-Louis s’est mis à aimer les dimanches, surtout quand il se retrouve seul. Il hume l’air vif et s’attarde dans le jardinet, malgré le froid. Sous les premiers pâles rayons de soleil, la mer scintille au-delà de la ville endormie. Il frissonne et rentre rapidement en chantonnant.


    Huit heures sonnent le rappel des bigotes au clocher de la vieille église marine. Jean-Louis traverse la place, sans un regard pour la banque au rideau de fer baissé. Il oublie volontiers qu’il y passe chaque semaine quarante heures ou plus, à assurer les passionnantes fonctions d’adjoint au sous-directeur. Il débouche déjà sur le port, et gare sa voiture. Puis il revient à pied, lentement, jusqu’au café du Phare, qui vient d’ouvrir.


    Jean-Louis boit un express et écoute distraitement les prévisions de Georges, le patron aux yeux bouffis. La journée sera belle, sûrement, et la saison va commencer. Il suffirait même d’une semaine de Pâques ensoleillée pour que les touristes affluent; d’ailleurs les affaires, et le moral, en ont bien besoin. Avant que Georges, avec son accent plus charentais que nature, n’entame le récit des éternelles difficultés de la conjoncture, Jean-Louis s’éclipse, le regard rivé au large, sur la plate étendue de l’océan.


    À l’abri d’une jetée de construction récente, à l’écart du vieux port de pêche, les bateaux de plaisance se balancent mollement, rutilants et déserts. Le petit voilier est amarré au bout de la file juste après le gros bateau du directeur de la banque, qui est aussi le président du yacht-club local. Jean-Louis saute à bord et retire son ciré. Il procède sans hâte aux mêmes vérifications qu’il a faites la veille, s’efforçant de ne pas consulter sa montre de plongée toutes les deux minutes. Il est toutefois de plus en plus fébrile à mesure qu’approche la demie de huit heures. La cabine est soigneusement rangée, le pique-nique suffisant pour rassasier une colonie de vacances; il n’a oublié ni la bière, ni le vin, ni même un petit échantillon de liqueurs dont il n’est pourtant guère friand.


    Jean-Louis est fin prêt pour sortir du port, et s’inquiète de l’animation croissante qu’il perçoit du côté de la ville. Il aurait dû tenir bon et lui donner rendez-vous à huit heures, comme il le voulait d’abord. Elle ne se rend pas compte que la moitié de la ville le connaît, lui, et que la moindre imprudence peut lui coûter cher. Être cadre de banque dans une petite ville qui vous considère encore, six ans après votre installation, comme un étranger, un Parisien; marié de surcroît à une fille du pays, et du meilleur milieu; et père de deux mômes… La moindre rumeur, le moindre ragot feraient scandale. Le genre de scandale dont on ne se relève pas… Bien sûr, elle ne se rend pas compte, Jeanine. Elle débarque tout juste dans ce bled, et n’habite même pas en ville…


    Il est neuf heures moins vingt et Jean-Louis essuie ses paumes moites sur son pantalon de velours. La bouffée de dépit et de colère qui monte en lui le fait lancer rageusement le moteur auxiliaire. Il partira seul, après tout! Il ne faisait pas autre chose, avant de l’avoir rencontrée, cette écervelée… Il doute même qu’elle aime vraiment la mer, et la solitude qu’il lui offre en partage. Sa femme aussi, au début, se forçait à l’accompagner. Il a vite compris, et s’est fait une raison.


    Une course sur le quai suspend la manœuvre de Jean-Louis. La mince silhouette brune de Jeanine apparaît au coin du yacht voisin. Elle est essoufflée. La rogne de Jean-Louis fond d’un coup. Il empoigne vigoureusement le bras tendu et aide la jeune fille à sauter sur le pont. Elle rit tandis qu’il la pousse hors de vue d’éventuels curieux.


    — Quelle idée de laisser ma voiture si loin du centre… J’ai couru comme une folle.


    Il la laisse reprendre haleine et s’active. Ce n’est qu’après avoir doublé le phare et mis une sensible distance entre eux et la ville qu’il se remet à son tour à respirer.


    Voiles amenées, moteur à l’arrêt, le voilier tangue doucement à l’entrée de la petite crique. La plage bordée de pins est déserte, mais Jean-Louis Blay n’a nulle envie de quitter le bateau. Il esquive l’invite de Jeanine à aborder sur l’île. Elle est debout contre lui et frissonne. Un soleil encore frileux joue sur la coque blanche où le nom du bateau,L’Évasion, est peint en noir. Avec une moue, Jeanine se détourne vers la cabine. Blay suit du coin de l’œil le souple balancement des hanches de la jeune fille. En même temps, un bruit de moteur lui parvient. Son regard fouille l’océan sans rien discerner. Le bruit reste lointain, puis croît insensiblement, et il repère le point minuscule qui traverse l’horizon, vers la haute mer. Le canot à moteur se rapproche quelques instants du voilier. Jean-Louis ne distingue rien de précis, à peine une silhouette. Ses jumelles sont dans la cabine. Comme il s’apprête à aller les chercher, le canot décrit une courbe large qui l’éloigne du voilier. Jean-Louis le perd bientôt de vue et hausse les épaules. Il est dix heures à peine et pas un mouvement n’est perceptible du côté de l’île. Le jeune homme se dirige vers la cabine.


    Jeanine est allongée sur l’étroite couchette, les mains croisées sous la tête. Elle somnole, ou feint de somnoler. Jean-Louis détaille sans mot dire le corps mince et alangui. La jeune fille a enlevé son pull et le tee-shirt qui moule son torse découvre la peau mate de son ventre, à la lisière du jean. Les seins pointus soulèvent la mince étoffe. L’homme les devine nus sous le tee-shirt et sent son ventre se nouer.


    Penché au-dessus d’elle, il dessine d’un doigt le contour du visage, le modelé de l’épaule. La paume qui effleure sa poitrine fait tressaillir Jeanine. Elle se cambre et s’étire, entrouvre les yeux. La main se referme sur son sein, en épouse la courbe. Elle soupire sous la pression plus forte des doigts qui enserrent le mamelon, en pincent la pointe. D’un geste, elle retrousse le tee-shirt sous son menton et tend ses seins aux mains fébriles.


    Elle reste ainsi un long moment, presque immobile, tremblant légèrement sous la caresse qui enveloppe son buste, court le long de ses flancs. La langue de Jean-Louis hérisse la peau fine, butine son nombril, humecte ses tétons. Quand il aspire dans sa bouche leurs fraises durcies, Jeanine l’enlace soudain et l’attire sur elle avec impatience.


    Avec une maladresse que l’exiguïté de la couchette et le roulis du bateau accentuent, elle déshabille son amant en lui offrant sa bouche. Leurs vêtements parsèment la cabine. Nus, enfin, ils roulent ensemble sur le plancher. Jeanine sent battre contre ses cuisses le sexe raide et se cabre sous la poigne qui agrippe ses fesses. Sans se soucier de la dureté du sol sous ses reins, elle noue ses jambes au torse plaqué sur elle et la verge trouve seule son chemin entre ses chairs humides.


    La tête délicieusement vide, Jean-Louis s’enfonce en elle d’un coup, la bouche enfouie dans la rêche toison de son aisselle. Le corps ferme qu’il presse sous lui ondule souplement, retenant l’amplitude de leurs mouvements. Ils tanguent d’un bord à l’autre de la cabine, à la cadence même du roulis.


    Jean-Louis Blay ne pense plus à sa petite famille, à la banque ou au redoutable effet des cancans provinciaux. Dans son refuge entouré d’eau, il s’abîme tout entier dans le sexe qui l’engloutit, le comprime et le retient, le relâche pour l’aspirer à nouveau, avec une force accrue.


    Jeanine gémit et se cambre, appelant d’une voix rauque des coups plus violents. Brisant le cercle des jambes qui emprisonnent ses reins, Jean-Louis la martèle à un rythme de plus en plus rapide, s’arc-boute aux hanches rondes et pousse des han ! de bûcheron.


    Ils se cognent aux parois, balaient la cabine de leurs corps soudés. La plainte de la jeune fille enfle en un long cri modulé, comme Blay n’en a jamais connu à sa femme, du temps même de leurs premières amours. Les tempes battantes, il redouble d’énergie, et le flux imprimé par ses reins fait se choquer leurs corps moites.


    Jean-Louis ne résiste pas au plaisir, et son explosion décide la jouissance de Jeanine, qui l’étreint et la retient en elle avec une force incroyable. Il s’abandonne contre elle, avec de longs soupirs.


    Le voilier n’oscille plus que du mouvement régulier des vagues.


    Plus tard, ils parlent à voix basse et fument. Aucun bruit ne leur parvient de la plage proche. Il n’est que onze heures et les baigneurs n’affrontent guère l’océan en avril. Le voilier tangue davantage.


    — Le vent se lève; il vaudra mieux rentrer tôt…


    Jeanine acquiesce, les lèvres brillantes. Sa langue parcourt le torse de Jean-Louis, s’enroule aux boucles luisantes du pubis. Elle se fixe sur le membre apaisé, lèche soigneusement les marques de leur premier plaisir. La verge se redresse sous l’insistance de la caresse qui l’enveloppe.


    Jean-Louis se laisse aller en arrière, tout entier absorbé par la patiente attention de la bouche pulpeuse. Il enregistre sans y prêter signification le bourdonnement continu qui a rompu le silence environnant.


    La bouche arrondie engloutit progressivement son sexe raidi. Les doigts de Jeanine se referment sur ses testicules. Le jeune homme frémit et se tend. Un choc sourd fait vibrer le bateau.


    Les yeux clos, les cheveux épars sur le ventre de son amant, Jeanine fait coulisser entre ses lèvres le membre gonflé.


    Le brusque arrêt du bruit de moteur déclenche chez Jean-Louis une soudaine inquiétude. Redressé sur un coude, il perçoit nettement un second choc contre la coque. Le va-et-vient qui échauffe son ventre s’accélère, mais il se libère doucement de la bouche qui l’aspire. Sans comprendre, Jeanine le voit se relever et sortir précipitamment de la cabine. Elle n’a le temps de rien dire.


    Jean-Louis apparaît sur le pont; nu, le sexe dressé, il cligne des yeux face au soleil. Le canot à moteur est accoté au voilier. Jean-Louis distingue une silhouette et pousse une exclamation. La soudaine conscience de sa nudité le laisse quelques secondes paralysé face à l’intrus. De la cabine lui parvient la voix de Jeanine.


    — Jean-Louis, qu’est-ce qu’il se passe?


    La détonation assourdie couvre les derniers mots. Jean-Louis Blay regarde, hébété, le sang qui jaillit de sa poitrine. La silhouette s’éloigne à toute vitesse, se fond dans le scintillement de la mer. Le soleil devient brûlant. Dans un râle, l’homme s’abat sur le pont. Le moteur du canot crachote et rugit.


    Jeanine émerge de la cabine et reste pétrifiée. Un filet de sang coule jusqu’à ses pieds. Son regard tournoie, du corps inerte au canot qui bondit vers le large.


    Jeanine croit voir flotter une chevelure blonde, et s’évanouit avec un faible cri.

  


  
    CHAPITRE II


    Adeline


    Une horloge ancienne marque d’un timbre bref la demie de deux heures, mais les rideaux tirés filtrent la lumière du jour et laissent la pièce dans la pénombre. Au coin du grand bureau encombré de journaux, une haute lampe est allumée et sculpte le visage penché. Le sévère chignon qui emprisonne la masse des cheveux noirs accentue la hauteur du front, et la profondeur du pli qui le barre. L’ovale du visage et la pureté du cou adoucissent quelque peu l’expression dure de la bouche, mais la crispation des traits creuse la peau très pâle d’un réseau de fines rides.


    Adeline Lange pourtant n’a pas trente ans, mais sous la lumière crue, la colère qui contracte son visage fane l’éclat de son teint. Au bruit qui vient de la porte, elle relève vivement la tête. Ses grands yeux noirs, sous les longs cils, sont d’une inquiétante fixité. L’homme annonce d’une voix grave:


    — Madame, Eugénie est arrivée…


    — Qu’elle attende, Germain; je la verrai plus tard.


    Sur le seuil, Germain hoche la tête. Alors qu’il referme silencieusement la porte, la femme ajoute, d’un ton sec:


    — Et qu’on ne me dérange pas.


    — Bien, madame.


    Adeline étale devant elle les journaux. Plusieurs sont de la veille, du lundi. En première page deSud-Ouest, un titre gras annonce: «Meurtre en pleine mer. Un crime passionnel?» Les doigts minces et nerveux froissent les pages. Sous une photo un peu floue, du genre instantané de vacances, qui montre un homme sur une plage, la légende indique: «La victime, Jean-Louis Blay, venait d’avoir vingt-huit ans. Il s’était installé dans notre région en 1974, et s’était pris de passion pour la voile.» Adeline relit plusieurs fois l’article. «Mlle Jeanine Roy, qui se trouvait sur le voilier en compagnie de la victime au moment du meurtre, a été longuement interrogée par la police… Son témoignage au sujet du mystérieux canot à moteur est bien entendu primordial, mais ne semble pas avoir donné à la police d’indices précis… D’après ses voisins, la famille Blay était heureuse et unie… L’étonnement est aussi fort que l’émotion dans la ville… Dans la soirée, Mme Blay a dû être hospitalisée…»


    Adeline retrouve dans les autres journaux les mêmes informations, les mêmes questions. L’article deFrance-Soirdu jour la retient plus longuement. Jean-Louis Blay a été tué sur le coup, d’une balle de 7,65 tirée semble-t-il à très faible distance. Rien ne permet de mettre en doute la version du meurtre donnée par la maîtresse de la victime, mais la police s’interroge sur le crédit qu’il convient d’accorder à certains détails de sa déclaration concernant la personne qu’elle a cru voir dans le canot. Les recherches de celui-ci n’ont rien donné. La police cherche dans l’entourage de la jeune fille autant que dans celui de Blay un possible jaloux, puisque l’épouse légitime est hors de cause. L’hypothèse du crime passionnel paraît la plus probable, mais l’enquête ne néglige pas les autres, sans toutefois les préciser.


    À la fin de sa revue de presse, Adeline contemple longuement une photo plus récente de la famille Blay au complet. La ride qui creusait son front disparaît, et un vague sourire se dessine même sur les lèvres minces. Elle replie soigneusement les journaux et les range dans un tiroir. Il ne reste sur le bureau qu’une enveloppe Kraft. Adeline fait jouer un ressort et une petite cache se révèle dans l’épaisseur du plateau de chêne. Elle y dépose l’enveloppe.


    L’horloge sonne trois heures. Adeline reste immobile, les mains à plat devant elle, le visage légèrement penché, le regard fixe. Le chemisier noir souligne les courbes généreuses de sa poitrine. Elle redresse le buste et fait saillir ses seins sous l’étoffe soyeuse. Deux doigts bagués dégrafent les deux premiers boutons du chemisier et glissent sur la gorge très blanche. Ils effleurent la naissance des seins, jusqu’à la lisière de dentelle noire. La soie se gonfle au rythme accéléré de la respiration. Un autre bouton dégrafé découvre à demi les globes épanouis, et le dessous transparent qui les couvre. Les doigts folâtrent un instant dans le sillon duveteux.


    L’expression de la bouche reste dure, mais le regard sombre s’anime peu à peu.


    Lorsque l’horloge sonne à nouveau, Adeline s’appuie d’une main au rebord du bureau et s’en écarte d’une poussée. La chaise roulante où elle est assise tourne et avance sous le mouvement précis qu’elle lui imprime.


    Le chemisier de soie disparaît sous une couverture qui masque le corps à partir de la ceinture. Les petits pieds chaussés de mules qui en dépassent reposent, inertes, à l’avant du fauteuil d’infirme.


    Adeline traverse la pièce et franchit la porte avec l’aisance que confère l’habitude. Elle circule ainsi dans la maison depuis dix ans.


    Le hall dallé de la vieille demeure est baigné de soleil. Adeline le traverse rapidement, les yeux fermés. Elle prend un long couloir où la lumière est moins vive. Les fenêtres étroites et haut placées ne lui permettent pas d’apercevoir le parc. Elle préfère de toute façon au grand soleil le reflet sombre et cuivré des boiseries.


    Au milieu du couloir, le fauteuil vire sans bruit sur l’épais tapis et Adeline pousse d’une main la porte à double battant. Engourdie par l’attente, Eugénie sursaute.


    Eugénie est debout au milieu du salon. Les premiers mots d’Adeline l’ont clouée sur place. Elle n’ose plus s’avancer au-devant de sa maîtresse. Celle-ci ajoute du même ton tranchant:


    — Tes imprudences peuvent coûter cher… Tu n’y as pas réfléchi?


    Eugénie relève la tête et veut s’expliquer. Son visage s’est empourpré et ses lèvres tremblent.


    — Inutile de te justifier, la coupe Adeline, le mal est fait maintenant, et il faut compter sur la chance. Mais à l’avenir, tu prendras d’autres précautions. Les flics ne doivent pas se poser de questions. C’est compris? Tu n’as rien laissé derrière toi, au moins?


    Eugénie fait non de la tête. Ses cheveux blonds cachent son visage, mais Adeline voit son regard s’embuer. La femme est prête à pleurer. Un mince sourire éclot sur le visage de l’infirme. Elle reprend:


    — Tu m’as beaucoup contrariée. Laisser tant de choses au hasard… J’attends de toi l’exécution parfaite de mes plans, pas un travail improvisé. Tu y es la première intéressée, non? À la moindre erreur, c’est toi qui en supporteras d’abord les conséquences.


    Eugénie subit les reproches sans mot dire. L’intensité du regard noir posé sur elle la fige et la moindre contrariété de l’infirme la bouleverse. Depuis trois ans qu’Adeline s’est attaché les services de la jeune femme, son ascendant sur elle ne s’est jamais démenti. Le moment est venu pour Adeline de mettre cet entier dévouement à l’épreuve, et elle le sait total, aveugle, et efficace, malgré les défauts qu’elle feint d’y trouver. Pour son baptême du feu, Eugénie n’a pas failli, et a agi au mieux.


    Mais Adeline n’aime rien tant que de mesurer à chaque occasion l’étendue de son pouvoir. Elle savoure sur les traits de sa protégée les effets de ses remontrances. Une vague de chaleur gonfle sa poitrine.


    — Approche…


    Refoulant un sanglot, Eugénie se tient immobile devant le fauteuil roulant. Adeline la détaille.


    — Tu ne t’es pas changée!


    Eugénie n’en a pas eu le temps. Sa maîtresse ne lui laisse pas celui de s’en expliquer. Elle saisit d’une main les fins cheveux blonds et attire à elle le visage défait. Une larme roule sur la joue d’Eugénie. Un doigt entrouvre ses lèvres charnues, tandis qu’une main dure ploie sa nuque. Eugénie tend sa bouche au baiser de l’infirme. La langue impérieuse qui prend possession de ses lèvres, fouille son palais et darde jusqu’au fond de sa gorge la fait violemment tressaillir. Hors d’haleine, elle se penche vers le buste d’Adeline, mais celle-ci la repousse et ordonne.


    — Déshabille-toi; tu sais que je n’aime pas cette tenue.


    Docile, Eugénie se débarrasse de son jean et de son pull. Adeline s’est déplacée jusqu’à la porte et a sonné. Germain apparaît sur le seuil et acquiesce gravement aux quelques mots qu’elle lui glisse.


    Eugénie est nue au centre de la pièce. Le fauteuil s’arrête à un mètre d’elle et Adeline la considère quelques instants. Ses yeux se fixent sur le triangle blond, dans la fourche des cuisses légèrement écartées. L’ourlet charnu des lèvres fend la fine toison. Adeline manœuvre le fauteuil et plaque sa paume au fort renflement. Ses doigts écartent les chairs et glissent dans le profond sillon. Eugénie se cambre et offre sa vulve à la main qui l’explore.


    Une veine bat à la tempe d’Adeline, sous la peau diaphane. De sa main libre, elle dégrafe les derniers boutons de son corsage. Sa gorge généreuse tend à craquer la dentelle qui couvre la pointe de ses seins. Elle les libère et ils jaillissent, lourds et insolents.


    Eugénie fléchit et une plainte s’échappe de ses lèvres. Les longs doigts nerveux d’Adeline fouaillent son sexe et froissent ses nymphes. Le chaton d’une bague agace et griffe son clitoris. Un ongle effilé titille l’orifice de son vagin.


    La jeune femme gémit et s’écartèle davantage. Ses mains glissent sur son ventre et elle ouvre à deux doigts les replis de sa vulve, s’exposant à la caresse et au regard fixe de l’infirme.


    Du bout de l’index, Adeline excite d’un mouvement léger et de plus en plus rapide le bouton qui pointe entre les chairs rosées. La respiration d’Eugénie se fait plus saccadée. Ses yeux mi-clos se brouillent.


    — Regarde-moi, souffle Adeline en accentuant la pression de son doigt.


    Ses seins durcis roulent sous sa paume. Leurs larges aréoles font deux taches sombres sur la blancheur du buste. Leurs pointes érigées, mauve foncé, atteignent sous les pincements qu’elle leur inflige une rigidité et une taille étonnantes.


    Eugénie les fixe, haletante. La main d’Adeline empaume brutalement son sexe, le comprime et se poisse du désir qui d’un coup en ruisselle. Eugénie crie quand deux doigts la pénètrent. Subjuguée par la houle qui soulève la poitrine de sa maîtresse, elle ne prête aucune attention à l’entrée de Germain. Le serviteur campe sa haute stature derrière elle. Au bout de son bras pend une fine badine. Il guette sur le visage d’Adeline un signe. Son visage émacié n’exprime rien.


    Adeline s’écarte soudainement d’Eugénie et la laisse pantelante.


    — Allons, tu m’as fâchée, mais la punition sera légère, cette fois…


    Eugénie s’avise de la présence derrière elle du vieux valet. Elle reste muette et ne se dérobe pas quand il pousse devant elle un siège sans dossier. Elle connaît les règles de la cérémonie et s’allonge d’elle-même sur l’étroit tabouret garni de velours.


    Adeline vient face à elle. Les boucles blondes de la jeune femme effleurent la couverture qui couvre le bas de son corps. L’infirme frôle d’une main les petits seins durs qui pendent hors du siège. La cambrure des reins souligne la croupe rebondie exposée à Germain. Du bout de la badine, celui-ci oblige Eugénie à ouvrir grand ses cuisses.


    Le contact de la boucle de cuir sur son sexe brûlant la fait sursauter. Ses genoux cherchent en vain un appui et son corps se contracte sous la caresse rugueuse. Sur l’ordre d’Adeline, Eugénie, bras tendus, agrippe à deux mains la taille de l’infirme. Sa tête relevée repose sur les genoux paralysés.


    Adeline tressaille quand le premier coup siffle et zèbre la croupe rehaussée. Elle se masse les seins avec fureur à mesure que se crispe et se tord le charmant visage de la blonde, que Germain fesse avec vigueur. Les mains d’Eugénie, à chaque nouveau coup, serrent davantage sa taille. Le buste penché, Adeline comprime et tiraille ses seins dont les fraises démesurées dansent tout près du visage révulsé.


    Germain abat avec la régularité d’un métronome la cuisante badine sur les fesses tressautantes. Les reins rougis ondulent au rythme des coups et Adeline sait, à l’expression des traits d’Eugénie, que la correction attise maintenant le plaisir un moment endormi.


    Le visage baigné de larmes, Eugénie sent ses cuisses s’inonder de chaudes sécrétions. Elle halète, le regard voilé:


    — Maintenant, maintenant, je n’en peux plus…


    Et quête de ses lèvres implorantes les seins turgescents d’Adeline.


    Les yeux de l’infirme brillent comme des charbons dans son visage d’une extrême pâleur. Un souffle oppressé fuse de sa bouche serrée. Germain cingle à tour de bras la croupe d’Eugénie dont les supplications éclatent en longs cris rauques.


    Adeline enfin saisit les poignets de la jeune femme et lui plaque les mains sur sa poitrine marbrée de pinçons. Eugénie pétrit en sanglotant les globes raidis, happe enfin entre ses dents leurs pointes dardées. Sur un signe d’Adeline, Germain exhibe son sexe dressé, long et noueux. Il soulève Eugénie aux hanches, se poste entre ses cuisses écartelées et s’enfonce d’un coup en elle.


    Le corps d’Eugénie se cabre et ondule. Elle mord à pleines dents le sein que sa bouche avide gobe. Adeline ressent dans tout son buste vibrant le choc des coups de reins qui transpercent son amante.


    Le cri de plaisir de l’infirme, tandis qu’Eugénie dévore ses superbes tétons, couvre les hoquets de jouissance de la jeune femme, déchirée par la verge écumante de Germain.


    L’état de sa maîtresse n’invite pas Germain à la patience. Il besogne Eugénie à grands coups de boutoir. La soutenant d’un bras passé sous sa taille, il fesse de sa main libre la croupe striée de marques violettes.


    Eugénie se démène frénétiquement sur le membre qui l’empale. Adeline s’est renversée dans le fauteuil, abandonnant sa poitrine à la bouche et aux mains de la jeune femme. Elle râle et chavire sous les morsures et les griffures.


    Dans l’orgasme qui la submerge, Eugénie malmène avec rage les seins opulents luisants de salive. Le sperme de Germain jaillit au fond de son ventre et la fait hurler.


    Un peu de sang perle sur la peau laiteuse d’Adeline. Son buste oscille et se contracte par saccades. Quand Eugénie et Germain reviennent de leur jouissance, l’infirme est évanouie.

  


  
    CHAPITRE III


    Ce jeudi-là, j’étais déjà de méchante humeur en me réveillant. Une sournoise gueule de bois me rongeait le crâne et m’empâtait la bouche. Je me sentais aussi vif qu’un hareng dans la saumure, et à peu près le même goût. Faut dire qu’il était neuf heures du mat’, et s’il m’arrive d’avoir de l’esprit, c’est rarement aussi tôt.


    J’ai pensé en mâchant mon café que je n’avais pas encore gagné au loto, et ce genre de réflexion, pour habituelle qu’elle soit, n’avait rien de drôle. C’était d’ailleurs bien de ma faute, je n’avais pas joué.


    Sous la douche, que je n’ai jamais le courage de prendre froide, j’ai quand même un peu émergé du coltard, pour retomber de plain-pied sur les sinistres motifs de ce réveil matinal. Je devais passer au journal, et la perspective de trimballer mon avenante silhouette dans un pareil endroit me faisait le même effet qu’un régime sec à une éponge. C’est peu de dire que ça ne m’excitait pas; ça me débectait franchement. Et je n’ai jamais trouvé dans le travail ou ce qui s’y rapporte la moindre raison de bander!


    Ce matin-là moins que jamais, car je ne m’attendais pas à être reçu avec des fleurs et un tapis rouge. D’abord parce que je n’avais pas montré ma tronche depuis trois bonnes semaines; ensuite parce que je n’avais pas la moindre idée d’article à soumettre à mon bien-aimé-chef-de-service-de-mes-deux; enfin parce que j’allais réclamer, avec tout l’aplomb que confère une indécrottable naïveté, un misérable chèque en paiement de ma dernière et déjà ancienne livraison.


    Le papier en question n’était pas entré dans les annales du journalisme à la ligne; pour dire franchement, ils auraient aussi bien pu se le coller dans l’orifice du même nom. Simplement, je l’avais pondu, ils l’avaient pris, j’attendais maintenant qu’ils me le banquent. Et ça tardait un peu trop à mon goût, et à celui de mon banquier, justement. Il pouvait bien dire, ce vampire-là: en avril, ne te découvre pas d’un fil; mon compte était aussi garni qu’une effeuilleuse en fin de numéro…


    En descendant les cinq étages, j’ai eu le temps de recenser le fric qui me restait. À l’endroit comme à l’envers, ça ne pesait pas lourd dans ma profonde. Dans la rue, il pleuvait; printemps pourri, journée foutue… Je m’en gourrais bien, que rien ce matin-là ne prêterait à rire. Et puis, d’ailleurs, on ne prête qu’aux riches.


    Je lis rarement le journal; écrire le moins possible dans l’un ou l’autre m’en passe le plus souvent l’envie. J’ai pu compter à l’aise les stations de métro, et méditer à loisir sur le peu que j’attends, et le rien que j’ai, comme dit le poète.


    Place des Victoires, j’ai fait escale dans un rade; j’avais bien besoin d’un fort café pour me remonter. Réclamer son dû avec la mine défaite, c’est la meilleure façon de se planter. J’ai pris deux autres jus et je suis arrivé au canard à peu près réveillé, à défaut d’arborer la tronche béate du salarié qui vient offrir sa vie et son avenir à son singe, pour une poignée de cacahuètes.


    Au secrétariat, j’ai eu la vague intuition que le vent tournait. Façon de dire, car le canard qui a le privilège de publier en ce moment mes piges a quand même les moyens de se tenir à l’abri des bourrasques. Le baume qui venait atténuer ma morosité avait dans les vingt-cinq piges, un sourire avenant et des yeux à redonner le goût du dialogue avec l’humanité. C’était la première fois que je la voyais, et c’était certainement pareil pour elle. Au lieu des remarques acerbes que j’attendais, j’ai eu droit à une question toute bête, et néanmoins fort judicieuse, à laquelle je pouvais répondre sans prendre un ton immédiatement venimeux.


    — Ce que je voulais avant de vous voir, c’était m’assurer que cette taule ne s’écroulait pas en mon absence…


    — Eh bien, rassurez-vous, elle tourne et…


    — Et même elle rajeunit et s’embellit! Vous avez fait tomber Simone du cocotier? On devrait vous décorer…


    — Simone?


    — La vieille barbe avec qui je m’empaille chaque fois que je viens ici; celle qui garde pures dans son slip en zinc les valeurs éternelles de l’Occident.


    Elle a ri de toutes ses quenottes et ma mauvaise humeur en a pris un vieux coup.


    — Je la remplace; vous débarquez ou quoi? Ça fait presque trois semaines…


    — Je crois que je vais faire amende honorable et venir tous les jours pour me faire pardonner.


    — C’est donc que vous travaillez dans la maison? Reporter? J’connais pas tout le monde…


    — Non, pigiste, mais si vous m’offrez votre réconfort, je suis prêt à me fader les cours du soir et à passer les examens… J’ai déjà le certif primaire, et peut-être même le premier bac… Ça remonte à loin, j’me souviens plus bien.


    Elle s’est marrée derechef, et on a continué comme ça un moment, jusqu’à ce que les téléphones se mettent à clignoter tous en même temps.


    Je la regardais démêler les appels et j’ai quasiment oublié ce que j’étais venu foutre là.


    — Vous voulez p’t-être voir quelqu’un? elle m’a dit pendant une accalmie.


    — Avant de vous voir, j’voulais un tas de choses, maintenant… Bourdon est là?


    Bourdon, c’est le chef du service où je fourgue mes papiers. Si seulement il pouvait s’être cassé la jambe, celui-là! À l’hosto avec la mère Simone… Ma veine pouvait pas durer. Elle m’a fait comprendre par signe, la jolie brunette, tout en répondant à un appel, que Bourdon était bien dans les murs.


    — Annoncez-moi, alors. Vincent, Nicolas Vincent…


    — Moi, c’est Béatrice.


    Elle a assorti son blaze d’une œillade coquine et s’est efforcée de me faire recevoir, la gueuse, sans se douter que je n’en avais pas la moindre envie. Et c’est pas en reluquant ses roberts que j’allais trouver une idée d’article…


    Sa voix contrite m’a sorti de ma contemplation pas du tout mystique.


    — Il n’a pas le temps de vous recevoir, mais il est absolument ravi de vous savoir encore en vie. C’est ce qu’il m’a dit… Il veut que vous l’appeliez à quinze heures, sans faute.


    Ma visible satisfaction a eu l’air de l’étonner, Béatrice.


    — Voyez-vous, il en va de Bourdon exactement à l’inverse de vous; moins je le vois, mieux je me porte. Et si la compta avait quelque chose pour moi, il ne me manquerait plus que la certitude de vous revoir très bientôt, et dans un endroit plus agréable, pour que ma félicité fût à son comble…


    Elle a écarquillé les yeux et retenu par une grimace son envie de pouffer.


    — Je me commets dans le cloaque du journalisme le plus alimentaire, mais ma vocation véritable, croyez-le, c’est l’écriture, ai-je ajouté d’un air pénétré, avant d’éclater de rire.


    Elle n’a plus contenu le sien, et j’ai vu le moment où j’allais repartir sans chèque mais avec un rencart.


    Une voix derrière moi a interrompu notre babillage galant.


    — C’est Vincent, ma parole! L’irrésistible séducteur… Méfie-toi, Béatrice, tu es en présence du pire spécimen que l’espèce journalistique ait jamais porté en son sein pourtant généreux… Un monstre d’amoralité.


    Je me suis détronché et j’ai reconnu Roland Minois qui me tendait sa grosse pogne. Il était hilare Roland; de sa tirade, et sans doute aussi de me revoir.


    On s’est congratulés sous l’œil amusé et néanmoins humide de Béatrice. Roland avait beau me casser la baraque avec cette môme, j’étais sincèrement content de le rencontrer. C’était la matinée des bonnes surprises, décidément. Roland était pressé, comme d’habitude; il rentrait de reportage, et repartait le lendemain. Il avait quand même le temps de déjeuner avec moi. On s’est enquis chacun de la santé de l’autre et on s’est filé rencart à midi aux Crus de Bourgogne.


    — Bon, j’y vais, j’ai quelques bricoles à liquider. Nous enlève pas cette petite, hein? a-t-il fait en désignant Béatrice. Pour une fois qu’il y a quelqu’un dans la baraque qui fout pas le Bourdon…


    Et sur cette vanne éculée, il s’est cavalé dans les étages. Je ne doutais pas qu’il m’inviterait à croûter, le grand reporter, mais je me serais senti plus tranquille avec un chéquos en poche. Je n’ai pas eu besoin de détailler mes angoisses intimes. Taille souple et œil de velours, Béatrice émergeait de derrière sa batterie de téléphones et roulait des hanches au-devant de mes désirs.


    — J’ai demandé à la comptabilité, pendant que vous me délaissiez… Il y a bien un petit rectangle signé qui vous attend.


    Je me suis senti d’un coup aussi léger qu’un mec venant de flinguer son analyste après six mois de cure. Et s’il y avait eu un divan, j’y aurais volontiers prouvé ma guérison à la belle enfant.


    On a dû se contenter de doux sourires, parce qu’il arrivait des gens bardés de labeur et de questions à la con. Je me suis barré avec mon chèque, sans le moindre rencart; même pas un numéro de téléphone. Comme disent les crétins, dans la vie, on peut pas tout avoir. Dehors, il flottait toujours. J’avais une sacrée soif…


    Roland, pour un journaliste, c’est un type plutôt fréquentable, et ce rade est un bon endroit. Comme j’étais pour ma part passablement remonté, le déjeuner n’a pas été triste.


    On a quand même parlé boulot. Faut dire à sa décharge que Roland aime vraiment ce turbin, et qu’il le fait bien. Ça ne l’empêche pas d’en parler avec humour et de rester intelligent. Dans ce milieu, ce genre de qualités ne courent pas les rédactions. La preuve que Roland n’est pas bête, c’est que mon manque absolu, volontaire et têtu d’ambition ne lui déplaît pas. Ça ne le choque pas que je me foute du journalisme comme de ma première culotte, lui qui prétend, et je le crois, n’avoir jamais rien voulu faire d’autre que ce tapin.


    C’est grâce à Roland qu’après avoir glandé ici et là j’ai pu bosser plus ou moins régulièrement dans différents canards. Il m’a maintes fois proposé de me faire rencontrer tel ou tel mec, de m’introduire dans divers sanctuaires; mes refus réitérés l’en ont découragé, et il a fini par accepter mes raisons. Les rares fois où nous avons assez de temps devant nous pour nous raconter un peu nos vies, j’en retire le sentiment qu’il arrive à Roland de m’envier. Ça doit lui faire le même effet que d’ouvrir une fenêtre, à ce mec qui n’a jamais le loisir de respirer.


    Ce jeudi toutefois n’était pas celui des confidences. On peut faire beaucoup de choses autour d’une bouteille. On a sacrifié cette fois-là aux plus futiles, et aux plus drôles.


    Vers deux plombes, comme la deuxième bouteille était éclusée et que les alcools s’annonçaient, Roland m’a demandé sur quoi je marnais.


    — Sur que dalle; j’ai terminé un truc y a trois semaines, et depuis, nib, je sèche; pas la moindre idée; si le père Bourdon s’imagine que je vais lui proposer un scoop…


    Les vieilles prunes sont arrivées et on a fait une pause; j’avais déjà oublié mes prochains tracas. Roland se frottait le haut du crâne, qu’il a déjà bien dégarni, quoiqu’il ait tout juste la trentaine. Il m’a tendu une boîte de havanes et a fait:


    — Tu connais encore des gens avec qui t’étais au lycée, toi?


    — Ben, j’ai fait tellement de boîtes avant de me faire jeter pour la dernière fois…


    — C’est un truc qui m’est venu ces jours-ci; enfin, non, il y a quelques mois… Ça pourrait faire une bonne enquête, peut-être. Les anciens potaches quinze ans après.


    — Quoi? Quels souvenirs ils ont de leur bahut? La plupart des miens, c’étaient des espèces de casernes, dans des bleds à gerber…


    Roland tétait son cigare. Il a expliqué:


    — Figure-toi qu’en janvier, à New York, je fous les pieds pour la première fois de ma vie à un vernissage…


    — De pompes?


    — De croûtes; un Français d’ailleurs, son nom m’est même pas resté; ces trucs-là… Et qui je rencontre dans cette galerie?


    — Ton ex-femme.


    — T’es déjà plein, ma parole; mon ex-femme vend des serviettes hygiéniques dans la Creuse, qui en a bien besoin, d’ailleurs… Je tombe sur une fille superbe…


    — Et tu ne t’excuses même pas… Goujat!


    — Une fille superbe qui me disait quelque chose; mais quoi? Eh ben, c’est elle qui m’a reconnu, douze ans après… On était en terminale ensemble, à Chaptal. Marrant, non?


    — Vous vous êtes envoyés en l’air en plein vernissage? Des trucs pareils, y a de quoi reluire…


    — T’es con!… Elle est mannequin, elle fait un peu de ciné… J’ai son adresse à Paris, et elle est autrement excitante qu’à dix-huit berges, j’t’le dis…


    — Et tu crois que ça intéresse les lecteurs, tes premières triques?


    — Sois un peu sérieux; tu appelles Bourdon dans une demi-heure, tu lui proposes ça: ce que sont devenus les anciens de ta classe des années après.


    — Les chemins de la destinée, quoi. Ceux qui s’emmerdaient sur les mêmes bancs que moi, j’ai pas besoin d’enquêter pour deviner ce qu’ils foutent; un tiers sous un uniforme quelconque, un tiers à l’usine, et le tiers de filles, entre deux chiards… Passionnant!


    — Prends un bahut à Paris. Regarde, dans le canard de lundi dernier, j’en ai retrouvé un autre, de ma classe. C’est ça qui me donnait cette idée. Deux personnes avec qui j’ai traîné mes guêtres au moins un an, et qui réapparaissent tout à coup par hasard. Nathalie à New York, Jean-Louis dans les Charentes…


    Je me marrais, mais après tout, son idée, elle était pas si mauvaise, peut-être…


    — Et qu’est-ce qu’il fout, celui-là?


    — Cadre de banque, qu’il était. Il s’est fait buter dimanche, dans son bateau…


    — Muter dans son bateau? Les galères?


    — Buter, abattu… Un meurtre; revolver, pan, pan…


    Il nous a fallu une autre prune pour nous calmer. Quand Roland a eu fini de rire, je lui ai demandé plus sérieusement:


    — C’est pas si con, ton idée, après tout. Tu te rappelles pas les autres? Tes anciens condisciples? Si il y en a un de mort sur deux…


    — Non, mais les archives du bahut, ça reste. Suffirait d’en retrouver une partie. Nathalie m’a dit qu’elle voyait parfois un type de notre classe, Alexandre je n’sais plus quoi. Je l’avais oublié; mais Blay, je l’ai remis tout de suite. La photo du canard datait. On était à Chaptal ensemble en 66-67, première et terminale littéraire.


    — Moi, je me suis cassé en 67, définitivement. En première; j’avais un an d’avance sur l’histoire, et deux de retard sur les autres… File-moi toujours l’adresse de cette Nathalie jolie-jolie.


    Roland ne s’est pas fait prier. Il devait avoir un vieux béguin pour cette fille, à voir comme il en parlait.


    — Et ces retrouvailles, c’était flambant?


    — Juste eu le temps de boire quelques pots; j’allais sur la côte Ouest… Un de ces jours, si j’ai le temps de passer…


    Quand je l’ai quitté, Roland était en pleine nostalgie. On s’est promis de se revoir bientôt, et moi de l’inviter tout spécialement pour lui donner la primeur de ce papier auquel il avait l’air de tenir.


    J’étais un peu dans les vapes quand j’ai bigophoné au canard. Les aboiements et les sarcasmes de Bourdon m’en ont fait sortir mieux qu’une douche froide.


    Il voulait dare-dare de la copie, ce rabat-joie, et ce truc que je pensais lui proposer, en désespoir de cause, il n’était même pas question d’en parler. Ce genre de papier réclamait des délais que la boulimie du chef ne pouvait supporter.


    Il ne voulait rien moins que deux papiers avant le premier mai, Bourdon. L’un sur les vespasiennes pour chiens dont allaient bientôt s’orner les rues de la capitale; l’autre sur la commémoration à travers les âges de cette saloperie de fête du Travail, dont la seule dénomination me fait gerber. Bourdon, bon prince et tête de nœud, n’exigeait pas de rapports entre les deux articles. J’en voyais pourtant un, moi: ils me faisaient également et intégralement chier. Des journées entières sans nuages, c’est un peu rare, non?

  



CHAPITRE IV

Claude

Sur les grands boulevards, la circulation n’est pas plus fluide qu’un vendredi soir ordinaire, mais la foule qui grouille sur les trottoirs se presse moins et croit redécouvrir les charmes de la flânerie. Les terrasses des Champs ont fait le plein. Du côté des Batignolles, des couples furtifs s’enlacent dans l’ombre des massifs. Le mois de mai a ramené le printemps sur Paris.

Un reste de jour s’accroche au faîte des arbres de l’avenue Foch. La CX noire s’immisce dans le flot ralenti qui remonte la contre-allée vers le Bois. Les chiens traînent les bonnes et les putes les michetons ; les truffes frétillent. La CX quitte l’avenue pour les petites rues. Elle se gare rue Berlioz.

L’homme remonte d’un pas lourd la rue déserte. Il est grand, massif, un peu boudiné dans son costume pourtant élégant.

L’hôtel particulier n’est pas le plus remarquable du coin ; ses deux étages et sa façade étroite le font même paraître modeste à côté des autres. Il est situé légèrement en retrait de la rue, et entouré d’un petit jardin. L’homme pousse la grille ; la demeure est silencieuse, mais un rai de lumière filtre aux fenêtres du premier. L’homme sonne selon un code familier. Il est vingt et une heures.

La femme qui accueille le visiteur arbore une quarantaine à peine flétrie. Elle a en fait cinquante ans bien sonnés, et occupe ses journées à les faire oublier.

— Mon cher Claude, quel plaisir de vous compter parmi nous…

La mondanité du baisemain la fait frétiller. Dans l’entrée, elle ajoute :

— Vous devez être pourtant très occupé…

— Vos soirées sont mon meilleur réconfort.

— Vous me flattez, commissaire ; nos amis sont déjà là ; ils vous attendent.

Dans l’escalier, le commissaire Claude Paraut se rapproche de l’hôtesse et lui glisse :

— Clara viendra-t-elle ?

— Hélas, non, commissaire, elle est en voyage. Mais je vous présenterai une jeune femme tout à fait délicieuse. Elle m’a été chaudement recommandée et vous ne serez pas déçu…

Paraut se tait ; l’expression de contrariété qui durcit ses traits épais ne disparaît qu’au seuil du salon.

— À tout à l’heure, commissaire ; et bonne chance.

Les quatre hommes qui bavardent dans la pièce, un verre à la main, ont sensiblement le même âge que Paraut. Ils l’accueillent avec chaleur. Une table de jeu couverte d’un tapis vert, de jetons et de plusieurs jeux de cartes, occupe le centre du salon. Le bar est ouvert à portée de main. Le maître de maison, Raymond Leymen, cinquante-quatre ans, directeur de société, offre des cigares et propose de commencer la partie.

Paraut est assis entre Jean Tourret, le promoteur, et Charles Grenier, l’avocat d’affaires. Face à lui se trouve le plus jeune des joueurs, Alain Dubosc, quarante-huit ans, propriétaire de boîtes de nuit. Comme d’habitude, la cave initiale est fixée à vingt mille francs. Cela représente une fois et demie le salaire mensuel de Claude Paraut, mais il lui est déjà arrivé, certain vendredi, de se recaver du double. Et de perdre.

Dans la première demi-heure, le commissaire sort trois full et un carré, et gagne un pot à huit mille francs. Il en oublie la déception causée par l’absence de la belle et sulfureuse Clara.

Peu avant onze heures, alors que le tas de jetons posé devant lui a plus que doublé, le commissaire fait une pause et quitte la table. Entre gens de bonne compagnie se connaissant de longue date, la confiance règne. Paraut sort du salon enfumé. De l’autre côté du couloir s’ouvre une enfilade de pièces. Son verre à la main, Paraut marche, sa chemise bâillant sur son torse puissant. La tension nerveuse reflue. Paraut a déjà soutenu des pokers de deux jours ininterrompus. Même les interrogatoires les plus longs n’ont pas cette intensité.

Dans la première pièce se dresse un buffet. Il grignote un toast et voit s’approcher Hélène Leymen, accompagnée d’une jeune femme blonde inconnue. Paraut accroche son regard gris bleu. Les longs cils noirs battent, alors que l’hôtesse les présente.

— Carole, commissaire, la jeune femme dont je vous ai parlé…

Très homme du monde, Paraut s’incline sur la main qu’elle lui tend. Puis d’un regard insistant, froid et impérieux, il la fixe. La blonde soutient un instant ce regard, avec un soupçon d’effronterie, puis cède et baisse les yeux. Il semble à Paraut qu’elle pâlisse, sous le hâle précoce et sans doute artificiel de sa peau. Il sourit de son emprise si vite assurée, tandis qu’Hélène débite de charmantes banalités. Le commissaire agrémente même la brève conversation d’un ou deux traits d’humour dont il est peu coutumier. Hélène rayonne de le sentir séduit par sa nouvelle recrue. Elle invoque un prétexte pour les laisser seuls.

En lui servant une coupe de champagne, Paraut détaille à loisir la blonde. La robe noire en lamé moule un corps parfait, à la fois élancé et plein. Les seins petits et ronds se devinent nus sous le bustier largement échancré. Les hanches évasées tendent le tissu sous la taille serrée, et la croupe haute s’épanouit au sommet des jambes longues et gainées de noir. La fente de la robe les découvre jusqu’à l’attache des bas, et l’œil de Paraut en apprécie le galbe.

Carole répond sobrement à ses questions machinales. Au contraire de certaines des filles qui participent à ces soirées, elle s’abstient d’en rajouter. Les parties fines des Leymen ne sont pas des cocktails mondains, et les rencontres n’y sont jamais fortuites ; Paraut s’agace qu’on y feigne l’innocence. Carole lui plaît de n’affecter ni la vénalité, ni la fausse pudeur, et il le lui dit. Elle sourit et découvre des dents éblouissantes.

— Je dois partir tôt demain matin, mais je vous réserve ma nuit, dit-il en vidant son verre. Vous êtes disponible, n’est-ce pas ?

— Je le suis.

— À tout à l’heure.

Paraut revient dans le petit salon et reprend la partie. Il est gonflé à bloc. À une heure du matin, il a gagné trente-cinq mille francs.

 La partie de poker est terminée et Paraut se trouve le dernier près du buffet. Il ne reste que quelques toasts, et une quantité appréciable de bouteilles vides. Les invités se sont égayés dans les salons avoisinants. Paraut déguste à petites gorgées un vieil armagnac. Il n’a bu que modérément et s’apprête à passer une nuit blanche.
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