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Pour le tombeau d'Hélène, ma sœur, 

« Ah! Psyché, from the regions which 
Are Holy Land! » 

« Ah ! Psyché ! de ces régions issue qui sont terre sainte » 

Edgar Allan Poe, traduction de Stéphane Mallarmé 





In t roduc t ion  : 

« D o n n e r  u n  sens plus p u r  » 

Le 11 avril 1945, Jorge Semprun  est libéré du camp de 
concentration de Buchenwald par  les troupes de Patton. Il re- 
vient à Paris, où il a fait ses études au lycée Henri IV. Il a vingt 
ans. Il y retrouve Claude-Edmonde Magny, professeur de philo- 
sophie marquée par  l 'existentialisme naissant ,  qui met  la der- 
nière main à son livre, un chef-d'œuvre de la critique littéraire, 
Les Sandales  d'Empédocle. Ils se connaissent depuis 1941. En 
1943, avant  son arres ta t ion par  la Gestapo, elle a écrit à son 
intention une longue lettre, qui sera publiée en 1947 aux Édi- 
tions Seghers, Lettre su r  le pouvoir d'écrire. Deux ans après,  
elle la lit devant lui, et elle s 'arrête sur ce passage avant  de le 
regarder : 

— Vous vous êtes demandé ce qui manquait à ces extraor- 
dinaires petits pastiches de Mallarmé (un Mallarmé qui 
aurait lu Proust et adopté la prosodie d'Aragon) que l'an 
dernier vous fabriquiez en trois heures et qui chaque fois 
m'éblouissaient. Il leur manquait simplement d'avoir été 
écrit par vous ... 

Jorge Semprun s 'arrête à son tour, et à ce moment d 'arrêt  
correspond le début du chapitre 6 de L'Écri ture ou la vie, ce 
récit autobiographique bouleversant  qui, en 1994, l'a imposé 
plus que jamais  à l 'attention du public. Il cite ce passage, il se 
demande ce que pourrait  être un Mallarmé qui aurai t  lu Proust. 
Mais surtout, il avoue qu'il savait  très bien ce qui manquai t  à 
ses petits poèmes d'extrême j e u n e s s e  La Libération, pour lui, 
va correspondre à un renoncement  à l 'écriture au profit de la 

1. Le passage se trouve dans l'édition originale de la Lettre sur  le pouvoir d'écrire, 
p. 12. 

2. L'Écriture ou la vie, Gallimard, 1994, p. 153-157. 



vie. Il rompt avec la pratique du pastiche, il prend sans doute 
ses distances aussi à l'égard de Mallarmé, qui ne dédaigna pas 
de s'y adonner. 

Et  pourtant,  au camp, alors que son compagnon de capti- 
vité Yves Dariet  lui récitait Victor Hugo, Lamartine, Toulet, 
Francis Jammes,  lui, il lui récitait « Rimbaud, Mallarmé, Apol- 
linaire, André B r e t o n  ». La poésie de Mallarmé, qui passe pour 
sophistiquée, et qui incite à la fabrication, a prouvé qu'elle pou- 
vait  être une parole de vie. C'est cette parole de vie qu'il faut 
essayer de retrouver, de ranimer après tant  de gloses utiles ou 
inutiles, et non pas dans les Vers de circonstance, pas même 
dans Un coup de dés j amais  n'abolira le hasard,  mais dans les 
Poésies. 

Un coup de dés est sous-titré « Poëme », et la Préface uti- 
lise deux fois le m o t  L'auteur reconnaît que ce texte participe 
des recherches nouvelles sur le vers libre et le poème en prose. 
Leur réunion, dit-il, s'accomplit sous l'influence de la Musique 
entendue au concert, et il n'hésite pas à établir un parallèle 
entre ce genre et la symphonie. Mais cette tentative « laisse in- 
tact  l 'antique vers », auquel il « garde un culte » (PG 1, 405- 
407). 

Les Vers de circonstance, « quatrains-adresses » qui sont 
a u t a n t  de « récréat ions  postales », « éventails  », « dons », 
« offrandes », « dédicaces », sont comme des retombées de ce 
culte. Yves Bonnefoy ne veut pas les réduire à un simple diver- 
t issement,  mais il reconnaît que « rien ne serait  plus absurde 
[...] que de placer ces menus poèmes au même plan de la qua- 
lité poétique que [l]es autres, les grands, qui comptent parmi 
les plus ambitieux que l'on ait jamais é c r i t s  (il vient de nom- 

1. Ibid., p. 134. 
2. Le texte a été publié pour la première fois par  Edmond Bonniot, le gendre du 

poète, en 1913, d'après des épreuves corrigées par  Mallarmé lui-même. On le 
trouvera dans le volume contenant Igitur, Divagations, Un coup de dés, Préface 
d'Yves Bonnefoy, Poésie / Gallimard, 1976. Ce volume sera désigné désormais par  
le sigle PG 1. 

3. « L'or du futile », préface aux Vers de circonstance, édition de Bertrand Marchal, 
Poésie / Gallimard, 1996 (PG 4), p. 7. 



mer trois des plus grands de ces poèmes, Hérodiade,  L'Après- 
midi d 'un faune et « Toast funèbre »). 

Les Poésies de Mallarmé se si tuent donc entre ces deux ex- 

trêmes : le vers en crise tournant  à la prose rompue ( Un coup de 
dés), le vers régulier utilisé à des fins apparemment  futiles. 
Elles correspondent à une double exigence : le respect de la 
forme métrique et l'élévation d'un projet que Bonnefoy n'hésite 
pas à qualifier de « métaphysique ». C'est, dans tous les cas, une 
exigence de pureté,  exprimée dans  le vers 6 du « Tombeau 
d'Edgar Poe » : 

Donner un sens plus pur aux mots de la t r i b u  

L e s  

Ce « sens plus pur  », on le saisit  dès le titre du recueil de 
Mallarmé, Poésies. Ni Lamart ine  ni Hugo n'ont donné un titre 
aussi nu à l'un de leurs recueils. Musset  a ajouté des épithètes, 
Premières poésies ou Poésies nouvelles. Il arrive que le simple 
titre Poésies soit utilisé, mais pour rassembler  divers recueils : 
ainsi l 'éditeur Alphonse Lemerre publie-t-il en 1891 sous le titre 
Poésies, et avec la précision des dates 1886-1890, deux recueils 
de François Coppée, Arrière-saison et Les Paroles sincères. Léon 
Dierx combine Poèmes et Poésies avant  que Lemerre ne réunisse 
ses Poésies complètes. Sans doute Mallarmé n'offre-t-il pas un 
cas unique, mais la simplicité de ce titre, Poésies, a quelque 
chose d'exemplaire. 

Cette nudité n'est pas un donné. Elle est choisie à l 'heure 
tardive, et même trop tardive du recueil, quand l 'essentiel de 
l 'œuvre est  écrit et que le désir vient  de la rassembler.  A ce 
moment-là, Mallarmé ne choisit pas un t i tre à la manière  des 
Fleurs du Mal, ou même de ces Poésies parisiennes d 'Emmanuel 
des Essarts,  auxquelles il avait consacré un compte rendu criti- 
que au début de l 'année 1862. Il se contente de Poésies. 

1. Poésies, Préface d'Yves Bonnefoy, Édi t ion  de B e r t r a n d  Marchal ,  Poésie l 
Gallimard, 1992, (PG 2), p. 60. 



Les plus anciens des morceaux ainsi recueillis remontent, 
précisément, à l 'année 1862. Certains, dont Hérodiade, ont paru 
dans Le Parnasse contemporain. L'Après-midi d 'un faune, sous 
sa forme achevée, est devenu en 1876 une plaquette illustrée 
par  Édouard Manet. Des Esseintes, le décadent reclus du ro- 
man  de J.-K. Huysmans, A rebours (1884), n'a sur  sa table que 
« deux plaquettes », dont la première contient des poèmes de 
Mallarmé. Encore a-t-il fait relier spécialement pour lui, « en 
peau d'onagre », ces « quelques feuilles », neuf pages en tout (à 
peu près comme l'édition Derenne de L 'Après-midi d 'un faune 
contient neuf  feuillets), « extraites d'uniques exemplaires des 
deux premiers Parnasses », avec pour titre -  mais il en est l'in- 
venteur  — Quelques vers de Mallarmé. On y trouve « Les Fenê- 
tres », l'« Épilogue » — tel était le titre de « Las de l 'amer repos » 
dans Le Parnasse contemporain, le 12 mai 1866 -,  « Azur » (sic), 
« un f ragment  de l'Hérodiade ». « L'Après-midi d'un faune ». 
Jamais  Mallarmé n 'aurai t  usé d'un tel titre ni pratiqué un tel 
assemblage. 

C'est en 1887 seulement qu'un premier ensemble de Poé- 
sies se constitue, et avec un tel titre, Les Poésies de Stéphane 
Mallarmé. La Revue indépendante avait annoncé, dans son nu- 
méro de décembre 1886 : « Une copie de ses œuvres sera faite 
par  M. Stéphane Mallarmé et reproduite par les meilleurs pro- 
cédés d 'autographie sur grand papier de luxe ». Le prix sera 
élevé, 300 francs pour l'ensemble de neuf fascicules qui ne cons- 
t i tuent  donc pas un volume. Ces fascicules seront publiés aux 
éditions de la Revue indépendante, sous la direction d'Édouard 
Dujardin. Mallarmé lui-même lui donnera le nom d'« édition 
Du ja rd in  ». 

Il faudra a t tendre plus de dix ans, et la mort du poète, 
pour voir paraî t re  en 1899 l'« édition Deman », qu'il préparait  
depuis 1890 pour l 'éditeur bruxellois, avec une particulière in- 
sistance en 1894. Elle devait être « la grande édition de [s]es 
poésies », et il l 'annonçait telle quelle à Edmond Deman dans 

1. Lettre à Édmond Deman du 10 septembre 1891, citée dans Mallarmé, Poésie, 
édition de Jean-Pierre Lecercle, EJL, Librio, 1996, p. 16. 



une lettre du 14 février 1891. De l'idée d'un nouveau fac-similé, 
on éta i t  passé à celle d'une édition imprimée de luxe, puis à 
celle d'une édition moins chère tirée à un millier d'exemplaires 
environ. Elle ne paru t  qu'à titre posthume, l'achevé d'imprimer 
é tant  du 20 février 1899. Le titre est bien au pluriel, Les Poésies 
de S. Mallarmé, mais un document inestimable, la maquet te ,  
préparée par  le poète en 1894 pour cette édition Deman, indi- 
quait Poésie / de / Stéphane Mallarmé / 1  cahier.  

Pour ne pas surcharger cette présentation, je laisserai de 
côté l'Album de Vers et de Prose de 1887 (Bruxelles, Librairie 
Nouvelle), les Vers et Prose de 1893 (Librairie Académique Di- 
dier Perrin), -  t i tres impurs  puisque mêlant  deux modes d'ex- 
pression –. les deux projets d'édition complète chez Fasquelle, 
Les Poésies de Stéphane Ma l l a rmé ,  l 'un et l 'autre inaboutis. Il 
est nécessaire, en revanche, de faire état  de l'édition de 1913, 
aux éditions de la Nouvelle Revue française (les futures éditions 
Gallimard), sous le t i t re  Poésies, édition complète contenant 
plusieurs poèmes inédits. Elle avait été supervisée par  le gendre 
et la fille du poète, le docteur et Madame Bonniot, et je la dési- 
gnerai par  l'appellation « édition Bonniot ». 

De l'édition Dujardin à l 'édition Deman, de l'édition De- 
man  à l'édition Bonniot, le contenu des Poésies change. Le ta- 
bleau ci-joint en donnera une idée. Pour l 'étude que je présente, 
le plus rigoureux était  de choisir l'édition Deman, en t enan t  le 
plus grand compte de la maquet te  de 1894. C'est pourquoi je me 
référerai principalement à l'édition de Ber t rand Marchal dans 
la collection Poésie / Gall imard (PG 2), qui reprend,  comme 
d'autres d'ailleurs, l'édition Deman, et à l'édition de Jean-Pierre 
Lecercle dans la série Librio (L), qui a pris soin de par t i r  de la 
maquette. 

1. C'est cette maquette qui constitue le texte retenu par Jean-Pierre Lecercle pour la 
précieuse édition Librio, qui sera désignée par  le sigle L. 

2. Voir le renseignement fourni sur ce point dans l'édition des Œuvres complètes de 
Mallarmé par  Henri Mondor et  Georges Jean-Aubry, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1945, p. 1403. Cet ouvrage sera désigné par  le signe Pl. 



(L ' éd i t i on  D u j a r d i n )  

1887 éditions de la Revue 
Indépendante,  neuf  fascicules, plaquette in 4°, couverture Ja- 
pon bis, imprimée en rouge et noir, fronstispice gravé par Féli- 
cien Rops. 
1  Cahier Premiers Poëmes 

• « Le Guignon » 
• « Apparition » 
• « Placet futile » 
• « Le Pitre châtié » 

2e Cahier Le Parnasse satyrique 
• «Une négresse p a r  le démon secouée » * 

3e Cahier Le Parnasse contemporain 
• « Les Fenêtres » 
• « Les Fleurs » 
• « Renouveau » 

• « Angoisse » 
• « Las de l 'amer repos » 
• « Le Sonneur » 
• « Tristesse d'Été » 
• « L'Azur » 
• « Brise marine » 

• « Soupir » 
• « Aumône » 

4  Cahier Autres Poëmes 
• « Éventail »** 
• « Sainte » 
• « Don du Poëme » 

5e Cahier Hérodiade 

6e Cahier L 'Après-midi d 'un faune 

7e Cahier « Toast funèbre » 

8  Cahier « Prose (pour des Esseintes) » 

* Ce poème en quatre  quatra ins  d'alexandrins avait été publié en 1866 dans Le 
Nouveau Parnasse  satyrique du dix-neuvième siècle, p. 146, sous le t i tre « Les 
Lèvres roses ». Un autre titre, « Image grotesque », figure sur l'un des manuscrits. 

** C'est-à-dire « Autre Éventail » dans l'édition Deman. 



9  cahier Derniers sonnets 

• « Quand l'ombre menaça de sa fatale loi... » 

• « Le vierge, le vivace et le bel aujourd 'hui... » 
• « Victorieusement fui le suicide beau... » 

• « Ses pur s  ongles très haut  dédiant  leur onyx... » 
• « Le Tombeau d'Edgar Poe » 

• « Hommage » *** 

• I. « Tout Orgueil fume-t-il du soir... » 
• II. « Surgi de la croupe et du bond... » 
• III. « Une dentelle s'abolit... » 

• « Quelle soie aux baumes de temps... » 
• « M'introduire dans ton histoire... » 

• « Mes bouquins refermés sur  le nom de Paphos.. .  » 

(L ' éd i t i on  D e m a n )  

1899 frontispice de Félicien Rops, à 
Bruxelles, chez Edmond Deman, libraire. 
In 8°, 136 pages. Couverture en papier  blanc, imprimée en 
rouge avec encadrement vert. 

• « Salut  » (placé en épigraphe) 
• « Le Guignon » 

• « Apparition » 
• « Placet futile » 
• « Les Fenêtres » 

• « Les Fleurs » 

• « Renouveau » 

• « Angoisse » 

• « Las de l 'amer repos... » 
• « Le Sonneur » 

• « Tristesse d'Été » 
• « L'Azur » 

• « Brise marine » 

• « Soupir » 
• « Aumône » 

• « Don du poème » 

*** « Le silence déjà funèbre... », hommage à Wagner. 



• « Hérodiade » 

• « L'Après-midi d'un faune » 
• « La chevelure vol d'une flamme à l'extrême... » 
• « Sainte » 
• « Toast funèbre » 

• « Prose (pour des Esseintes) » 
• « Éventail, de Madame Mallarmé » 
• « Autre Éventail, de Mademoiselle Mallarmé » 
• « Feuillet d'album » 

• « Remémoration d'amis belges » 
• « Chansons bas » 

I. Le Savetier 

II. La Marchande d'herbes aromatiques 
• « Billet » 
• « Petit  air » 

I. « Quelconque la solitude... » 
II. « Indomptablement a dû... » 
• « Plusieurs sonnets » 

« Quand l'ombre menaça de la fatale loi... » 
« Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui.. .  » 
« Victorieusement fui le suicide beau... » 
« Ses purs  ongles très haut  dédiant leur onyx... » 

• « Le Tombeau d'Edgar Poe » 
• « Le Tombeau de Charles Baudelaire » 
• « Tombeau »**** 

• « Hommage » ***** 
• « Hommage » ****** 
• « Au seul souci de voyager... » 
• I. « Tout Orgueil fume-t-il du soir... » 
• II. « Surgi de la croupe et du bond... » 
• III. « Une dentelle s'abolit... » 

• « Quelle soie aux baumes de temps... » 
• « M'introduire dans ton histoire... » 
• «A la nue accablante tu... » 

• « Mes bouquins refermés... » 

**** « Le noir roc courroucé », ou Tombeau (de Verlaine). 
***** (à Wagner). 
****** (à Puvis de Chavannes). 



(L'édition Bonniot) 

1913 Stéphane Mallarmé, édition complète contenant 
plusieurs poèmes inédits et un portrait, N.R.F., éditions de la 
Nouvelle Revue Française. 
In 12°, 172 pages. Couverture en papier blanc, imprimée en 
noir et rouge. Cette édition rétablit la pièce « Une négresse par 
le démon secouée... », et augmente de 14 autres poèmes l'édition 
Deman. 

• Sonnet : « Sur les bois oubliés... » 
• Hérodiade : « Cantique de saint Jean » 
• « Dame, sans trop d'ardeur... » 
• « O si chère de loin... » 
• « Chansons bas » III, IV, V, VI, VII, VIII. 
• « Rondels » I et II 
• « Petit air (guerrier) » 
• « Toute l'âme résumée... » 

L a  P o é s i e  

Le titre de la maquette Poésie / de Stéphane Mallarmé /, 
succédant à celui de Vers dont il avait d'abord parlé dans les 
lettres à Deman, donne l'impression d'un continuum pour tout 
ce qui devait être contenu dans ce premier cahier. Qu'aurait 
rassemblé le second ? Nous l'ignorons. Mais dès le 21 novembre 
1891, désireux de « liquid[er] son passé », Mallarmé distingue 
soigneusement ses « Poèmes en prose » de « ceux versifiés ». 

La versification, Mallarmé a essayé de la définir et pour 
cela de la cerner dans « Crise de vers », texte composite qui 
trouve sa forme définitive dans Divagations en 1897. Là encore, 
il faut situer sa position entre une conception large (« vers il y a 
dès que s'accentue la diction, rythme dès que style », PG 1, 240) 
et une conception étroite dont la versification hugolienne, peut- 
être défunte en même temps que son auteur en 1885, serait 
l'illustration exemplaire. Maintenant il faut compter, dit Mal- 
larmé, avec la fluidité verlainienne, le charme du vers faux chez 
Laforgue, et, sinon le vers libre, le vers « polymorphe » qu'on 

1. Lettre à Edmond Deman du 21 novembre 1891, citée dans L, p. 9. 
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