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Texte intégral traduit du sanskrit par Jean Papin.
 
Écrits au début du XVIe siècle, l’Anangaranga est le dernier des grands traités érotiques indiens.
Avec les célèbres Kâma-sûtra (vers IIe-Ve siècle), il constitue un volume inédit et représentatif
d’une tradition amoureuse plus que millénaire.
 
Documents de premier ordre sur les fondements de la société indienne, ces deux classiques du
savoir-vivre amoureux offrent le truculent tableau d’hommes et de femmes à la recherche du
bonheur, par tous les moyens possibles. Autant attachés aux voluptés de l’amour que les Kâma-sûtra, l’Anangaranga propose en plus une classification des zones érogènes en fonction des phases
de la lune, de même qu’un choix exceptionnel de recettes aphrodisiaques. Au-delà de ces
curiosités piquantes, il accorde également à la femme un statut jusque-là inédit.
 
Grâce à l’admirable travail de Jean Papin, qui a su rendre à merveille le ton, le rythme, la
fraîcheur et la poésie des originaux, ce manuel du plaisir absolu est un incomparable texte de
civilisation.
 
Pour en savoir plus sur Vâtsâyana et Kalyanamalla ou les Kâma-sûtra & l’Anangaranga, n’hésitez
pas à vous rendre sur notre site www.zulma.fr.
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À vrai dire, on sait peu de choses sur Vâtsyâyana, l’auteur de ce grand « Livre de l’amour » que
sont les Kâma-sûtra, et guère plus sur Kalyanamalla, celui de l’Anangaranga. Sinon qu’ils sont tous
deux, à n’en pas douter, d’obédience brahmanique.
 
Le premier a dû vivre entre le IIe et le Ve siècle. Il a composé son ouvrage, comme il l’avoue
modestement, en condensant des textes d’auteurs vivant de mille à deux mille ans plus tôt. Ce
qu’a également fait Kalyanamalla, auteur de l’Anangaranga, qui était roi et régna aux alentours de
1520-1540.
 
Jean Papin est l’auteur de plusieurs livres originaux sur le yoga, le tantrisme ou la cuisine
indienne, spécialiste de la médecine ayurvédique dont il a traduit, également du sanskrit, le
principal traité.
 
Pour en savoir plus sur Vâtsâyana et Kalyanamalla ou les Kâma-sûtra & l’Anangaranga, n’hésitez
pas à vous rendre sur notre site www.zulma.fr.
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PRÉFACE

 
Âgée de plusieurs millénaires, la littérature érotique
indienne comporte un nombre considérable d’ouvrages, agrémentés ou affligés, selon le talent des
commentateurs, de gloses abondantes et de discours
pointilleux. Ils constituent le corps des écrits traditionnels sur l’amour, ou Kâma-shâstra. Sept d’entre
eux, composés entre le IIe et le XVIe siècles, se veulent
un reflet ou un fidèle résumé des grandes œuvres
anciennes. Parmi ces derniers, les Kâma-sûtra sont
certainement les plus célèbres sinon les plus connus et
l’Occident n’a souvent retenu qu’eux ; parfois même
leur simple nom auquel il attribue d’ailleurs un
charisme superfétatoire.
Qui, en effet, hors de l’Inde, connaît le Ratirahasya,
le Ratimañjari ou, à plus forte raison, l’Anaṅgaraṅga ?
Quelques privilégiés ont certes pu y avoir accès à
travers de rares et confidentielles traductions en
langue anglaise, mais il ne semble pas que le public
français en ait eu bonne connaissance, mis à part
certains chercheurs avertis ou indianistes spécialisés.
Dans le but de découvrir, s’il était besoin, combien
l’Inde nous réserve encore de surprises et de richesses
cachées, nous avons voulu, après la première traduction française des Kâma-sûtra, présenter aussi celle de
l’Anaṅgaraṅga , c’est-à-dire le premier et le dernier
des sept grands épitomés des sciences de l’amour –
que l’on pourrait traduire par le « Théâtre de l’amour ».
 
Les Kâma-sûtra souffrent de deux maux contradictoires. Ils sont célèbres et mal connus.
En Occident, leur seul nom évoque des senteurs
d’érotisme « oriental » et ranime de vagues préjugés
sur d’hypothétiques et mystérieux plaisirs de la chair
qu’un vieux fonds de morale judéo-chrétienne
condamne et envie à la fois.
Et puis, il y a l’Inde que personne ne souhaite
vraiment démystifier, sous peine de voir s’échapper
cette nostalgie d’une terre imaginaire, étrange et
belle, qu’inconsciemment nous cachons en nous
pour survivre dans ce monde que nous avons fait
impitoyable et où notre part de rêve est devenue
cauchemar.
Kâma-sûtrạ Ce mot qui déclenche les fantasmes
exotiques suggère aussitôt des hommes et des femmes
enlacés dans des postures impraticables. Serait-ce
aussi l’espoir d’une souplesse totale, inaccessible et
suave délivrance, rêve de nos corps durcis dans la
gangue de l’habitude et de la morale ? Car nous avons
souvent entrevu cette imagerie érotique au hasard des
lectures et n’avons retenu d’elle que la seule vision de
plaisirs clandestins.
Avant d’examiner le contenu du Livre de l’amour
et de réviser certaines idées reçues qui s’attachent
encore à lui, il importerait de présenter l’auteur de
ces mille deux cents versets (shloka) et de le situer
dans le contexte socioculturel de son époque. Mais
l’absence d’éléments biographiques et l’impossibilité
de l’associer à une période précise de l’Histoire nous
condamnent à la brièveté. Il est déjà risqué de supposer qu’il ait vécu entre le IIe et le Ve siècle ! Mieux
vaudrait s’accorder deux siècles supplémentaires et le
faire vivre entre le premier et le sixième.
Du personnage on ne connaît que ce qu’il a bien
voulu nous dire sur lui-même et ce que les déductions
issues de recoupements et d’allusions peuvent nous
apporter. Il s’appelait probablement Mallinâga ou
Mṛllana. Vâtsyâyana était son patronyme. Son titre,
Shrî, indique qu’il était considéré comme un sage, ou
tout au moins, comme un homme de mérite. Enfin, le
mot Muni, accolé à son nom de famille, signifie ascète
ou ermite, ce qui confirme bien qu’à un certain
moment de sa jeunesse il fut étudiant brahmanique
et pratiqua les austérités coutumières aux « personnes de haute caste ». Par conséquent il devait être
brahmane.
Un passage du septième chapitre de la deuxième
section nous donne un précieux renseignement :
Vâtsyâyana raconte qu’au paroxysme de sa passion le
roi Shâtakarṇi de Kuntala tua sa première épouse
Malayavatî avec un couteau. Or, ce souverain de la
dynastie des Shâtavâhana régnait au pays d’Andhra,
dans l’Inde du sud, au Ier siècle de notre ère. Notre
auteur vécut donc après lui. D’autre part, c’est au VIe
siècle que Vîrahamihira, auteur du Bṛhatsaṃhitâ,
évoque Vâtsyâyana en lui faisant de sérieux emprunts.
De toute évidence, nous sommes dans la tranche de
temps qui correspond à l’âge classique de l’Inde et à
l’avènement des Gupta. Cette dynastie issue des
Maurya de Magadha (l’actuel Bihar) et alliée à celle
des Vâkâṭaka du Deccan sut imposer un ordre et une
certaine unité politique en contrôlant le bassin gangétique, le Penjab, le Mâlva, l’Orissâ et la côte orientale
du Deccan où venait d’apparaître la célèbre dynastie
Pallava qui devait, quelques siècles plus tard, jouer
un très grand rôle dans l’histoire indienne. La suzeraineté impériale des Gupta s’étendit à trente-cinq
états antérieurement indépendants avant d’être interrompue brutalement, mais non sans résistance, par
l’invasion des hordes proto-mongoles descendues des
plateaux altaïques par la vallée de Kaboul, les Huns
hephtalites. Comme le dit si justement Jean Naudou
dans les chapitres de l’Histoire universelle (La Pléiade)
réservés à l’Inde, « l’âge Grupta cueille les fruits mûris
aux siècles précédents. C’est le plus brillant, le plus
raffiné, le plus élégant de l’histoire indienne ».
Le pèlerin chinois Fa-hien et le savant Hiuan-tsang,
parcourant l’Inde du nord entre 399 et 414 sont fascinés pas la prospérité et l’organisation sociale de ce
pays : « Les gens distingués ont établi chacun un
hôpital de charité. Les pauvres, les malades, les orphelins y viennent ; des médecins examinent leurs
maladies et on leur donne tout ce dont ils ont
besoin… » ou encore : « Si quelqu’un se rend
coupable, il est seulement frappé dans son argent et
on suit en cela la légèreté ou la gravité de sa faute…
Les habitants sont libres, les impôts modestes, les
mœurs pures, etc. »
Notons aussi que, paradoxalement, c’est l’époque
où le système des castes se durcit et où il est mis en
pratique avec toute la rigueur qu’au début de notre
ère les Lois de Manu avaient suggérée. On doit aux
Gupta et aux Vâkâṭaka les plus splendides joyaux de
l’art indien, de Sâñcî à Ajaṇṭâ et Elephaṇṭâ, des
temples de Deogarh et de Bhîtargaon à ceux de
Nacnâ, d’Ahiccatrâ et de Bhumâra.
 
Considérons maintenant les préjugés qui rôdent
encore autour du Livre de l’amour. Sous prétexte qu’il
existe en Inde un courant mystique où l’acte érotique
joue un rôle déterminant sur le chemin de l’émancipation et que les références à la religion sont partout
présentes dans les Kâma-sûtra, on a voulu, pour faire
plus sérieux et plus érudit, les associer à la tradition
tantrique. C’était confondre religion et spiritualité,
formalisme et liberté. Pour l’Occidental non averti le
piège était double. Et il y tomba.
Là où l’imagination populaire a cru déceler une
unique tendance à la pornographie, des intellectuels
plus astucieux, que nous appellerons volontiers des
« touristes de la spiritualité », ont découvert dans ce
texte des rapports avec le tantrisme de la « main
gauche », la voie de l’érotisme concret. Leur démarche
est aberrante, car ces rapports n’existent pas ou sont
anecdotiques.
Les Kâma-sûtra sont, au contraire, très caractéristiques de l’orthodoxie védique et du brahmanisme
coutumier, empreints du plus rigoureux classicisme
et très proches des Dharma-shâstra ou Lois de Manu,
véritable code religieux, juridique et moral de l’Inde.
Le tantrisme de la « main gauche », encore peu développé à cette époque, inquiétait. Ses adeptes dénonçant l’intégrisme et l’immobilisme de la religion établie,
étaient considérés comme des fauteurs de troubles ;
leur mépris de la morale, leurs méthodes paradoxales
et drastiques, leur volonté de vivre en marge et de briser
les tabous effrayaient les bien-pensants.
Le souci permanent de se conformer aux préceptes
de la religion en place que nous rencontrons dans
notre texte, le soin apporté à ne pas démériter, à suivre
les cérémonies et les cultes, à respecter les jeûnes
prescrits et surtout les trois valeurs terrestres dans
leur hiérarchie bien définie, dharma, artha et kâma
(devoirs religieux pour que se maintienne l’ordre
établi, fructification des richesses, et plaisirs autorisés), prouvent que la tentative de récupération
tantrique est sans fondement.
Le quatrième chapitre de la première section,
consacré à la description de la vie quotidienne d’un
homme distingué, y fait une allusion à peine voilée :
« On doit être prudent et éviter la fréquentation de
certains groupes détestables qui rejettent les règles de
la bonne société et travaillent contre elle. »
Et il est évident que les adeptes des voies tantriques
de « gauche » n’étaient pas des citoyens « distingués »
ni recommandables puisqu’ils bafouaient toutes les
conventions, toutes les valeurs religieuses, familiales
ou culturelles.
Sans vouloir analyser la philosophie et les techniques de ce système, nous noterons simplement ce
qui le différencie radicalement de l’esprit des Kâma-sûtra, à propos du traitement des passions et du rôle
de la femme.
Les Kâma-sûtra ne proposent pas de méthode de
libération. Ils rappellent seulement, par des versets
moralisateurs en conclusion des chapitres, l’intérêt
que chacun doit manifester envers les règles religieuses qui prescrivent la maîtrise des passions ; mais
toujours pour préserver son dharma et pour accumuler les mérites. En revanche, Vâtsyâyana analyse avec
minutie les comportements psychologiques et met à
jour toutes les tendances naturelles, les impulsions et
les désirs, les colères, les tendresses et les ruses des
amants. Il le fait souvent avec beaucoup de finesse,
parfois aussi avec puérilité.
Il s’agit toujours d’une constatation, d’un travail
de psychologue, d’une recherche systématique d’érudit, réalisée à l’intention de ceux qui ne savent pas
démêler les arcanes de la passion. Il apparaît comme
un moraliste modéré mais ne se présente jamais en
maître spirituel. C’est un professeur, un pandit…
« Ainsi vont les amants, prisonniers de leur plaisir et
aveuglés par la passion » (page 90).
 
Les tantriques, quant à eux, réagissent autrement :
ils se servent des passions mais en veillant à ne jamais
se laisser entraîner dans leurs remous et leurs tumultes
romantiques. Ils enfourchent ces mouvements impulsifs, tels des tigres dans leurs bonds, ces passions qui
font succomber le commun des mortels, les utilisent
comme véhicule providentiel, les exacerbent, se font
de leur élan un propulseur pour changer de registre de
perception et sauter dans l’absolu où tout désir
s’éteint. Cela nécessite des techniques particulières et
un maniement rigoureux, mais problématique, de la
sexualité. Ils ont appris l’art de la distanciation et, si,
dans leur jeu, l’émotion et la sensibilité demeurent
intactes, fraîches et vibrantes, l’émotivité en revanche
est totalement bannie. Pour eux, la volupté n’est pas
un but mais un moteur.
D’autre part, nous n’assistons plus à la harassante
domination du mâle. Alors que, dans notre texte, le
rôle de la femme est celui d’une servante – « une
épouse doit révérer son mari comme un dieu » –, avec
des exceptions réservées aux courtisanes, dans le
tantrisme le schéma est inverse, jusque dans le rapport
sexuel lui-même. La femme, qui est l’initiatrice, mène
le jeu érotique symbolisant la danse cosmique des
éléments ; l’homme est passif ou peu actif. Elle représente l’énergie créatrice (shakti) qui, dans l’œuvre
d’élaboration et de transformation du monde, éveille
la conscience sous-jacente (shiva), et cette conception
correspond tout à fait à la réalité universelle.
 
Nous voyons très vite que le monde des Kâma-sûtra
ne se situe pas dans cette sphère. Cependant à la fin
du premier chapitre de la cinquième section, comme
pour nous contredire, l’allusion est précise : « Le désir,
inhérent à la nature, se voit renforcé par l’intelligence
et la pratique du plaisir. Purifié de l’agitation qui d’ordinaire l’accompagne, il devient à la fois inoffensif et
puissant. » Voilà qui est parfaitement tantrique !
Mais il ne faut pas s’en étonner car la pensée
indienne, même si elle est souveraine dans l’art de la
discrimination, sait avant tout intégrer les contraires
avec une splendide aisance. Et le tantrisme imprègne
toute la pensée de l’Inde, paradoxe vivant, issu du
Shivaïsme ancestral, mais caché sous le puritanisme
des religions populaires. Chaque Hindou en convient.
Mais cela ne se dit pas. L’Occidental, habitué à distinguer sans nuance le blanc du noir et à penser en terme
de dualité, comprend mal qu’après tant d’efforts et
de discours pour définir les choses, toutes les contradictions puissent se résorber dans une totalité
indivisible. Pour un Hindou, rien n’est définitivement
séparé, tout est en tout, le support du tout est vide et
ce foisonnement du monde manifesté, ces antagonismes ne sont qu’apparences et formes merveilleuses
prises par l’unique et omniprésente conscience.
 
Où est donc le véritable intérêt des Kâma-sûtra ?
Le lecteur découvrira sans peine qu’il se trouve
devant le tableau d’une société dont les membres se
mettent à vivre sous nos yeux, dévoilant leurs joies,
leurs préoccupations, leurs inquiétudes, leurs plaisirs
et leurs perversions, leurs scrupules et leurs peurs,
leur attachement à la coutume et au formalisme de
la religion, leur calculs pour les contourner quand
cela les arrange, leurs roueries et leurs manigances
pour accroître leurs richesses, leur zèle pour jouir au
mieux de toutes choses sans enfreindre les lois et aussi
leurs tendresses et leurs fragilités. Sous d’autres cieux,
en d’autres temps et avec d’autres mots, mais grâce à
des moyens assez semblables, les hommes recherchent
le même bonheur, vivent les mêmes angoisses,
goûtent les mêmes voluptés et s’accrochent à leur
jeunesse tant qu’ils n’ont pas saisi que l’issue se trouve
ailleurs.
Les Kâma-sûtra ne sont qu’une expression particulière de la longue errance des hommes sur les rivages
du monde. Nous devons les découvrir comme une
curiosité littéraire et historique. Un livre de civilisation.
 
À l’instar de beaucoup d’ouvrages indiens, celui-ci
commence par des considérations sur les mérites et
s’applique à justifier l’accroissement des richesses et la
quête des jouissances, dans un style doctoral qui
ressemble un peu à celui de notre vieille scolastique.
Puis sont décrits les soixante-quatre arts que toute jeune
fille de bonne famille doit connaître et dont la maîtrise
assure aisance et estime aux courtisanes de haut rang.
Nous voyons se dérouler la vie quotidienne des
hommes et des femmes dont les détails assez savoureux attestent qu’il s’agissait de gens aisés, plutôt
oisifs, très raffinés, souvent superficiels et mondains,
mais cultivés, délicats et évidemment religieux. Les
Kâma-sûtra s’adressent aux trois castes supérieures,
brahmanes, princes de sang et tout particulièrement
aux hommes qui avaient en charge l’économie, les
vaishya, négociants, financiers et marchands. Les
ressources de ces derniers étaient confortables sinon
considérables et ils jouissaient d’un maximum de
liberté en comparaison des membres des deux
premières castes que leur naissance et leur fonction
soumettaient à des contraintes multiples et plus
rigoureuses.
Il est peu question de la quatrième caste qui pourtant regroupait la grande majorité de la population,
composée de tous les travailleurs manuels : agriculteurs, artisans, et autres gens de service, c’est-à-dire les
pauvres. Leurs moyens et leur rang ne leur auraient
jamais permis d’accéder au luxe et aux divertissements
coûteux qu’imposait la vie de société des castes privilégiées. Cependant, on y parle de toutes sortes de gens
qui n’appartenaient pas à ce milieu mais gravitaient
autour et avaient leurs entrées dans cette aristocratie : serviteurs, intercesseurs, compagnons de plaisir,
amuseurs, musiciens, enfin tous ceux qui lui étaient
de quelque utilité.
 
Après une longue dissertation sur le choix des
femmes selon leur rang et en considération des interdits religieux où abondent notations psychologiques
et calculs machiavéliques pour s’en sortir à bon
compte et être lavé de tout soupçon, Vâtsyâyana nous
propose ce qui a fait la gloire de l’ouvrage, la célèbre
section consacrée à l’union sexuelle : classification
quasi entomologique des hommes et des femmes
suivant les mensurations de leur sexe, technique d’approche, préliminaires et échauffements, titillages,
postures épanouissantes et alambiquées, petites et
grandes perversions, pratiques sadomasochistes de cru
véridique, coutumes amoureuses locales, fellations
subtiles et dérives d’eunuques travestis, querelles
d’amour. La panoplie est somptueuse à souhait.
La description des eunuques et de leurs « spécialités », au neuvième chapitre, est instructive. On
apprend qu’ils n’étaient nullement affectés au gardiennage des harems comme on le croit toujours. Leur
statut n’a guère évolué depuis ces temps reculés. Les
eunuques sont en effet près de deux cent mille et ont
encore leur place dans la société indienne actuelle où
ils sont craints pour les malédictions dont ils menacent la population. Ces quelques lignes donneront
tort à ceux qui oseraient prétendre que l’Inde n’est
pas immuable ni éternelle.
Après l’exposé d’exquises délicatesses de fins de
nuits voluptueuses, la deuxième section se termine
sur les disputes entre amants. La colère, la jalousie,
l’hystérie, la rage, les manœuvres de réconciliation
sont parfaitement observées. Mais on constate que,
même si les passions suivent leur cours naturel, ces
querelles obéissent à un certain code et se déroulent
suivant un rituel ou un cérémonial qui n’est pas sans
rappeler les parades amoureuses des oiseaux.
Vâtsyâyana se réfère toujours aux auteurs anciens
qui émettent des jugements catégoriques sur tous les
sujets de l’amour. Cela est parfois très cocasse et l’on
imagine volontiers une assemblée de vieux pandits
libidineux dissertant à l’envi et avec grand sérieux sur
l’orgasme des amants. En général, notre cher
Vâtsyâyana se montre très accommodant, voire
laxiste. Quoique respectueux des coutumes et des lois,
il apparaît comme le plus libéral des quatre ou cinq
casuistes qu’il cite d’une façon régulière. Il est presque
systématiquement d’avis contraire au leur. Ainsi la
polémique ne s’éteint jamais.
Le nommé Bâbhravya fait figure de doctrinaire,
suspicieux, amer, moraliste, et tortueux. Gonardya
est pragmatique ; Suvarṇanabha technique. Ghoṭ akamukha manie les lieux communs et est très
solennel. Goṇikâputra est sentencieux et enfonce les
portes ouvertes avec gravité. Tous se prennent très au
sérieux et manquent d’humour.
 
À partir de la troisième section nous entrons dans
un domaine moins connu. Nous ne pouvons plus
guère satisfaire notre lubricité. Nous la remplaçons
par l’indiscrétion car nous pénétrons dans les foyers,
dans le cœur des époux, dans les secrets des amants
adultères, dans les harems et l’univers des prostituées
dont les fantasmes, à notre grand regret, sont surtout
pécuniaires.
Comment trouver la meilleure épouse, comment
se bien marier selon la tradition, comment mettre
en confiance les jeunes épousées, fragiles, timides et
inexpérimentées ? Quelle stratégie employer pour
apprivoiser et conquérir les belles et douces femmes ?
Car l’amour est comme la guerre. Et comme en
bonne guerre, les dés sont bien souvent pipés. Alors
l’homme gagne et la femme doit remercier d’avoir été
si bien conquise et si bien besognée. Assurément, il y
a des exceptions et les courtisanes se chargent des
revanches, comme de faire basculer la victoire, et de
ruiner ces fiers et beaux messieurs. Tout cela est fort
bien décrit.
On nous parle des mille et une façons d’aborder
les jeunes filles, de faire sa cour ; des jeux espiègles des
adolescents promis l’un à l’autre, de leurs attentions
réciproques, des mariages d’enfants, toujours en
vogue dans l’Inde moderne ; des timidités des petites
oies blanches, de leurs pudeurs réelles ou feintes… et
aussi de ceux qui, tels ces musiciens célestes de la cour
d’Indra, osent la liberté et se marient sans le consentement des parents et des aînés. On apprend aussi que
tout, ou presque, n’est que convention et apprêt.
 
La quatrième section, consacrée à l’épouse, est
édifiante. La femme doit totale obéissance à son mari
et, dès le jour des noces, se voit enfermée dans un
cercle infernal de contraintes vis-à-vis des amis et des
parents de son époux. Son statut est net, simple et
harassant.
Néanmoins elle peut se défouler dans le travail, la
cuisine et « l’élevage » de ses enfants ! Ses fonctions
nombreuses l’amènent malgré tout à occuper une
place importante, surtout si son mari possède des
biens domestiques à gérer, auquel cas cette charge lui
revient. Si elle se montre bonne maîtresse de maison,
fidèle, serviable et excellente reproductrice de garçons,
elle obtiendra au moins la considération.
 
Dans une société où dominent les mâles, il est de
bon ton qu’un mari se permette des infidélités. Jamais
une épouse. Cela ne signifie nullement qu’elle s’en
prive, mais elle doit alors déployer toutes les ruses
pour cacher ses amours illicites. De part et d’autre,
la seule chose importante est le secret bien gardé. Il
n’y a rien de nouveau sous le soleil. La section des
« amants adultères » fourmille donc de conseils de
prudence. Il va de soi qu’une parfaite connaissance
de la psychologie et du comportement féminins
devient alors un préalable indispensable aux liaisons
extraconjugales et c’est pourquoi Vâtsyâyana s’étend
sur le sujet.
Indispensables personnages pour arranger ou
défaire mariages et liaisons difficiles dans les sociétés
traditionnelles, les entremetteuses font l’objet d’un
long chapitre où les futilités se succèdent en cascade.
Pourtant ces lignes nous renseignent sur ces usages et
sur ce jeu conventionnel des intercesseurs où tout est
combiné d’avance et où personne n’est dupe. Plus
savoureux, amusant et riche de renseignements se
révèle le chapitre final concernant les grands harems
des princes. Comme l’histoire retient avant tout les
faits et gestes des habitués des cours royales, on ne
sera pas surpris de l’intérêt porté à la vie des harems
qui étaient des microcosmes étonnants. Les épouses
cloîtrées, oisives, entourées de servantes, et que leur
royal mari ne pouvait satisfaire tant elles étaient
nombreuses, ne pensaient qu’au sexe et s’ingéniaient
à trouver tous les artifices pour faire entrer des
hommes ou profiter des serviteurs, des sentinelles ou
des proches parents du roi. Malgré l’interdit rigoureux, on forniquait à l’aise.
 
La section sur les courtisanes décrit un monde de
roueries, de machinations, d’hypocrisies et de faussetés dans lequel l’argent est le seul objectif véritable.
Le dernier chapitre consacré aux profits et pertes peut
paraître ennuyeux, mais il reste le plus significatif sur
les préoccupations profondes de ces « dames ». C’est
l’univers de la prostitution avec sa déontologie très
spéciale et, ici, une touche particulière de superstition, car ce milieu comme les autres était marqué
aussi par la religion omniprésente. Les courtisanes,
grandes prêtresses des voluptés, de l’argent et des plaisirs de ce monde, soignaient méticuleusement leur
dharma.
Seules femmes vraiment libres, elles ruinaient leurs
amants, certes pour bien jouir de la vie, mais aussi
pour consacrer leurs bénéfices à la construction de
temples et de monuments, à faire des offrandes
somptueuses aux dieux ou à offrir mille vaches à un
brahmane ! Elles investissaient dans le dharma. Pour
l’Hindou moyen, religieux ou bien-pensant, il s’agit
toujours de ne pas accumuler les démérites, sinon il
en découlerait des conséquences fâcheuses pour
l’après-mort et les renaissances futures. Il adopte donc
la solution de facilité que lui offre, et souvent lui
impose, la religion officielle. Il tente à tout prix de
respecter son code de morale, confondant l’ordre des
lois humaines et l’ordre cosmique. Tiraillé entre ses
devoirs d’honnête citoyen et ses pulsions intimes, il
cherche des accommodements.
 
Telle est la toile de fond des Kâma-sûtra ; et voilà
pourquoi on ne doit pas y rechercher de la « spiritualité ». C’est aussi à cause de cela que l’on y trouve des
considérations d’une hypocrisie et d’un cynisme
désarmants. Ce livre traite de l’homme social et les
allusions à la libération définitive ne sont ici que des
convenances de routine, des tics de brahmane, pour
justifier l’utilité du conformisme et de la religion
temporelle.
Vâtsyâyana ne semble du reste entretenir aucune
illusion sur la nature humaine. Il répète sans cesse
qu’après avoir écouté tous ses conseils, l’homme fera
ce qui lui plaît et que c’est bien ainsi. Il n’a aucune
mauvaise conscience et le ton qu’il emploie est des
plus naturels.
Enfin, la dernière section fait l’inventaire des
recettes, des philtres d’amour, des aphrodisiaques et
des magies de l’époque, mêlant médecine âyurvédique, talismans et arsenal érotique de substitution à
l’usage des enragés du sexe, des défaillants ou des
impuissants.
 
Une des raisons déterminantes qui nous a conduit
à rassembler les deux traités en un seul volume fut le
nouveau statut que l’Anaṅgaraṅga accorde à la
femme. Son sort a, en effet, largement évolué par
rapport à celui qui, douze siècles plus tôt, lui était
réservé dans les Kâma-sûtra. La femme a acquis
quelques droits et sa conquête n’est plus désormais
l’exclusif dessein du mâle autoritaire ; bien que ce
dernier soit encore considéré comme seigneur et
maître, l’issue du combat amoureux ne tourne plus
fatalement à son propre avantage. Cette guerre
ludique doit maintenant, dans le meilleur des cas, se
terminer non par le triomphe et l’unique satisfaction
de l’homme, mais par la victoire de l’amour, laissant
les deux partenaires également éreintés de jouissance.
Le deuxième motif de notre option est d’ordre
qualitatif et historique. Écrit au début du XVIe siècle,
l’Anaṅgaraṅga est le dernier texte érotique dans la
pure tradition des Kâma-shâstra, c’est-à-dire dans la
lignée des auteurs et philosophes anciens qui ont
développé le thème de l’amour en connexion avec la
morale religieuse hindouiste et l’ont étudié d’une
façon scientifique. Cette tradition remonte au Ṛgveda
dans lequel nous découvrons le plus vieux poème
d’amour sous la forme d’un dialogue entre le roi
Purûravas et son insatiable maîtresse, la troublante
apsara Urvashî (Ṛgveda, X, 95), et s’interrompt donc
avec l’Anaṅgaraṅga. Cela ne signifie nullement que
le sujet se soit épuisé avec lui. Mais à partir du XVIe
siècle et de l’hégémonie musulmane, les règles de
composition et les styles se chargent d’éléments étrangers qui révisent ou altèrent la rigoureuse orthodoxie
brahmanique.
Malgré sa structure classique, plus hindoue qu’indienne, cette œuvre ne peut être reléguée au rang des
objets fossiles ou de l’archéologie, car elle traite des
pulsions, des instincts, des appétits et des aspirations,
tous composants essentiels de la nature humaine que
la culture, la mode et l’histoire ne modifient pas. C’est
là son avantage et son actualité.
De l’auteur, le roi Kalyâṇamalla, nous savons seulement qu’il régna aux alentours de 1520-1540, et nous
déduisons de son patronyme et du ton de son ouvrage
qu’il était de stricte obédience brahmanique, malgré
son insistance à exalter les vertus de son inspirateur et
noble ancêtre musulman Lâḍakhâna, fils du roi
Ahamada de la dynastie Loḍi.
L’Anaṅgaraṅga devint vite célèbre car il fut traduit
en arabe, en persan et en urdu.
L’examen du texte ne nous permet guère d’obtenir
des renseignements précis sur le mode de vie et le
contexte socio-culturel de l’époque, comme le
faisaient les Kâma-sûtra pour l’âge d’or de la civilisation Gupta. Mais l’ambiance générale et le parfum
qui en émane nous semblent familiers car on ressent à
chaque page le poids de la continuité traditionnelle.
À la lecture, rien n’autorise, en vérité, à déceler la
moindre influence de l’Islam, alors que nous n’ignorons pas l’immense secousse culturelle de la conquête
moghole qui vivait ses plus belles heures précisément
à cette date.
Comparé à l’ouvrage de référence que sont les
Kâma-sûtra, l’Anaṅgaraṅga, tout aussi exigeant sur le
respect de l’éthique consignée dans les antiques Lois
de Manu, se montre cependant moins moraliste.
Dans un seul passage (huitième chapitre de la
huitième section), concernant la prohibition de
l’adultère, le littérateur manifeste un extrême rigorisme, s’abandonnant à la peur des représailles futures
annoncées par la morale de la religion établie et s’engageant dans la voie d’une scrupuleuse observance du
dharma en ses développements juridiques les plus
superficiels et routiniers.
En raison de son rang royal et de sa fonction
sociale, Kalyâṇamalla ne pouvait négliger de reprendre à son compte les préceptes du code moral. Mais,
son devoir étant accompli, il décrit, aussitôt après,
les nombreuses et habituelles transgressions capables d’assurer l’impunité à leurs auteurs devenus
irresponsables par « maladie d’amour ». Étonnante
pirouette d’un expert en dialectique des mérites et
démérites !
Si l’Anaṅgaraṅga conserve la même emphase que
ses modèles anciens pour la technique érotique, la
recherche obsessionnelle de la puissance sexuelle et la
quête du plaisir, il affirme que la science d’amour est
aussi un art réservé d’abord aux personnes raffinées
et, par ce fait même, aux classes aisées. Pour lui, cet art
exquis ne se conçoit que pratiqué à deux, entre
homme et femme, époux ou amants.
En outre, et à l’instar de tous les auteurs postérieurs
à Vâtsyâyana, excepté Vîrabhadra, il exclut les sujets
ayant rapport aux courtisanes et à la prostitution, aux
ébats triangulaires ou de groupe, aux eunuques, aux
travestis et à la fellation ; on note toutefois une très
brève allusion au baiser sur le « temple d’amour »
accordé aux femmes de la région de Laṭ. Quant à l’homosexualité déclarée, aucun écrit indien ne la traite en
détail, y compris les Kâma-sûtra qui se contentent de
mentionner la chose avec une grande discrétion et
l’assimilent plutôt à un divertissement secondaire et
épisodique, une sorte de passe-temps dans les cas
malheureux où les femmes sont occupées ailleurs et se
font attendre. Certes il pourrait sembler logique d’assimiler les rapports sexuels avec les eunuques à
l’homosexualité, mais ce serait là une interprétation
extravagante et tout occidentale des Kâma-sûtra et
une méprise sur la condition de ces individus marginaux justement appelés tṛtîyâ-prakṛti, ceux qui par
goût personnel, par accident ou par contrainte, se
trouvent dans la situation du « troisième état de la
nature », c’est-à-dire ni homme, ni femme.
Bref, l’Anaṅgaraṅga n’aborde aucun de ces sujets.
Et il ne s’agit pas d’un oubli, d’un excès de naïveté
ou d’une omission par pudibonderie, mais très certainement d’une volonté délibérée de s’en tenir aux
voluptés classiques ; peut-être doit-on, encore et
toujours, y voir le souci lancinant de ne pas exposer ce
que réprouve la religion…
Mais il nous importe peu, finalement, que le
« Théâtre de l’amour » ne soit pas un traité exhaustif et
qu’il n’épuise pas tous les thèmes de l’amour et de ses
déviations, car son véritable intérêt réside dans l’attitude nouvelle adoptée envers les femmes, sources
incontestables, il faut l’avouer, des voluptés majeures.
Sans les approuver en totalité, Vâtsyâyana cite beaucoup les casuistes qui condamnent sans appel la
femme et l’accusent d’être, par tare congénitale, la
cause de toutes les misères et de toutes les dépravations. Objet de plaisir classé au vulgaire rang des
utilités, elle serait, selon eux, la ruine de l’homme !
Kalyâṇamalla ne partage pas cette notion ségrégative. Au contraire, il magnifie la femme, en parle sans
cesse, étudie son caractère, ses réactions et sa psychologie, conseille à l’homme d’avoir toutes les attentions
à son égard afin d’aboutir à l’entente parfaite et à l’orgasme réciproque et simultané qu’il met sans
hésitation en parallèle avec « l’union mystique dans
la suprême félicité ». Voilà bien une très grande évolution de pensée et de comportement, même si, au fil
des pages, affleure encore l’instinct dominateur du
mâle.
À l’exemple de son aîné du XIIe siècle, le Ratirahasya ou « Secrets du plaisir d’amour » du poète
Kukkoka, notre texte présente l’intéressante classification des femmes en quatre types, définis à la fois par
leur aspect extérieur et leurs qualités profondes, leur
éclat, leur sensibilité ou leurs vices cachés. Il porte
aux nues la merveilleuse, l’incomparable « femme
lotus », glorifie la très attirante « femme artiste », est
sans concession avec la trop commune « femme
coquillage » et ne se prive pas d’affirmer que la massive
et vicieuse « éléphante » est une femelle abjecte.
Il nous propose aussi une petite étude des zones
érogènes à titiller, en fonction des phases de la lune et,
à propos de titillation, nous invite à une innovation :
celle faite sur le clitoris à l’aide du phallus même. Il
suggère de surcroît d’autres modèles de classification,
selon le tempérament, analogique, ou la banale et
froide taxonomie fondée sur la mensuration des
organes sexuels que, seule, nous offraient les Kâma-sûtra et dont nous devons, malgré tout, tenir compte.
Toujours dans le but d’obtenir le meilleur rendement possible et le maximum de satisfaction sexuelle,
Kalyâṇamalla s’attarde sur les aphrodisiaques,
mixtures, médecines empiriques, charmes et autres
moyens occultes. Il y consacre deux sections entières et
nous livre pas moins de cent trente recettes et magies
diverses, infaillibles, parfois fort judicieuses, souvent
cocasses, en certains cas problématiques ou même
franchement répugnantes, mais dont les effets, assure-t-on, ne manquent pas de piquant…
 
Avec les Kâma-sûtra et l’Anaṅgaraṅga, nous
sommes donc bien devant un objet de curiosité qu’il
nous faut ouvrir comme un coffret de bois précieux
déposé sur nos rives par la mer voyageuse et qui
répandra lui-même les fragrances inépuisables de
notre mère l’Inde.
 
JEAN PAPIN

Les Kâma-sûtra


OBSERVATIONS GÉNÉRALES


 
La plupart des termes en italique sont expliqués dans un glossaire en fin de volume.

Prologue

 
Hommage soit rendu à dharma, artha et kâma, au
droit, à la propriété et à l’amour.
Ainsi débute ce traité fidèle aux enseignements des
maîtres anciens.
Quand le Seigneur des créatures (Prajâpati) fit
apparaître les vivants, il donna aux hommes, en cent
mille versets, des règles de vie en fonction des trois
valeurs terrestres (dharma, artha et kâma). Les lois
concernant les devoirs (Dharma-shâstra) furent consignées par Svâyambhu Manu, celles qui traitent des
possessions (Artha-shâstra) par Bṛhaspati. Celles qui
se rapportent à l’amour (Kâma-shâstra) furent écrites
par Nandi, assistant de Mahâdeva, en mille chapitres.
Puis ces Kâma-sûtra furent réduits à cinq cents
chapitres et rassemblés par Svetaketu (Uddâlaka).
Bâbhravya fit un nouvel abrégé en cent cinquante
chapitres divisés en sept parties.
C’est sur la demande des courtisanes de Paṭaliputra
(l’actuelle Pâtna) que la sixième section fut séparément rédigée par Dattaka. Les « généralités » ont
été exposées par Cârâyaṇa, « l’union sexuelle » par
Suvarṇanâbha, « l’union avec une jeune femme » par
Ghoṭakamukha, « l’épouse » par Gonardiya, « les
amants adultères » par Goṇikâputra et « les secrets
magiques » par Kucumâra.
Regrouper toutes les sections écrites chacune par
un auteur différent était impossible ou presque. En
outre, ce qu’avaient rédigé séparément Dattaka et les
autres ne représentait qu’un fragment de l’ensemble
du sujet. Enfin, l’étendue du traité de Bâbhravya
rendait sa lecture bien ardue.
 
Pour toutes ces raisons, nous (Vâtsyâyana) avons
condensé l’œuvre de ces auteurs en un seul volume,
qui conserve le titre général de Kâma-sûtrạ
Considérations

sur les trois valeurs terrestres :

les devoirs, les possessions et l’amour.

(dharma-artha-kâma)

 
L’homme, dont l’espérance de vie est de cent ans, doit
s’efforcer d’harmoniser son existence en fonction de
ces trois valeurs.
L’enfance est le temps de l’éducation. La jeunesse
et la maturité seront consacrées à l’acquisition des
biens et à l’amour. Avec la vieillesse vient le temps des
devoirs religieux en vue de la délivrance finale (mokṣa).
Cette chronologie peut, évidemment, être modifiée
par les aléas de la vie. Cependant, et jusqu’à la fin de
son éducation, un jeune brahmane ne pourra se
dispenser d’accomplir sa période d’études védiques.
L’application pratique du dharma, qui est d’abord
le respect de l’ordre cosmique, doit conduire logiquement à la stricte observance des lois religieuses.
Mais celles-ci ne sont pas toujours respectées (quand
elles concernent, par exemple, les sacrifices) parce que
l’on ne constate pas réellement leurs résultats dans
notre monde visible. Par contre, un interdit tel que
s’abstenir de viande sera respecté parce que sa transgression se remarque.
Dharma est consigné dans la tradition écrite, la
shruti, et enseigné par les érudits.
Artha consiste à rechercher la perfection des arts, la
possession de la terre, du bétail, de l’or et des richesses,
à acquérir serviteurs et amis. C’est aussi la défense de
la propriété et l’accroissement des biens. Les experts en
cette matière sont les officiers royaux et les négociants.
Kâma est la satisfaction des sens, ouïe, toucher, vue,
goût et odorat, contrôlés par le mental, lui-même
dirigé par la conscience du Soi. La sensation du plaisir
qui naît de la coïncidence entre l’objet des sens et l’organe récepteur se nomme kâma. L’art du jouir est
consigné dans les Kâma-sûtra et divulgué par les
connaisseurs.
Dharma est préférable à artha, et artha à kâma.
Mais cette règle d’antériorité souffre des exceptions :
ainsi, le roi doit faire prévaloir artha, en raison de ses
devoirs pour assurer le bien-être du peuple. Les courtisanes, quant à elles, donneront la préférence à kâma,
puisque donner du plaisir est leur métier.
Quelques objections à ce qui précède peuvent être
réfutées :
1. Personne ne conteste la nécessité de consigner
par écrit les lois religieuses puisqu’elles ne traitent pas
de sujets mondains. Il en va de même en ce qui
concerne la propriété ; les moyens de l’acquérir ne
s’inventent pas au hasard et il est donc utile de les
codifier. Par contre, certains érudits prétendent que,
situés au rang des pratiques naturelles, y compris chez
les animaux, l’amour et le plaisir n’ont pas à faire
l’objet d’un manuel.
On peut les réfuter en affirmant que les Kâma-sûtra
enseignent aux hommes d’autres moyens de pratiquer
l’union que le seul recours à la dépendance du sexe.
Dans la nature les animaux sont totalement libres et
n’ont besoin d’aucune sophistication dans ce
domaine. Les femelles s’accouplent aux mâles au
moment du rut, sans le moindre calcul, sans la
moindre pensée.
2. Les Laukâyâtika, qui sont des matérialistes,
disent ceci : il est inutile d’observer les lois religieuses,
car elles promettent en retour des paradis futurs dont
l’existence est fort douteuse. Insensé serait celui qui
lâcherait ce qu’il tient pour le placer dans les mains
d’autrui. Mieux vaut un pigeon aujourd’hui qu’un
paon demain. Ou encore, choisissons la pièce de
cuivre que l’on nous donne plutôt que la pièce d’or
que l’on nous promet.
On peut leur opposer que la tradition écrite est au-dessus de tout soupçon. Que les sacrifices pour
anéantir les ennemis ou obtenir la pluie donnent
quelquefois des résultats visibles. Que la lune, le
soleil, les étoiles et les planètes président à la destinée du monde. Ou encore que le respect des règles
concernant les quatre castes et les quatre stades de la
vie assure la stabilité. Et enfin que l’on sème toujours
le grain en terre avec l’espoir d’une récolte.
Vâtsyâyana pense donc qu’il est préférable de
remplir ses devoirs religieux.
3. Certains croient que le destin gouverne toute
chose et qu’il est vain de rechercher la richesse, parce
qu’elle n’est pas la conséquence systématique de nos
efforts. Le destin serait le seul artisan de la fortune
ou de la faillite, de la réussite ou de l’échec, du plaisir
ou de la douleur. C’est lui qui aurait permis à Bâlî de
détrôner Indra, lui encore qui l’aurait renversé à son
tour, et lui toujours qui, seul, pourrait le réinvestir.
Vâtsyâyana répond qu’en réalité l’homme n’acquiert aucun bien sans une certaine somme d’efforts
et l’application de procédés convenables. Même si le
résultat est prédéterminé, toute entreprise exige la
mise en œuvre de moyens adéquats pour sa réalisation. Bref, qui ne fait rien, n’a rien.
4. La recherche des plaisirs est jugée néfaste par
ceux qui convoitent exclusivement la fortune. Elle
soulève le mépris des puritains et entrave dharma et
artha.
Kâma mènerait, paraît-il, l’homme à sa perte,
le rendrait impur, serait un encouragement à l’instabilité, une invite à la débauche. Ils se livrent à
l’inventaire des exemples prouvant la déchéance des
jouisseurs qui auraient, par la même occasion, entraîné
leur entourage dans leur ruine :
Pour avoir enlevé une fille de brahmane afin de
satisfaire son penchant luxurieux, le roi Daṇḍakyâ, de
la dynastie des Bhoja, perdit ses biens et son royaume.
Le roi des dieux (Indra) fut puni pour avoir abusé
d’Âhalya ; Kîcaka, pour sa tentative de séduction sur la
personne de Draupadî, et Râvaṇa pour ses vues
lubriques sur Sîtâ furent tous deux châtiés. Telles sont,
avec bien d’autres disent-ils, les victimes de kâma, du
plaisir.
Ces arguments ne sont pas convaincants. Les plaisirs sont aussi nécessaires que la nourriture et donc
légitimes. En outre, ils découlent de la pratique
d’artha et de dharma et demandent une certaine
modération. On ne s’abstient pas de préparer les
aliments sous prétexte que les mendiants viendront
les réclamer et on ne néglige pas les semailles parce
que les bêtes risquent de détruire le grain des récoltes.
Le respect des trois valeurs terrestres conduit au
bonheur ici-bas et dans le monde futur, bonheur qui
ne sera pas altéré si on a l’intelligence d’agir correctement pour préserver le bien-être tout en assurant
l’avenir.
Ce qui conduit à ces trois valeurs réunies, ou à
l’une ou l’autre d’entre elles, doit donc être entrepris.
Mais il faut s’abstenir de toute activité unilatérale qui
nuirait aux deux autres.
Les connaissances

et les soixante-quatre arts

 
L’homme doit étudier les Kâma-sûtra et les sciences
qui s’y rattachent tout comme celles concernant
dharma et artha. Il est également souhaitable que les
femmes étudient les Kâma-sûtra et les arts divers,
avant, et après leur mariage, si leur mari y consent.
Cependant, certains lettrés pensent qu’elles n’ont
pas à le faire puisqu’en principe toute étude leur est
interdite.
Mais Vâtsyâyana ne partage pas cet avis : les
femmes connaissent l’application des Kâma-sûtra
issue des Kâma-shâstra, ou mieux, reçoivent ce don
directement du dieu de l’amour lui-même.
Dans le domaine des sciences, la pratique est
souvent vulgarisée alors que la théorie reste l’apanage
d’un petit nombre de spécialistes. Ainsi, les sacrificateurs Yâdnika s’adressent aux dieux en employant
avec précision les formules consacrées bien qu’ils
ignorent tout de la syntaxe et de l’orthographe. Beaucoup de gens s’acquittent de leurs tâches au bon
moment sans en référer à l’astrologie. Les cavaliers et
les cornacs apprennent à diriger leurs animaux
uniquement par expérience. Les habitants des
provinces lointaines suivent la coutume et obéissent
aux lois sans autre raison que la confiance en leur
souverain. Il est notoire que les filles des princes et
des hauts dignitaires, ainsi que les courtisanes, ont
une véritable connaissance des Kâma-shâstra.
Une jeune femme doit donc approfondir ces écrits,
en totalité ou en partie, et s’initier à la pratique amoureuse sous la conduite d’une amie intime. Elle
étudiera conjointement les soixante-quatre arts, mais,
cette fois, de son propre chef.
Son initiatrice à l’érotisme pourra être la fille de sa
nourrice, sa sœur de lait, si elle est mariée, soit une
confidente très sûre, soit sa tante maternelle, soit une
servante âgée ou une mendiante habituée à la famille,
soit enfin sa propre sœur sur qui elle peut toujours
compter.
Parallèlement à l’étude des Kâma-sûtra elle devra
donc se familiariser avec les soixante-quatre arts, à
savoir :
1. Le chant. 2. La musique instrumentale. 3. La
danse. 4. La peinture. 5. La calligraphie et le découpage de silhouettes. 6. La parure à l’aide de grains de
riz et de fleurs. 7. L’arrangement floral. 8. La coloration des dents, des ongles, le tatouage des membres. 9.
La mosaïque des sols. 10. La disposition des lits et des
tapis. 11. L’art des coupes à eau musicales. 12. Les jeux
d’eau. 13. La décoration picturale. 14. La confection
de colliers et de guirlandes. 15. La fabrication de
turbans et de diadèmes. 16. Les représentations théâtrales. La mise en scène. 17. La fabrication d’ornements d’oreilles. 18. La préparation des parfums. 19.
La confection des parures vestimentaires. 20. Les tours
de magie. 21. La distinction et l’élégance. 22. L’élégance des gestes. 23. La préparation de la nourriture
végétarienne. 24. La préparation des boissons et jus
de fruits. 25. La couture. 26. Le macramé. 27. L’art de
la vîṇâ (luth). 28. Le jeu des vers qui s’enchaînent (en
commençant par la fin du précédent verset). 29. L’imitation. 30. L’habileté à prononcer des mots et des
phrases difficiles. 31. La lecture et la déclamation. 32.
Le mime. 33. La composition poétique. 34. La dialectique. 35. La menuiserie et la sculpture. 36.
L’architecture. 37. La minéralogie. 38. La numismatique. 39. L’alchimie. 40. La coloration des bijoux. 41.
La connaissance de la médecine âyurvédique. 42. Les
combats de coqs et de béliers. 43. L’art d’apprendre à
parler aux perroquets et aux mainates. 44. L’application d’onguents, le massage, les frictions et les soins
de la chevelure. 45. L’art des mots et écritures diverses.
46. La connaissance des langues étrangères (non
aryennes). 47. La connaissance des dialectes vernaculaires. 48. La fabrication des chars fleuris. 49.
L’interprétation des présages. 50. L’exercice des yantra
(diagrammes) et autres signes magiques. 51. La
maîtrise des formules magiques (mantra). 52. Les jeux
des mots et des phrases à transformation. 53. L’improvisation orale de poèmes. 54. L’art du déguisement.
55. L’art de changer l’apparence des choses. 56. Les
jeux d’adresse. 57. Les beaux-arts. 58. L’entretien des
vêtements. 59. Les jeux de hasard. 60. Les jeux de dés.
61. Les jeux d’enfants. 62. Les bons usages. 63. La stratégie militaire. 64. La gymnastique.
 
Une femme publique, belle, douée pour l’érotisme
et possédant les soixante-quatre arts appartient tout
entière à l’amour. C’est une gaṇika, une courtisane
de haut rang. Elle obtient tous les honneurs parmi
les hommes. Toujours honorée par le roi et les lettrés,
recherchée et adulée par tous, elle acquiert une grande
renommée. La fille d’un roi ou d’un dignitaire peut,
aussi bien, grâce à ces connaissances, s’attacher exclusivement son mari, aurait-il une foule d’autres
femmes. En outre, si une femme se voit rejetée par
son époux et chassée, elle n’aura aucune peine, même
en pays étranger, à vivre dans l’aisance si elle possède
ces arts. Malgré certaines difficultés d’application, la
connaissance de ces arts est une grande chance pour
une femme.
Quant à l’homme qui, en plus de ces qualités, parle
beau et présente bien, il est certain de conquérir
quand bon lui semble tous les cœurs féminins.
La vie quotidienne d’un homme distingué :

sa maison, ses relations, ses divertissements

diurnes et nocturnes

 
Celui qui possède ce savoir et a acquis des biens, soit
par donation, soit par conquête, soit par des opérations financières, des achats ou un héritage familial,
peut devenir chef de famille et doit se comporter en
homme raffiné. Il habitera dans une ville ou un grand
village, en un lieu fréquenté et veillera à s’entourer
de gens aisés. Sa résidence sera bien distribuée ; entourée d’un jardin enclos d’arbres, l’habitation
comprendra deux appartements séparés par un mur :
le gynécée à l’intérieur et une demeure extérieure ;
cette dernière, bien parfumée, sera meublée d’un beau
lit moelleux légèrement incliné vers le milieu,
surmonté d’un baldaquin avec des fleurs en faisceaux
et couvert de tissu très propre, avec des oreillers. Il y
aura aussi un sofa, et, à sa tête, une console servant à
déposer des onguents pour la nuit, des guirlandes,
une corbeille de boulettes de riz, des boîtes de
parfums, des essences et écorces de citron. Sur le sol,
au pied du sofa, nous trouverons une vîṇâ (un luth)
suspendue à une défense d’éléphant, une tablette à
peinture, un crachoir, quelques livres, et des guirlandes d’amarantes jaunes. À côté, sur le plancher,
seront déposés un siège rond, une table pour jouer
aux dés et une seconde table de jeu.
 
À l’extérieur on trouvera les volières, emplies
d’oiseaux pour se divertir, une pièce pour sculpter
et travailler le bois, filer ou se livrer à tout autre jeu
récréatif ; dans l’enclos du jardin, une balançoire oscillante confortable et, dans un lieu dégagé, une tonnelle
couverte de fleurs, avec un banc où s’asseoir.
Levé de bonne heure, ayant accompli ses tâches et
satisfait aux exigences naturelles, le maître de maison
procédera à sa toilette, se lavera les dents, se frottera
légèrement de baumes parfumés, se mettra du collyre
dans les yeux et, devant son miroir, se colorera les
lèvres de laque rouge alakttaka. Après avoir mâché du
bétel ou autre parfum de bouche il ira à ses affaires
habituelles.
Quotidiennement il prendra un bain. Tous les deux
jours il se fera une friction d’huile ; tous les trois jours
un lavage avec un produit moussant ; tous les quatre
jours il se fera raser et masser le visage et tous les cinq ou
dix jours le corps tout entier. Il devra procéder à ces soins
avec ponctualité et aussi se désodoriser les aisselles.
Il mangera le matin, l’après-midi et le soir, selon
les prescriptions de Cârâyaṇa.
Après le déjeuner du matin il apprendra à parler
aux perroquets et aux mainates ; ensuite il s’occupera
des combats de coqs, de cailles et de béliers. Puis il
prendra quelques moments pour se divertir avec de
joyeux compères et autres bouffons, piṭhamarda, viṭa
ou vidûṣaka et fera une sieste.
Après avoir revêtu ses habits brodés, il passera le
reste de l’après-midi en conversations plaisantes entre
amis. Le soir on chantera.
Enfin, il gagnera sa chambre décorée et attendra
avec un compagnon la venue de celle qui, gagnée à
sa cause, passera la nuit avec lui. Sinon il lui dépêchera une confidente chargée du message. À l’arrivée
de la belle, le maître de maison et son ami l’accueilleront aimablement, lui vantant ses charmes pour
conforter la position. Si, par cause d’intempéries, la
femme désirée ne peut se déplacer, elle enverra par sa
confidente un bijou en retour pour signaler son
accord et faire patienter son soupirant.
D’autres divertissements auront lieu de temps
en temps : festivals, réunions et conversations mondaines, dégustations de liqueurs, garden-parties ou
autres distractions de société.
Le jour propice de chaque quinzaine lunaire se
tiendra un festival au temple de Sarasvatî. On donnera
un spectacle avec des artistes et chanteurs venus pour
l’occasion et le lendemain on procédera à une remise de
récompenses à l’issue d’une cérémonie traditionnelle
en leur honneur. On retiendra ceux qui se seront
distingués par leur talent et on renverra les autres.
Quoi qu’il arrive, les membres de ces assemblées
sont tenus à une assistance mutuelle et au devoir
d’hospitalité envers tous les participants étrangers.
Cette règle est commune à tous les festivals dédiés
aux différentes divinités.
Quant aux réunions mondaines rassemblant des
hommes de même âge ayant les mêmes affinités et
goûtant les mêmes plaisirs, elles auront lieu chez
les uns ou les autres. On y retrouvera des courtisanes
et on tiendra d’agréables conversations. Un des jeux
favoris consiste, par exemple, à compléter un poème
commencé par quelqu’un, ou bien à mettre à
l’épreuve les connaissances de chacun. Les belles
femmes qui apprécient ces talents et ont un grand
charme sont très recherchées pour ces parties fines.
En troisième lieu, les amis se recevront réciproquement, toujours en compagnie de courtisanes, pour
boire des liqueurs fortes, fabriquées à partir de fruits,
d’écorces et d’herbes amères du genre madhu, aireya,
sura et asava.
Le matin, après avoir revêtu leurs plus beaux
atours, les hommes iront se promener à cheval accompagnés des courtisanes et de leurs serviteurs. Ils se
distrairont et passeront agréablement leur temps à
regarder des combats de coqs ou tout autre spectacle.
L’après-midi ils prendront le chemin du retour en
jouissant de toute chose.
Parfois on se baignera tous ensemble dans des
bassins bien empierrés et d’où l’on aura pris soin de
faire disparaître les crocodiles.
De nombreux divertissements, propres au pays ou
à d’autres contrées, se pratiquent encore en société, en
voici quelques-uns :
Passer la nuit à jouer aux dés, faire des veillées au
clair de lune, fêter le renouveau du printemps, cueillir
des mangues odorantes, grignoter les tendres épis de
blé et les pousses de lotus, se promener quand sortent
les feuilles nouvelles, siffler dans l’eau, se parer les uns
les autres de fleurs de cotonnier, faire des batailles de
fleurs de kadamba, etc.
Ces jeux sont appréciés aussi bien par un homme
qui s’amuse seul avec une courtisane que par une
noble dame qui se divertit en compagnie de ses
suivantes ou d’un « monsieur ».
Dans l’intimité des groupes et dans les maisons
closes, on reçoit volontiers des piṭhamarda. Ce sont
des hommes sans famille connue, dont la fortune se
réduit à leur propre corps, à une écuelle d’argile, à
quelques produits moussants pour la toilette et à un
vêtement. Mais ils viennent d’une région civilisée,
sont experts en beaux-arts et les enseignent.
Les viṭa sont de joyeux compères, profitant largement et vivant des avantages et des honneurs que leur
accorde la société de leurs compatriotes aisés et des
courtisanes avec lesquels ils se lient. Ils ont avec eux
leur femme et possèdent les qualités d’un maître de
maison.
Enfin nous trouvons aussi les vidûṣaka, amuseurs
aux connaissances limitées mais ayant la confiance
générale et dont le rôle est de faire rire.
Ces personnages font également office d’intermédiaires pour régler les conflits survenant entre les
hommes et les dames publiques ; mais les mendiantes,
les femmes aux cheveux coupés courts et celles des
castes inférieures ainsi que les vieilles courtisanes
expertes en tout art, se chargent aussi de ces affaires.
En bref, le citadin respectable fréquentera les
personnes de sa caste qui sont intelligentes et appartiennent au même monde. En offrant à ses amis les
agréments de sa compagnie et en leur rendant service,
il incitera la société de ses proches à agir de la même
manière.
 
Voici enfin quelques adages :
« Celui qui, dans le beau monde, ne s’exprime pas
exclusivement en langue sanskrite ou dans les dialectes
locaux (donc parle des langues étrangères) jouit d’une
grande considération. »
« On doit être prudent et éviter la fréquentation de
certains groupes détestables qui rejettent les règles de la
bonne société et travaillent contre elle. »
« Un homme cultivé qui vit en conformité avec les
lois reconnues par la grande majorité des citoyens, qui
fonctionne selon les convenances et s’adonne aux plaisirs autorisés sera toujours respecté. »
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