

Primié katié

I té anba zié-nou toupòtré an ritjen voras oben an anman ka véyé ich-li : nou pa té pli sav. Nou té ka sosé adan'y jiskont, davwè fok di sé Lapak, Lapannkot, sanmdi Gloriya oben Madigra sa té ka rivé.

« Sé lalin ka gouvènen'y ! » Anatol té ka ripwan ban nou akwédi an rara lasimenn sent, toupannan wacha lanmè-a té ka bay-alé.

Anatol, dapré sa nou té sav, dwet té sòti jik dèyè do Bondié, la anba bwa ka bokanté épi lanmè. Men, lè'w gadé, nou tout té sòti, kon li-menm, koté li-Nò péyia, parapot a volkan-an ki té chayé nou jik isi-a : an bòdaj Lanvil, adan ti bouk maren-péché tala.

« Ou sé di soley-la ka dousinen'y tou, kra, kra, kra... ! , Milo voyé jou-tala.

Anatol pa ri pies kon lèrestan sé mounlan sanblé akwèdi sénatè anba sé pié rézen bod lanmè-a. I anni réponn flap kon an kout koutla ka fann an lapo : « Zot ka fè lafet épi sa, toupòtré zagayak ki té monté anlè kay pou palé lanmè mal. Sé twop palé ki fè krab pa ni tet ! Mwen Anatol, man ka di zot sé lalin ka gouvènen'y ! » Kifet, i lévé ek i pati drivé drivé'y an manniè monstré. Douvan konpòtasyon'y, nou anni rété la, fwet kon fwet ka ékri douvan an frijidè.

Milo épi mwen menm – sel fanm-lan ki té la a – tonbé dakò ki Anatol, an kalté model neg tikté, té ka fè kolè anlè kò'y toubannman, pèsonn pa té sav poutji.

Mwen di kon sa : « Misié ka pwan kò'y pouki sa ? Pa menm labé-a ki labé-a pa ka rivé fann tet-nou épi lo lentérésan'y la. Ajijéwè li ! »

Lamenm, nou riviré batjé adan an pawol ki pa té ni finisman. Man chonjé Anatol jou-a i té di mwen : « Zéli, ou sé an

matoufanm, ou kòché tjè-mwen ou sav ! »
Mwen ri'y davrè sé bel fwansé man té lé tann. Kréyol, sa pa té pawol pou esprimen lanmou. Fok di, mwen té ja ni an ti zyé ba Milo ki li menm pa té ka pwan lapenn gadé mwen. Sé kon sa lanmou ka woulé : i ka griyen ba nou men i pa ka pwan wotè-nou. Sa'w lé fè ?

Man anni rété bouch anba bra anlè zafè-tala. Lavi té ka woulé woulé'y nofrap, san pies tjak. Sé kon man ka di'y li !

An grap fréгат té ka tounen-viré an wotè lanmè-a, ki té klè toubanman anba fion soley-la. Sé péchè-a, kon met Doba ki té alantou nou, pa fè ni yonn ni dé : yo voyé sé kanno-yo a dwet anlè tach bonit la. Zyé-yo pa té janmen an poch-yo lè yo té ka pwan lablag davwè lanmè-tala sé té dégra-yo. Yo fann anlè lanmè-a. Sa bat lot jou-a oti yo kouri chaché an touris ki té ka pwan fè. Yonn, sé pa dot moun ki Afarel, di : « Aprézan, sé nonm zot ka péché, fout zot an dévenn... ! »

Sé pwéson man té ka vann kon tout fanm fanmi-mwen té fè. Sé sa nou té konnet. Fok bien té grapiyen dé ti grenn lajan pou pòté an kay-la oti pies nonm pa té ka rété a. Sé pasé yo té ka pasé épi sé tout. Vann pwéson ni anlo vis adan'y ; menm bagay ki pou péché'y ki an bòdaj ki an mitan lanmè.

Machann pwéson, sé oliwon tè yo ka fè machanday. Kontel Twaniz, anmanmwen, ki té si-telman débouya adan lavant pwéson-an ki, asiparé, té ka kouyonnen anlo moun davwè i té ka bouré sé pwéson-an épi sab pou yo té sa pézé plis anlè vié ti balans-li a.

Débouya pa péché kon yo ka di ek sé kon sa i rivé mété an ti kay doubout épi ba tjolé timanmay-li a bwè épi manjé. Pas sé sa ki té ka ba'y lafos viv adan lanmizè blé a nou té ka wè a.

Sa ki té pli red ba Man Twaniz, sé té lè i té ka pati-monté lakanpay anlè dé pié'y épi an boul pwéson ka pézé anlè tet-li. I té ka lévé bonnè ek i pa té ka ritounen nan kay-la avan jou baré'y. Ni délé ayen pa té

bel : i té ka ritounen anba lannuit-la. Tout bagay sé pé rivé'y men majorin-tala pa té pè pèsonn. Asiré pa pétet, sé zonbi-a dwet té ka bat ariè.

Mwen menm, man pa konnet sa, toupannan pa konnet sé an péyi ki mérité konnet. Sé bò chimen man té ka vann pwéson ba sé péchè-a. Yo té ka kité an mòso lajan-an ban mwen pou sa. Tan fè tan, ek ayen pa kon avan ankò. Sel manniè ou ni pou fè atjelman, sé rélé sé lotoa ki ka woulé asou lawout Sen-Piè a. Sé la Anatol té vini di mwen sé ti pawol dou li a. Men bok-la man té ba'y la té si-telman fò ki boug-la tonbé adan an labimsolo – sa yo ka kriyé gwo-pwel – ki disparet pran'y dé jou avan lalin plenn. Man pa otjipé di sa. Lespwi-mwen té adan an lot bò, asou Milo. I té ka fè mannev ba lakomin. Sé té an boug toujou ganmé kon an jenn timanmay. Men ki manniè man té ké pé sav ki sé anni nonm ki té ka entéré-sé'y ? Ou pa sé pé té di sa davwè sé kalté mes-tala ka fet anba-fey. Jou-a man wè boug-la ka fè malélivé épi an kanmaradli, tjè-mwen soté. I soté ankò pli fò lè man

chonjé sé épi an kouzen-mwen i té ka fè vis-li. Adan zafè koké, latè pa ka palé, ou sav !

— Lézom, an tach bonit ki la, annou alé ! met Doba rélé.

Adan an bat-zié, yo mété dé kanno an lanmè-a ek yo pran direksion tach bonit la. Sa ki fè mwen pli mal, sé ki yo ritou-nen djel kalé. Ou sé di sé révé nou té révé sa, nou tout ki té la a.

Sé pwéson-an té pran lavol. Mi fè !

— Tonnè di sò ! Es ou pé konpwann dé bagay kon sa ? Zot tout wè'y kon mwen menm, ébé, ébé ! Nou wè'y nou pa wè'y !

Magré soley cho a, lafrisonad pran mwen. Lanmè-a koumansé fè sik davwè van koumansé vanté anlè'y. Alos, nou tout bat ariè anba kios-la. Lè'w bien chonjé, lanmè-a pa sirè, sé van kanmarad-li ki ka antréné'y adan tout vakabonajri. Lalin ka twazé'y tou ek sa ka blijé'y monté désann toulong. Men pa ni pli nonm ki lanmè-a. An nonm ba mwen tou sel ! Lé sanmdi Gloriya, sé mwen ki té pli

douvan pou sosé adan'y. Mwen pa té ka konpwann poutji yonn-dé moun té ka griyen pou mouyé kò-yo. Lafranchvérité, lanmè-a sé li ki té ka kontanté mwen ! Sé nou sel ki té sav zafè-nou. Fok di i té tibwen jalou lavi-a man té ka mennen asou latè-a. Kidonk sé an ti kout jalouzi i té ka fè lianné épi van-an. Ou sé di i té ka néyé tjè'y davwè pli bel plézi'y, sé té miyonnen tou sa ki té séré anba wobmwen dépi tan-an bout tété-mwen té koumansé tijé, man pa té sav poutji. An tan-tala Twaniz té di mwen «Zéli, ou pa an jenn ti fi ankò». Men lespwi-mwen pa té dakò épi kò-mwen anlè bagay-tala. Mwen pa té paré pou sa, dann !

Sa ka fè enpé lanné Twaniz trapé lanmò'y. I pati kon i té dwet pati : zié fèmen an kabann-li. Lè i té jenn manmzel, i jwenn an boug ; sé kon sa man wè jou épi ti frè mwen dèyè. Men boug-la té mayé ek i té ni an tjolé timanmay, dé épi madanm mayé'y, anlo andéwò. An jou, i ladjé nonm-lan pou'y té viv épi Misié Jilo, an maren-péchè ki pa janmen ba'y pies ich. Epi bopè-tala ek anman-mwen,

sé adan an ti kay an bwa nan djel lanmè-a, nou té ka viv, tala ki té toupré kayè-a.

Bò kay-la, té ni an pak kochon oti timanmay kanmarad-mwen té ka vini jwé toupannan yo té ka pòté manjé ba sé tjo-a. Lè pa té ni lékol, nou té adan tout kalté zwel pa la. Sé ti bolonm-lan té ka péché asou an bwibwi oben an yol yo té préte si yo pa té ka kouri dèyè touloulou. Pli bel jwé-nou, sé té somaté épi gwo né kanmiyon asou bas lanmè-a, gason kon fi. Sé tou jis si nou pa té ka fè an vidé lè yonn adan nou té kòché an karang. Sé pa ti dou-sin nou té ka pran anba lanm-lan. Lè'w ka chonjé, lavi-a té bel. Kantapou sé ti fi kanmarad-mwen an, sé té an sel wélélé épi Manzè Liz-zanndoli, Linda-janmkochi, Jizel-ti-kout, Matirin-ravet épi Simòn-isancho.

Gwo mòdan lavi-a maré nou tout davwè laj-la monté anlè nou. Ni adan nou ki vini ravet légliz toubannman : men mwen sav pasé yo ki, vet oben matrité, an vakabòn sé ké toujou an vakabòn. Man ka di sa pou Liz-zanndoli, an mayé-divosé man bòdé lot jou-a : i anni gadé mwen

gwo zîé épi disparet pran'y kon lapousiè
an lari-a.

Pawol-mwen ka zonnzolé kon zédjui
ka koud twel. Men man pa ka ped fil-
mwen, ou sav ! An matou-fanm kon
mwen pa ka garé pies adan vwel pawol-
la !

Kidonk, mwen té ka di ki pèsonn pé pa
kouyonnen moun pasé mwen, Zéli.
Kisiswa pou latjuizin, koud, lavé, légliz,
tjenbwa oben nonm ! Lavant man té ka fè,
lavant man té konnnet : tout vis lavant,
mwen di'w !

Davwè ich tig pa ka fet san zong, kon-
tel Twaniz, man té ka kouyonnen moun
toubannman : man té ka lésé lagli anlè sé
lanbi-a pou yo té sa pézé plis, menm
bagay épi sé tet-chadwon an : man té ka
mété farin adan yo pou yo té sa gonflé. Sa
bat madanm boutik la ki té ka fè nou pran
dlo mouchach pou let épi anlo woch an
diri-a ek tout kalté bagay kon sa. Pli bel
plézi-mwen sé té kouyonnen sé nonm-

lan. Dépi man té ka wè yonn vansé pou sa bokanté bò mwen, sé té an lavi bat lespwi'y kon an lanbi. Ou sé di man té ka vanjé kò-mwen pa rapot méchansté yo té fè mwen. Tout nonm té ka pwi an sa, yo pa té menm sav ! Man té pli kouyonnè ki Simòn-isancho ki té ka vann pistach bò siléma, lafet Kaz-Navi oben bò légliz-la. Pistach-li té griyé toubannman ! Nou té ka kriyé'y kon sa davwè i té ka woulé fwansé-a, olié i té rélé « Pistach-la cho ! », sé ganm i té ka fè pou di « *Ils sont chauds !* » Men, lè'w gadé, sa pa té ka opozé'y fè lavant-li obidjoul !

Chwa... chwa... fésé lanmè-a ka chalviré lespwi-mwen toulonng. Tjim-lan ka voltijé akwèdi an pawol sèvolan. Sé lésé'y pran wotè ! An van chimérik vanté nan kò-mwen men man pa ped lakat.

Met Doba rété i di kon sa : « Patat lalin ! », anrajé i té anrajé i pa té jwenn pies pwéson. Nan fondok tjè-mwen, man té ka kwè ki lanmè-a té ka fè lentérésan

épi mwen. I pa té ni ayen kont sé péchè-a men i té lé fè mwen lapenn, menm manniè man té ka fè nonm lapenn asou bòdaj-li. Sa i pa té sav, sé ki man pa té pé mété pié-mwen pies adan'y ankò. Kon sa yé a, i té ka fè jalouzté'y. Met Doba té ka jouré tout lasent jounen, toujou adan an tren pawol kontel : «Péla, isalop !» oben «Bonda'w gran pasé'w !» oben ankò «Kèlèkèlè anman'w !» Pawol-la té gra, men i té bel ; pas ou sé konpwann sé boug-la té ka chiré kò-yo men ou té sav sé té a tala di rivé ni pawol pli djok pou koré lot-la. Sa pa té plodari milat, sé té gran pawol gra neg vakabon, boug asiré pa pétet yo té ka kaka anlè an bobo pou fè zantray-ou flitijé. Men tou sa sé té balan pawol épi tjim kracha. Pas pies majò pa pè dé mo kolé yonn dèyè lot : sé lafos ki tout ba yo.

Lanmè-a lèvé mové men an menm di tan lanmè-a té dous. Sé sipòté'y nou té ka sipòté'y kon an létjip football bod lanmè oti sé jenn jan-an pa té ka pran wotè'y, ajiyéwè si yo té sav i té ka viv, la tou pré yo...