

Le jeune étudiant arabe se gara le long du trottoir. Il coupa le moteur, croisa les bras sur le volant, ne descendit pas tout de suite. Après un moment de réflexion, il quitta sa voiture, s'en alla quérir un ticket dans l'horodateur, revint vers son véhicule, et, hésita encore.

Une envie de fuite lui étreignait les tripes.

Ah ! Atavisme indélébile quand tu nous tiens !

— Non, j'y vais ! Restons calme ! On verra bien.

Le jeune homme s'arrêta encore avant d'entrer dans le bâtiment, observa la façade, posa le pied sur la marche unique qui permettait d'accéder au hall d'entrée, et se dressa enfin sur le seuil. Il se sentit un peu débile quand il essuya, longuement, ses semelles sur le large essuie-pieds, que personne n'utilisait sauf en cas de forte tempête de neige.

Derrière un comptoir qui lui arrivait jusqu'au milieu de la poitrine, un homme en uniforme leva un sourcil légèrement narquois en l'apercevant et, face au silence du nouvel arrivant, daigna tout de même lever un menton interrogateur vers lui, sans toutefois prononcer une parole.

Bien sûr, c'est à moi de m'expliquer. Eh bien, allons-y ! pensa le jeune homme.

Le jeune Arabe se balançait légèrement d'un pied sur l'autre, retrouva rapidement sa contenance puis, regarda le policier droit dans ses yeux bleus. Car, atavisme ou

pas, il connaissait les règles de la plus élémentaire politesse, prévue, – écrite, en tout cas, dans un endroit public –, envers les administrés. L’homme en uniforme se décida enfin, visiblement excédé par la situation :

— C’est pourquoi ? lança-t-il d’une voix blanche.

— Voilà..., Mohamed lui tendit sa carte de visite. J’ai rendez-vous avec le commissaire Dambout.

Le policier scruta la carte à distance, comme s’il eut craint une quelconque contamination, puis se résigna à l’attraper entre deux phalanges, dévisagea l’homme sans chercher à dissimuler un léger agacement, grimaça, puis lança :

— Bouge pas ! Je reviens !

Tutoiement intercontinental aux accents administratifs. Mohamed ne bougea pas. Aucune raison : le planton ne lui avait pas passé les menottes à titre préventif. C’était un gentil planton.

*

* *

L’agent de police se dirigea vers l’escalier qui conduisait aux bureaux, en tournant et retournant la carte de visite entre ses doigts, comme s’il eut envie de la déchirer, ou de la jeter. La France n’était vraiment plus ce qu’elle avait été. Ces Arabes venaient maintenant vous coller leur carte de visite sous le nez avec un air arrogant ! Et avec des titres !... Docteur !...

Il frappa contre une porte, et reçut la permission d’entrer.

— Que se passe-t-il, brigadier ? Vous semblez contrarié.

— Commissaire, excusez-moi de vous déranger mais, euh... je ne comprends pas... il s'agit d'un certain... euh... individu de type... un certain docteur... Mohamed Benhassian, il veut vous voir. Il prétend avoir rendez-vous.

— Ah oui ! Je l'attendais ! Laissez-le entrer, brigadier, et surtout, que l'on ne nous dérange pas.

Interloqué, le brigadier redressa le buste puis quitta le bureau du commissaire. En bas, il lança au jeune carabin :

— Le commissaire vous attend.

— Ah ! Tout de même ! Rendez-moi ma carte de visite, s'il vous plaît, Monsieur !... Euh... Finalement, gardez-la ! Vous pourriez avoir besoin d'un médecin, un jour ! Merci, et bonne journée !

Le nom du commissaire était modestement plaqué sur la porte, Mohamed frappa et entra dans le bureau et, toujours perplexe, resta debout attendant la réaction du policier, car il ignorait encore pour quelle obscure raison celui-ci l'avait convoqué. Quand on portait un tel prénom, un bureau de police pouvait réserver un nombre incalculable de surprises. Prudence. Une conversation à bâtons rompus, sur la pluie et le beau temps pouvait prendre des allures d'interrogatoire insidieux, et déboucher sur une mise en accusation. Il faudrait qu'un jour un ethnographe scrupuleux se penche sur l'étude descriptive des réactions de certaines ethnies, confrontées aux murs d'un commissariat. Pour l'heure, ce policier-là semblait au meilleur de son humeur.

— Asseyez-vous donc, Docteur Benhassian ! invita le commissaire Dambout, sur un ton amène.