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			Des éoliennes pour l’Afrique

			Aéroport de Roissy, 30 novembre 2012

			C’est l’heure du départ.

			Après une longue escale parisienne qui m’a permis de revoir mes vieux copains, je m’apprête à m’envoler pour le Nigeria. Même si cette mission m’éloigne de nouveau de l’île de la Réunion et d’Anne-Marie, ma femme, je suis heureux de retrouver ce chantier. Depuis trois ans, j’installe à Rimi, au nord du pays, à quelques dizaines de kilomètres de la frontière avec le Niger, des « éoliennes cycloniques » qui se rabattent au sol en cas de tempête. Demain, grâce à cette prouesse technologique, des villages entiers seront alimentés en électricité. Je suis fier de cette mission et de mon boulot d’ingénieur. En embarquant pour le Nigeria, je ne pars pas en terre inconnue. C’est la quatrième fois que je me rends à Rimi pour la société Vergnet. Et puis l’Afrique, je connais. Je suis toujours entre routine et aventure sur ce continent où j’ai travaillé dans plus de quinze pays. Tout en gagnant ma vie, j’ai le sentiment de rendre service à cette population africaine qui en a tant besoin. Souvent, je me dis que je me sens mieux là-bas qu’en France.

			Aéroport d’Abuja, 1er décembre 2012

			À l’aéroport d’Abuja, la capitale du Nigeria, je suis attendu par Scham, le chauffeur de Jean-Claude Jallon, mon coéquipier responsable de la comptabilité et de l’administration. Ma valise, en revanche, n’a pas été déchargée. Elle est même repartie en Europe !

			– Vous ne la récupérerez que trois jours plus tard, me dit un employé. Le temps d’une rotation aérienne…

			Jean-Claude Jallon décide de me rejoindre. Ce Bordelais de 46 ans, marié à une Nigériane, est un ami de longue date. Un type chaleureux et compétent. Il tient à rester avec moi, le temps que je remette la main sur mes affaires. Ensemble, nous partons nous balader à travers cette ville de 1 million d’habitants, qui n’a pas beaucoup d’intérêt. Située au centre du pays, Abuja est la capitale depuis 1992. Auparavant, c’était Lagos, au Sud-Ouest. La ville a été choisie comme centre administratif par les autorités, parce qu’elle présente l’avantage, ethniquement et religieusement, d’être dans une zone neutre. Depuis plusieurs années, ce pays – le plus peuplé d’Afrique avec 170 millions d’habitants – est divisé entre un Nord musulman et un Sud chrétien, qui contrôle l’essentiel des ressources énergétiques. Un pays confronté aussi – je le sais et j’en connais les risques – aux attentats et aux enlèvements perpétrés par le mouvement islamiste Boko Haram.

			Pendant trois jours, Scham nous conduit à travers la ville. Nous écumons les marchés où j’achète quelques tableaux naïfs. En voiture, je suis assis à côté de lui, à l’avant. Je n’aime pas son côté obséquieux. Musulman très religieux, il porte une longue barbe. C’était lui, déjà, lors de mes précédents séjours, en mars et décembre 2011, puis en mars 2012, qui était venu me chercher à l’aéroport.

			Cet homme ne m’inspire aucune confiance.

			Mardi 4 décembre 2012

			J’ai enfin récupéré ma valise. Jean-Claude Jallon s’adresse aussitôt à Scham :

			– Tu prends la route du Nord, direction Rimi !

			Ce périple de près de sept cents kilomètres n’est pas recommandé pour les Blancs. Pourtant, je ne ressens pas d’inquiétude particulière. Je pense aux essais que je vais mettre en place. Et j’admire le paysage. Collines, savanes, plateaux, déserts, plus nous avançons, plus les paysages sont arides. Bientôt, les palmiers à huile se font rares ; seuls quelques baobabs et tamariniers se dressent sur les sols pauvres de latérite rouge. Dans les villages, nous croisons des Afars, des Touaregs, des Bagarras, communautés en majorité musulmanes. Nous laissons Kano sur notre droite, la capitale régionale du nord du pays – plus de 3 millions d’habitants, tous musulmans –, pour nous diriger vers Katsina. De là, il nous reste dix-huit kilomètres pour atteindre Rimi, notre destination finale, une agglomération de 200 000 habitants située juste au-dessous de la frontière du Niger.

			C’est la quatrième fois que j’emprunte cette portion de route. La zone est réputée dangereuse, le parcours ponctué de check points. Rituel immuable : franchir des chicanes et s’arrêter devant le militaire qui s’approche, méfiant, le doigt sur la détente. À chaque stop, l’atmosphère est tendue. Les militaires sont nerveux. Dans cette région, la guerre est ouverte entre l’armée régulière et les groupes islamistes radicaux. La route est aussi utilisée pour des trafics d’armes et d’alcool. Difficile de compter sur la loyauté de soldats mal payés et souvent corrompus.

			Avec tous ces contrôles, nous mettons plus d’une heure et quart pour rejoindre Rimi. Lorsque enfin, vers 19 heures, nous arrivons devant la villa louée par la société Vergnet, la nuit est tombée. Froide. En face de la maison, la pharmacie est encore éclairée. Scham klaxonne pour faire ouvrir le portail sécurisé. Christopher, un des gardes, nous ouvre. Le 4 x 4 avance dans la courette et les lourdes portes de métal se referment derrière nous. À l’intérieur de la maison, la sécurité est renforcée par quatre hommes de la police nigériane, casqués, équipés de gilets pare-balles et armés de kalachnikovs. Chaque fois que des « batoulés » débarquent – c’est-à-dire des Blancs –, les autorités nigérianes sont sur les dents. Un an plus tôt, en décembre 2011, une autre maison louée par la société Vergnet, à six cents mètres de la nôtre, a été attaquée, nous obligeant, par prudence, à nous replier quelque temps dans un hôtel à Kano. En arrivant, pourtant, le dispositif de surveillance nous fait oublier le danger. Je retrouve Moussa, le chauffeur qui m’accompagnait lors de mes précédents séjours. La société Vergnet avait voulu s’en séparer, mais j’ai exigé qu’il soit à mes côtés. J’ai confiance en lui. Kofi, le cuisinier togolais, nous attend également. Il nous aide à déballer les provisions que nous avons faites à Abuja : du poisson, de la charcuterie et trois bouteilles de bordeaux. En découvrant que nous avons du porc, je sens bien que Scham, le chauffeur du patron, est contrarié. Mais les autres employés, eux, ne semblent pas s’en soucier.

			La villa est protégée par de hauts murs d’enceinte. Ce n’est pas une forteresse, mais, théoriquement, personne ne peut y entrer sans l’accord des forces de sécurité ou des occupants. Sur la droite de la cour d’entrée, une porte sécurisée ouvre sur un patio autour duquel sont disposées les différentes pièces à vivre. Kofi a préparé le repas. Il fait trop froid pour dîner à l’extérieur. Je suis heureux d’être ici. L’attente a été longue, mais je suis impatient de retrouver le chantier. Avec la fatigue du voyage, je vais vite sombrer dans le sommeil.

			Mercredi 5 décembre

			À 7 h 45, Moussa m’emmène en pick-up sur le chantier. Il faut à peine cinq minutes pour s’y rendre. Sur le trajet, il m’apprend de nouveaux mots de haoussa, la langue locale.

			– Tu sais comment on dit chèvre ?

			– Aucune idée !

			– Akouya…

			– Et mouton ?

			– Tunkouya… Allez, répète !

			Je m’y essaye et nous rions beaucoup. Ajoutées à mon anglais (pas très orthodoxe), ces bribes de vocabulaire m’aident à me faire comprendre. Dès 8 heures, je suis au boulot, heureux de retrouver, après des mois d’absence, toute l’équipe. Dans trois mois, si tout va bien, les éoliennes seront mises en service. Le chantier fait huit à dix fois un terrain de foot. Quand le vent souffle, la poussière et le sable volent dans tous les sens. Les ouvriers portent des foulards sur la bouche. Avec moi, j’ai un géomètre, deux ingénieurs électriques, deux ingénieurs mécanos, trois manœuvres et une trentaine d’ouvriers. Tous sont nigérians. Tous sont compétents et prêts à travailler d’arrache-pied pour tenir l’objectif. Tous sauf un : Abdusalam, un ouvrier qui demande à partir. Je ne comprends pas pourquoi. Il travaille très bien et, jusque-là, il a montré un grand enthousiasme. Je n’aime pas les gens qui partent brusquement, sans explication. J’essaye de le retenir, mais il insiste pour quitter le chantier. Je deviens suspicieux. Je ne crains pas tant un attentat qu’un vol de matériel à grande échelle. Ces derniers jours, des câbles de cuivre et des talkies-walkies ont disparu. Pour renforcer la surveillance, je bricole une tour de contrôle en redressant un container.

			En rentrant, le soir, je tombe, dans la cour de la villa, sur un gamin d’une quinzaine d’années que je connais bien. Lors de mon dernier séjour, je lui avais donné l’autorisation de recharger son téléphone portable sur l’une des prises du mur d’enceinte. J’aime bien ce gosse. Il est discret et souriant. Je suis content de le retrouver, de lui rendre service.

			Samedi 8 décembre

			Avec Jean-Claude Jallon, nous partons boire un verre à Katsina, à vingt kilomètres de la villa. Cette ville est un haut lieu de l’histoire du pays, le cœur du royaume haoussa aux xviie et xviiie siècles. Nous y avons nos habitudes. Parmi nos cafés préférés, le Fadama, un endroit baroque, un peu mystérieux, à la fois trouble et joyeux, où gravitent des ouvriers, des voyous, des étudiants, des militaires, des prostituées. C’est un bistro, pour partie à ciel ouvert, qui n’a pas de lumière. Seuls les écrans de télévision qui diffusent des telenovelas mexicaines et du foot éclairent la terrasse. Les Nigérians sont des fans de ballon rond. Ils suivent avec passion le championnat anglais qui compte plusieurs joueurs du pays. Le Fadama est aussi un des rares endroits de la ville où l’on peut boire une bière sans être dévisagé. Jean-Claude et moi sommes les deux seuls Blancs à fréquenter le bistro. Pour y entrer, il faut passer à la poêle à frire, le détecteur de métaux. Pas question de venir ici avec des armes à feu. Quand il y a des coupures d’électricité et que les écrans de télé s’éteignent, les portables s’allument. Tout le monde continue à boire et à manger en s’éclairant avec les téléphones. J’aime beaucoup ce lieu. C’est l’Afrique que j’aime. J’y retrouve aussi Esther, une belle Nigériane, aux cheveux touffus et frisés, qui cuisine et sert les grillades. Cette femme courageuse élève seule son enfant. Elle est devenue une amie. Je lui propose souvent de venir voir des DVD à la villa.

			Le samedi suivant, je suis de nouveau au Fadama avec Jean-Claude. Il s’apprête à repartir pour les fêtes, à Bordeaux, avec sa jeune femme nigériane et leur fille. 

			– Et toi, Francis, quels sont tes projets ? m’interroge Jean-Claude.

			À vrai dire, je n’en ai pas. Revenir à la Réunion où je réside demande beaucoup trop de temps. Et, surtout, je n’en ai pas envie. Mes relations avec Anne-Marie sont devenues compliquées. J’ai besoin de réfléchir un peu. Je vais avoir 63 ans dans quatre jours, le 19 décembre, et je me sens à un carrefour de mon existence. Et puis, si je pars quelques jours, je prendrai encore du retard dans mon travail. Non, je resterai à Rimi. Je rassure Jean-Claude :

			– Ne te fais pas de souci, je tiendrai la baraque !

			Jean-Claude n’est pas inquiet. Plutôt triste que je me retrouve seul, loin de mon épouse. Trois jours plus tard, le 18 décembre, il quitte la villa avec Scham au volant. Décidément, je n’aime pas ce chauffeur. En croisant son regard, l’ombre d’un doute me traverse l’esprit. Je chasse aussitôt cette mauvaise pensée. Une chose est sûre : je suis soulagé de le voir partir. Je reste seul avec Moussa, mon propre chauffeur, Kofi, le cuisinier, et les gardes à la porte de la villa.

			Avec eux, je suis en totale confiance.

			Mercredi 19 décembre

			C’est mon anniversaire. 63 ans. À mes yeux, aucune raison d’en faire un événement. Je me lève à 5 heures du matin et passe la journée sur le chantier. La routine… Quand je reviens à la villa, vers 18 h 30, la nuit est déjà tombée. Anne-Marie m’a gentiment laissé un message sur mon répondeur. Je la rappelle aussitôt. La conversation est simple, pleine d’attentions. Elle me souhaite mon anniversaire. Puis nous évoquons ce chantier qui, de nouveau, nous sépare.

			– Et toi, comment te sens-tu ? demande-t-elle.

			– Ne t’inquiète pas, je vais bien. Avec tout mon travail, je ne souffre pas de solitude…

			Depuis quelque temps, notre couple n’est pas au sommet. Mais, en trente-cinq ans, nous avons construit une vie commune et le ciment reste solide. Même si je ne lui dis pas, son appel me fait un immense plaisir.

			Kofi, le cuisinier, me prépare un repas qui sort un peu de l’ordinaire. Quant à moi, j’ouvre une bouteille de château-pougeaut 2009, un bordeaux que j’ai rapporté de France. Pas de tenue spéciale, en revanche, pour le dîner. Je suis en short, tee-shirt blanc et tongs. À 20 h 45, Kofi et Moussa quittent la villa. Au même moment, Esther, mon amie du Fadama, me téléphone.

			– J’aimerais bien venir t’embrasser pour ton anniversaire, me dit-elle. Et puis regarder avec toi un DVD de catch américain !

			Elle n’est pas loin, à huit cents mètres de la maison, au croisement de la route de Rimi et de Kano. Même s’il n’est pas recommandé de conduire la nuit, je propose de venir la chercher en voiture. Je me réjouis de passer la soirée avec elle.
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			19 décembre, 21 heures

			L’aller-retour pour récupérer Esther a duré moins de cinq minutes. Nous rentrons dans la villa et je gare le pick-up dans la deuxième cour. Les gardes referment le portail derrière nous. J’installe Esther dans le salon, devant la télévision. Je lui dis que je vais prendre une douche rapide dans la salle de bains de ma chambre, de l’autre côté du patio. Je n’en ai pas pour longtemps. À l’instant où je reviens dans le salon, une rafale de kalachnikov retentit. Puis une autre. Les salves se multiplient. Elles se rapprochent. Je tire le canapé appuyé contre le mur et hurle à Esther :

			– Planque-toi là, vite !

			Elle plonge. Je repousse le canapé pour la dissimuler. Dehors, ça claque encore. Par la fenêtre du salon, je vois l’éclair d’un percuteur qui libère une cartouche. J’éteins tout, les lumières, la télévision. Pas de doute, c’est un assaut contre la villa. Je suis visé, j’en suis sûr. À part moi, qui voudrait-on kidnapper… ou tuer ? Je fonce dans le patio pour vérifier que les portes en acier sont bien fermées. Elles sont verrouillées. Les types ont dû faire sauter le portail qui donne sur la cour d’entrée. Que faire s’ils parviennent à franchir les portes en acier ? Mon cerveau va à mille à l’heure. Monter sur le toit pour tenter de filer ? Je ne suis pas armé. Et un tireur est probablement en embuscade. Je m’inquiète pour Esther. Impossible de la laisser seule. S’ils ne me capturent pas, ils finiront par la découvrir, elle, et l’abattront. Je traverse de nouveau le patio, fonce dans ma chambre pour enfiler des chaussures. Il faut que je puisse courir vite. Soudain, un fracas assourdissant fait trembler la maison. La porte en acier du patio vole en éclats. La charge explosive est énorme. Abasourdi par le bruit, je suis pris dans un épais nuage de poussière. Autour de moi, dans une odeur de poudre, tout a été soufflé. Je suis sonné par la déflagration, incapable de prendre une décision et d’agir. Deux hommes en treillis, armés de kalachnikovs, jaillissent dans le patio. L’un est tout petit, l’autre très grand. De manière incongrue, je me dis : « Tiens, c’est la boule et le cochonnet ! » J’espère un instant qu’ils sont policiers et qu’ils viennent me sauver. Je fais un pas vers eux. Mais ils m’arrêtent en hurlant :

			– I kill you ! I kill you !

			L’un d’eux ajoute, son arme braquée sur moi :

			– Dollars, money !

			Je hurle à mon tour que je n’ai rien. Pas d’argent. Pas de dollars. Ils se jettent sur moi, me collent leurs kalachnikovs sur la figure. De manière instinctive, je me mets à les menacer :

			– Faites attention ! Faites bien attention à ce que vous êtes en train de faire !

			Une pluie de coups s’abat alors sur moi. Je tombe à terre. L’un des deux hommes défait ma ceinture et tente de m’attacher les poignets dans le dos. Puis l’autre arrive avec un gros Scotch blanc. Il me plaque au sol et me lie les mains. Les deux hommes finissent par me relever et me traîner vers le salon. La villa est plongée dans le noir. Ils tâtonnent, trouvent un interrupteur, rallument. La télévision se remet aussitôt en marche, relançant le commentaire du combat de catch. Ils avancent vers le canapé où Esther est planquée. S’ils la trouvent, ils la tuent. Je me cabre, je hurle :

			– Non, non. Pas par là… C’est par là qu’on sort !

			Leur réaction est immédiate. Ils se retournent et m’entraînent dans le patio. Nous franchissons la porte d’acier pulvérisée par l’explosion. Dans la cour, c’est un paysage de guerre. Un champ de ruines. Une des voitures est déchiquetée. Les deux hommes pressent le pas. J’aperçois au sol le corps de deux des militaires qui sécurisaient la maison. Ils ont l’air morts. Plus loin, le garçon de 15 ans qui était venu recharger son téléphone portable baigne dans une mare de sang. Un sentiment de désespoir m’envahit. Je suis brisé, incapable de réagir, de me révolter. Si je proteste, c’est certain, je suis mort. Et Esther, où est-elle ? Vont-ils retourner fouiller la villa ? Ils ont l’air pressés de prendre la fuite. Ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient : un Blanc. Un otage. Un Français.

			Qui m’a balancé ? Scham, le chauffeur de Jean-Claude ? Abdusalam, l’ouvrier qui a quitté le chantier précipitamment ? Un autre ? Nous passons devant la pharmacie qui fait face à la villa, puis ils m’entraînent au pas de course dans une petite rue déserte, sur la droite. Dans la pénombre, trois hommes nous attendent. Ils sont dissimulés sous des keffiehs. Nous parcourons avec eux quelques mètres. Nous voilà à la hauteur de trois 4 x 4. Une dizaine de types masqués, armés de kalachnikovs et de lance-roquettes, entourent les voitures. Deux d’entre eux m’enfilent un sac en plastique opaque sur la tête. Je n’arrive plus à respirer. Je pousse des cris d’angoisse. J’ai peur de mourir étouffé. Je suis asthmatique. Je ne sais pas s’ils veulent me tuer ou m’enlever. Je suis en panique, affolé, totalement perdu. Soudain, des coups sur la tête. On me jette dans une voiture dont le moteur tourne. Je comprends que c’est la banquette arrière d’un des 4 x 4. Mon corps me fait atrocement mal. Les deux hommes qui m’encadrent m’obligent à enfouir la tête entre mes genoux. J’ai leurs armes enfoncées dans les côtes. J’entends deux hommes monter à l’avant du véhicule. Les portières claquent. Le convoi s’arrache à toute vitesse. Des coups de feu sont tirés en l’air. Puis le silence retombe. J’entends juste le bruit du moteur. Et la respiration des quatre hommes autour de moi. Mon cœur bat à tout rompre. La peur m’envahit.

			À l’intérieur du 4 x 4, une odeur aigre rend l’atmosphère suffocante. Mon corps est douloureux. Mon dos brisé à force d’être plié en deux, la tête dans les genoux. Les canons des deux kalachnikovs tressautent sans arrêt. Je sens la nervosité des deux hommes qui m’entourent. Où m’emmènent-ils ? Veulent-ils m’exécuter ? Mes pensées sont confuses. Je respire mal. Le sac plastique m’empêche de prendre des bouffées d’air pour desserrer l’étau qui écrase mes poumons. J’ai froid. La peur me tenaille de plus en plus. Au moindre geste de rébellion, je le sens, ils me tueront. Je m’impose de respirer doucement pour ne pas m’asphyxier. J’ai le visage en sueur et le corps glacé par la nuit tropicale. Je pense à mon cœur déjà malade. Va-t-il tenir ? La violence de l’attaque n’a pas dû l’arranger. J’essaye d’écouter les pulsations, mais impossible de me concentrer. Je suis ahuri de ce qui m’arrive, paniqué par la situation, incapable de fixer une pensée.

			La voiture fonce dans la nuit nigériane. Vers quelle destination ? Vers quelle issue ? Pour m’en sortir, je dois reprendre le contrôle de moi-même. Rester calme. Après tout, je suis ingénieur. Cartésien. J’ai déjà surmonté des situations difficiles. Pas question de flancher. J’écoute ce qui se passe dans la voiture. Manifestement, deux hommes sont à l’avant. Ils se parlent en haoussa ou en arabe. Je ne comprends rien à leurs échanges. Le conducteur passe des appels brefs sur son téléphone portable. C’est sans doute le chef.

			Les kalachnikovs pointées sur mon ventre m’obsèdent. Je connais bien ces armes. Elles sont ultrasensibles. À Djibouti, des copains légionnaires m’ont appris à m’en servir. Il suffit qu’une « kala » soit mal verrouillée pour qu’un coup parte tout seul. Avec toutes les secousses de la voiture, je peux me retrouver en bouillie. Jamais je ne me suis senti aussi impuissant. Jamais, dans ma vie, je n’ai eu aussi peur. Pour me rassurer, je m’accroche à une idée : s’ils voulaient me tuer, ils n’auraient pas besoin de cacher leurs visages sous des keffiehs ou des cagoules.

			Au bout d’une heure de route, peut-être deux – je ne sais pas exactement, j’ai l’impression d’avoir perdu la notion du temps –, je le supplie de s’arrêter.

			– Je voudrais me soulager, s’il vous plaît…

			Ils acceptent. Ils me retirent le sac plastique. Dans la nuit noire, j’aperçois leurs ombres menaçantes et leurs figures masquées. Qui sont-ils ? Quels sont leurs objectifs ? Je ne crois pas à ces coupeurs de route sans foi ni loi qui chassent la rançon dans le nord du Nigeria. Alors qui ? Des fanatiques religieux ? Je suis hanté par la violence de l’attaque de la villa et l’image du gamin baignant dans son sang. Il faut être fanatique pour agir aussi cruellement. Pendant cette courte pause, je remarque qu’il y a deux autres véhicules pour nous encadrer. Des hommes en descendent, armés de fusils-mitrailleurs et de roquettes. Dans un brusque moment de révolte, je suis traversé par l’idée de m’emparer d’une arme et de la retourner contre eux. J’oublie que j’ai les mains menottées et que je suis face à dix, vingt, peut-être trente hommes, prêts à me déchiqueter la tête.

			Je remonte dans la voiture. Ils m’ont remis le sac sur la figure. De nouveau, le stress me paralyse. D’habitude, dans la vie, j’observe attentivement ce qui m’entoure. Je ne peux pas entrer quelque part sans tout balayer du regard. Je tends l’oreille, j’évalue l’environnement, je repère ce qui cloche. Mais là, avec ce sac sur la tête et les deux kalas enfoncées dans les côtes, je n’ai plus de boussole. Ma réflexion est brouillée.

			Nous fonçons sur des chemins défoncés. Des heures, désormais, que nous roulons. J’ai le sentiment que nous tournons en rond. Comme si nous cherchions à égarer un poursuivant. Mon gardien de droite est pris de nausées. Il vomit sans chercher à m’épargner. L’odeur est insupportable. Les trois autres rient aux éclats, ils se moquent de lui. Nous continuons à tourner. À droite, à gauche. Parfois, le conducteur s’arrête. Il coupe le moteur. Nous attendons en silence plusieurs minutes. Puis il redémarre en trombe. De nouveau, nous roulons dans toutes les directions. Il n’y a aucune hésitation dans leurs changements de cap. J’en déduis qu’ils connaissent très bien la région. Je suis presque sûr que nous nous dirigeons vers Kano. Quand nous avons quitté Rimi, après l’attaque de la villa, la voiture a tourné à gauche. Si nous avions obliqué vers la droite, nous serions partis vers le Niger, dont la frontière n’est qu’à quarante kilomètres.

			Après ces kilomètres de piste, nous revenons sur une route de goudron. La voiture ralentit, puis s’arrête. Ils me font descendre. Mon corps est en mille morceaux. J’ai l’impression que mes côtes ont été fêlées par le choc incessant des kalachnikovs. Il me faut de l’air pour ne pas perdre connaissance. Je soupire :

			– Please, please, ôtez-moi le sac en plastique…

			Je veux survivre. Autour de moi, je sens qu’ils s’agitent. Puis une main se pose sur ma tête et arrache le sac. Je respire profondément. Je suis au bord de l’évanouissement. Soudain, je crache et vomis sur le sol. Je me redresse, tremblant. Je discerne alors des ombres qui tournent autour de moi : mes ravisseurs. Je les cherche du regard, mais leurs cagoules et la nuit noire m’empêchent de capter la moindre expression. Ils me semblent totalement indifférents. Ma vie ne compte pas pour eux. Je ne suis qu’une marchandise : je dois l’intégrer et ne jamais l’oublier.

			J’essaye de bouger un peu pour dénouer mes muscles tétanisés par la fatigue. La route est bordée d’une masse de rochers noirs. C’est peut-être une falaise. L’aube finit par pointer. Je me dis qu’après le froid de la nuit qui m’a endolori tout le corps, la température va bientôt remonter. Mes ravisseurs sont nerveux. Pas affolés, mais nerveux. Ils semblent attendre quelqu’un. Leurs plans ont-ils été contrariés ? Je tremble soudain en imaginant le pire : mon exécution, ici, sur le bord de la route. J’essaye de me rassurer. Si je ne valais rien à leurs yeux, ils m’auraient déjà abattu. Ils ont provoqué un bain de sang pour me capturer. Ils me tiennent. Je suis leur proie. Ils veulent me garder parce que j’ai de la valeur. Je me répète le raisonnement cent fois. Peut-être que j’ai tort. Mais si j’ai raison, j’ai une chance de m’en sortir.

			Combien de temps s’est-il passé depuis l’attaque de la villa ? Huit heures, peut-être neuf. Sans montre, il m’est difficile d’évaluer les choses. Quand ils sont venus me chercher, je ne portais pas ma Breitling, ce petit bijou que j’ai mis tant d’années à me payer. Je ne la retrouverai certainement pas. En me faisant la réflexion, je m’étonne de penser à quelque chose d’aussi futile. Je chasse aussitôt cette pensée étrange. À quoi s’accroche-t-on dans l’existence ? Bizarre, vraiment. Je pense cette fois à mon île, à ma femme, à ma maison, à mon frère, à mes deux sœurs. Je sens l’émotion monter. Je m’en protège aussitôt. Pas question de sombrer. Si je m’en sors, je le devrai à mes propres forces. Uniquement. Mes proches, à l’autre bout du monde, ne peuvent rien pour moi.

			Il doit être maintenant 5 heures du matin. Ces deux brutes qui m’immobilisent continuent de me planter leurs kalachnikovs dans le ventre. Ils rêvent de m’abattre, j’en suis sûr. Leur regard est froid, haineux. Et semble traduire une peur. Mais une peur de quoi ? J’ai trois fois leur âge. Je pourrais être leur grand-père. Je suis trop gros, j’ai le souffle court. Je suis en caleçon et tee-shirt : un tee-shirt blanc Vergnet siglé d’une éolienne. Alors quoi ? Je les déteste et ils le voient. De cette répulsion, j’ai décidé de faire une arme fatale contre mes ravisseurs.

			Sur ce terrain vague, à l’écart de la route, un homme, soudain, s’approche. Il est grand, costaud, le visage, lui aussi, dissimulé. Sans doute le chef du commando. Il s’adresse à moi en anglais.

			– Vous savez pourquoi on vous a pris en otage ?

			Ce seul mot me fait frissonner. Otage : il le dit d’une voix rauque, menaçante. Je relève la tête et fixe cet homme dont j’aperçois à peine les yeux. À présent, je suis comme un sonar qui capte tout.

			– Non.

			Le chef reprend aussitôt :

			– Nous sommes Ansaru Jama’atu Ansaril Muslimina fi Biladis Sudan, organisation islamiste djihadiste. Nous avons des revendications.

			Ansaru, je connais ce nom, je l’ai déjà entendu. Je suis pris de panique. Je me concentre pour ne rien laisser paraître. Je dois rester calme, solide. Mon cœur est agité, mais je réponds froidement :

			– Quelles revendications ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			Le chef hausse la voix. Sur un ton guerrier.

			– Vous, les Français, vous devez partir de la terre sainte d’Afghanistan et renoncer à envoyer vos troupes au Mali. Vous devez aussi abroger la loi qui interdit le voile intégral chez vous !

			C’est bien un groupe islamiste. Je suis l’otage d’un groupe islamiste. Et sûrement une monnaie d’échange. Contre quoi ? Tout ça sent mauvais. Très mauvais. Je cherche son regard derrière son keffieh. Avec la lumière du jour, je vois ses yeux rouge sang, striés de veines blanches. Ce type bouffe du khat, j’en suis sûr, une drogue qui empêche de dormir, supprime la peur, rend invincible. Il a dû mâcher sa plante toute la nuit. Je suis certain qu’il a les dents marron et la langue verte. J’en ai vu plein en Afrique, des types shootés au khat. Ça les rend dingues. J’ai affaire à un malade pour qui la vie ne compte pas. Sa respiration est forte, presque précipitée. Il est hypertendu, comme tous les autres. L’épuisement m’aide à ne pas céder à la colère. J’ai souvent cette réaction quand la situation m’échappe : la colère, l’emportement. Je me répète qu’au moindre écart ils m’abattront. Sans hésiter. Je décide d’adopter un ton pacifique, conciliant. Pour gagner du temps.

			– Nous, les Français, on n’est plus en Afghanistan, on est partis. Il n’y a plus de militaires français là-bas. Que des Américains et des Anglais. On a eu des problèmes avec les convois, mais nous sommes partis. Écoutez la radio, c’est bien fini tout ça…

			Pendant que je lui parle, le bruit d’un moteur monte vers nous. Je tourne la tête. J’aperçois une berline blanche qui freine dans un nuage de poussière jaune. Le chef ne dit pas un mot. Ses hommes, eux, poussent des cris de joie. J’entends aussi le claquement sec des chargeurs qu’ils retirent de leurs kalachnikovs. J’en déduis qu’ils ont fini leur mission : me capturer et m’emmener jusque-là. Pour passer le relais à d’autres ? C’est ça ou la mort immédiate. Mais je n’y crois pas. Ils m’auraient déjà exécuté. Je suis leur monnaie d’échange, je ne vois pas d’autre hypothèse. Quatre hommes cagoulés et armés descendent de la voiture. L’un d’eux est habillé à l’occidentale : pantalon noir, chemise sombre. Il donne des ordres aux autres. C’est lui, le vrai chef. Je regarde aussi attentivement la voiture : c’est une Honda Civic SI quatre places avec un hayon arrière. Sûrement une quatre ou six cylindres, fabriquée en Afrique du Sud. Alors que ma vie est en jeu, de nouveau, je me fixe sur des détails. L’ingénieur reprend le dessus. J’enregistre tout. Mon cœur bat moins vite. Je respire mieux.

			Un homme ouvre le coffre de la Honda. Je vais finir dedans, j’en suis sûr.

			– Je voudrais uriner, laissez-moi uriner…

			Le chef accepte, il me laisse m’éloigner de quelques pas. Les kalachnikovs sont braquées sur moi. Je profite de ce moment pour scruter l’environnement. Nous ne sommes pas dans la savane semi-désertique du nord du Nigeria. J’aperçois quelques palmiers à huile, nous ne devons pas être loin de Kano. Un souvenir remonte alors : sur RFI, à plusieurs reprises, Kano a été présentée comme l’un des fiefs d’Ansaru. Mon hypothèse se confirme. Comme prévu, on m’ordonne de monter dans le coffre de la Honda. Sans sac plastique sur la tête, cette fois. J’essaye de m’allonger. Avec mon mètre quatre-vingt-trois et mes cent huit kilos, impossible de déplier les jambes. Mon corps est compressé. Ils s’en fichent totalement. Le coffre se referme brutalement. Je me retrouve dans l’obscurité, le souffle court. Si nous roulons longtemps, j’ai peur d’étouffer avec la chaleur qui va monter dans la journée. Je vais griller dans ce cercueil de tôle.

			Une pensée m’obsède : pourquoi moi ? En ressassant la question, je mets la panique à distance, j’occupe mon cerveau, j’oublie les douleurs qui me déchirent les jambes et le dos. Pourquoi moi ? Je ne suis qu’un ingénieur amoureux de l’Afrique, qui installe des éoliennes : trente-six, au total, qui vont fournir de l’électricité à plus d’un million de Nigérians vivant dans la misère. Mon kidnapping n’a rien à voir avec l’obtention d’une rançon. Il est politico-religieux. Le chef l’a dit : Ansaru a des revendications. Brinquebalé dans ce coffre sans air, je me convaincs que la France ne cédera pas à leurs exigences. Jamais. Je suis mal barré. Dans la merde. Je ne peux compter que sur moi. J’essaye de me rassurer en me disant que je ne me suis pas complètement décomposé. Je fais face. Ma colère ne reflue pas. Je m’efforce à la fois de l’entretenir et de la dominer. Tout, dans ma vie, me l’a appris : dans les moments difficiles, l’essentiel est de décortiquer la situation et de mémoriser les moindres informations. J’écoute les appels téléphoniques qui se multiplient dans la Honda. Je comprends que mes ravisseurs se font guider pour éviter les postes de contrôle ou la police. Lorsqu’ils me sortiront du coffre, je crèverai d’envie de leur sauter à la gorge. J’ai pratiqué les arts martiaux, je suis un peu gros, mais costaud. Malgré la fatigue, je peux en étaler quelques-uns. Et puis non, c’est absurde. Ils seront nombreux, enfouraillés comme des porte-avions. Inutile de me débattre. Suicidaire, surtout. Ce n’est pas par la force, mais par la ruse que j’ai une chance de m’en tirer.

			Alors que la voiture continue de rouler, je repense à cette jeune fille de 15 ans, Chloé, enlevée un mois plus tôt à Barjac, dans le Gard. On l’a retrouvée une semaine après en Allemagne, dans le coffre d’une voiture, sur un parking. Après sa libération, elle avait eu cette phrase : « Il ne fallait surtout pas que je me mette à dos mon ravisseur. » Je dois agir comme elle. Préférer l’aïkido au karaté. Le calme à l’emportement. C’est ma seule chance. Quand, dans la voiture, j’entends une voix dire en anglais : « On arrive », je sais que, pour moi, tout commence. Le dernier trajet n’a pas duré vingt minutes. Nous sommes le jeudi 20 décembre 2012, au petit matin. Je n’ai qu’une certitude : plutôt mourir que de capituler dans ce voyage en enfer.
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LEVASION

Otage des djihadistes au Nigeria, il a tenu téte
a ses geoliers. Pendant 11 mois, il n'a pensé

qu’a une chose : s'évader






