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« Les plus grands saints ont été des hommes dotés
 d’une capacité plus que moyenne de faire le mal,
 et les hommes les plus mauvais
 sont quelquefois passés tout près de la sainteté. »

 


Graham Greene




PROLOGUE

1940. Voilà cinq ans déjà que la réincarnation du treizième dalaï-lama*1 a vu le jour, dans une étable, sur une natte. C’était le 6 juillet 1935 à Taktser, dans le nord-est du Tibet. On dit qu’un arc-en-ciel a enveloppé le sommet de la colline voisine pour accompagner des meilleurs présages la naissance du petit Lhamo Dhondup.

Le dalaï-lama parle rarement des mois qui ont précédé son arrivée à Lhassa, en février 1940. Sans en être conscient, il va être la victime toute désignée des terribles enjeux qui se jouent alors au Tibet. Il est bien trop jeune pour intervenir dans les affaires de l’État2. Autour de lui, tout – de la régence au kashag* en passant par l’aristocratie, jusqu’aux monastères – n’est qu’intrigues, trahisons, meurtres.

Au moment où débute ce récit, Lhamo Dhondup a quitté Taktser, son village natal. Il se trouve, avec ses parents, chez le seigneur de la guerre Ma Bufang, à Xining, la capitale du Qinghai chinois. Puis, il est
transporté à Kumbum et placé sous la responsabilité de son frère Thubten, abbé du monastère sous le nom de Taktser Rinpoché.

Lhamo Dhondup n’est donc pas encore intronisé.

Les événements qui suivent concernent plus directement le futur Tenzin Gyatso et les siens. Dès qu’il fut en âge de comprendre, Amala* – terme par lequel les Tibétains désignent la mère – expliqua au petit Lhamo qu’en 1933 Pala* – le père –, s’étant rendu au monastère de Kumbum pour une visite à leur fils Taktser Rinpoché, y avait appris la mort du treizième dalaï-lama, Thubten Gyatso, et en avait rapporté la nouvelle au village. Les recherches pour trouver sa réincarnation* avaient déjà commencé.

Lhamo Dhondup a à peine deux ans lorsque des notables arrivent dans la région du Dokham. À Taktser, ils découvrent rapidement une maison aux tuiles turquoise. Le régent*, Reting Rinpoché, en a eu la vision, lorsqu’il s’était rendu, en 1935, au lac sacré de Lhamo-Latso, à quelque cent cinquante kilomètres de Lhassa. Cette maison était la sienne et celle de ses parents, Dekyi3 et Choekyong Tsering4.

Deux hommes s’y présentent. L’un d’eux, Kelsang Rinpoché, supérieur du monastère de Sera, souhaite voir le petit Lhamo. Il observe toute la journée jusqu’aux moindres de ses gestes. Selon Amala, son intérêt va grandissant, mais elle ignore le but réel de sa visite. Au coucher du soleil, Kelsang et ses compagnons demandent à passer la nuit dans la demeure familiale. Le lendemain matin, alors qu’ils s’apprêtent à quitter les lieux, Lhamo Dhondup se réveille et dit
vouloir partir avec eux : ce qui lui est refusé. Quelques jours plus tard, un groupe composé de lamas* et de dignitaires tibétains vient à son tour rendre visite à ses parents. Dekyi et Choekyong Tsering sont loin d’imaginer que ces hommes recherchent la réincarnation du treizième dalaï-lama.

C’est le 21 juillet 1939 que Lhamo Dhondup, ses parents et une partie de la famille quittent le monastère de Kumbum pour Lhassa, un voyage qui va durer trois mois et treize jours.

Ni le dalaï-lama ni sa famille ne peuvent donc être accusés d’une quelconque complaisance à l’égard des cinq nazis qui arrivent à Lhassa au mois de janvier 1939 et en repartent au mois d’avril.

Les noms de ces nazis ? Ernst Schäfer, Bruno Beger, Ernst Krause, Karl Wienert et Edmund Geer. Ce sont des SS qui appartiennent à l’Ahnenerbe (« Héritage des ancêtres»), un institut fondé en 1935 par Heinrich Himmler dans l’intention de fournir les preuves scientifiques de l’existence d’une race supérieure de conquérants aux cheveux blonds et aux yeux bleus, les Aryens germains*, qui auraient dominé l’Asie orientale, jusqu’au Tibet.

Ainsi, pour comprendre la situation à laquelle, enfant encore, le dalaï-lama va être confronté, il est essentiel de tenir compte d’un nombre d’événements qui, insidieusement, vont bouleverser l’histoire du Tibet et de ses habitants.

À l’arrivée de Lhamo Dhondup à Lhassa, le kashag offre à ses parents tout le nécessaire, et tout ce dont ils n’ont probablement même jamais rêvé auparavant. Le 22 février 1940, Lhamo Dhondup devient officiellement le quatorzième dalaï-lama: il sera bientôt connu dans le monde entier sous le nom de Tenzin Gyatso.


La famille est couverte de titres : à celui honorifique de Gyalyap Chenmo*, désignant le « Grand Père», de Gyalyum Chenmo*, désignant la « Grande Mère», il faut ajouter celui de Yapshi, qui les anoblit désormais et les autorise à posséder une demeure dans la capitale et à recevoir des domaines. Le père du dalaï-lama se voit également accorder le titre de kung*, comparable à celui de duc… Il leur faut aussi changer de patronyme : Choekyong Tsering, Dekyi Tsering et leurs enfants seront pour les Tibétains les Yapshi Takhla5.

Une maison doit être construite à leur intention, située à mi-chemin entre le Potala, la résidence d’hiver des dalaï-lamas, et le cœur de la cité, qui ne dépasse pas quarante mille habitants en 1940. En attendant, Dekyi et Choekyong Tsering habiteront une maison près du Norbulingka, la résidence d’été des souverains tibétains. À la naissance de Jetsun Pema, en 1940, les Yapshi ne sont pas encore installés dans leur nouvelle demeure, majestueuse et impressionnante maison d’une soixantaine de pièces, qui va porter le nom de Tchang-Seb-Char * ; ils y emménageront juste avant les dix ans du dalaï-lama, en 1945.

La maison, le jardin et le terrain, séparés du monde extérieur par un mur infranchissable, permettent à la famille du dalaï-lama et à leurs nombreux hôtes une vie de très grande liberté. Parmi ces derniers, il y a deux alpinistes autrichiens qui franchissent les portes de la Cité interdite le 15 janvier 1946.

Peter Aufschnaiter et Heinrich Harrer, évadés d’un camp de prisonniers britannique aux Indes le 29 avril
1944, ont choisi de se réfugier à Lhassa: les deux hommes parlent parfaitement le tibétain.

 


 



Je n’avais pas vingt ans lorsque, militaire à Speyer-am-Rhein 6, j’ai lu, en allemand, Sept ans d’aventures au Tibet7. Heinrich Harrer y conte, une fois achevées ses reconnaissances du Nanga Parbat8, ses trois évasions indiennes pendant la Seconde Guerre mondiale, ses deux traversées du plateau himalayen, son arrivée à Lhassa et les cinq années qui suivent, durant lesquelles il est devenu le précepteur et confident du quatorzième dalaï-lama et un ami fidèle de la famille.

Le livre de Harrer débute en 1939, au mois d’août, alors que ses compagnons alpinistes nazis et lui viennent de découvrir une nouvelle voie d’escalade du Nanga Parbat, par le nord-ouest et la face du Diamir: le chef de cette expédition n’est autre que Peter Aufschnaiter, himalayiste reconnu pour avoir fait équipe avec Paul Bauer sur le Kangchenjunga en 1929 et 1931 ; les autres alpinistes sont Lutz Chicken, un étudiant en médecine, Hans Lobenhoffer et, bien sûr, Heinrich Harrer. Ils sont SS, appartiennent à la Deutsche Himalaya-Stiftung: fondée en 1936 par le Führer et Himmler, cette fondation est largement financée par l’Ahnenerbe.

Le hasard n’a aucune place dans ce récit.

Lorsqu’au tout début du mois d’août 1939 Ernst Schäfer, Bruno Beger, Ernst Krause, Karl Wienert et
Edmund Geer embarquent sur un vol de la British Indian Airways à Calcutta, dans l’intention de rentrer à Berlin via Bagdad, Lutz Chicken, Hans Lobenhoffer, Heinrich Harrer et Peter Aufschnaiter sont déjà aux Indes, enchaînant les reconnaissances et les prises de vue à partir de leur avion dans la vallée du Diamir. Ils sont au pied du Nanga Parbat et s’apprêtent à l’exploit.

Informés du succès de l’expédition SS à Lhassa, les himalayistes ont appris l’existence d’un principe de non-ingérence entre le Tibet et l’Allemagne nazie. Ils vont en profiter! Alors que la guerre secoue le monde, c’est en toute connaissance de cause que Peter Aufschnaiter et Heinrich Harrer décident, en avril 1944, de tenter l’aventure de Lhassa ; en cas d’échec, ils pourraient alors gagner, par le nord du Tibet et sa dangereuse plaine de Changthang, la lointaine Mongolie : le pays, qui pratique le bouddhisme tibétain des bonnets jaunes*, est l’autre signataire de cet accord.

 



J’ai découvert le passé nazi d’Heinrich Harrer en 1995, alors que je travaillais sur l’histoire des dalaï-lamas et des panchen-lamas, et que je préparais un livre avec Jetsun Pema, la sœur cadette de Tenzin Gyatso.

Ce sont les Tibétains, notamment le docteur Tenzin Choedrak, le médecin du quatorzième dalaï-lama et cinquième personnage de l’État, qui m’ont permis d’enquêter, dans le monde tibétain, sur les réalités d’un personnage secret, complexe, ambigu, devenu si proche du dalaï-lama qu’il va influer sur l’éducation des enfants tibétains de l’exil. Jusqu’où ira-t-il? C’est en Suisse que j’ai trouvé les principaux éléments de réponse.

Je vous propose aussi de le suivre, en Autriche, dans des séances d’entraînement avec les Jeunesses hitlériennes du côté des pentes de Rüdolfshütte, sur
le glacier du Weißsee, lors de son boycott des jeux Olympiques d’hiver de Garmisch-Partenkirchen, et de sa participation aux jeux Olympiques d’été de Berlin: champion du monde universitaire de ski alpin en 1937, il devient, un an plus tard, le héros de l’Eiger, avant d’affronter le Nanga Parbat.

Le scandale éclate lorsqu’en 1997 Jean-Jacques Annaud s’apprête à sortir sur les écrans Sept ans au Tibet : il y retrace les aventures himalayennes d’Heinrich Harrer et de Peter Aufschnaiter, et leurs années passées auprès du jeune dalaï-lama et sa famille.

Les milieux juifs américains menacent de boycotter ce film, dans lequel Brad Pitt joue le rôle de Harrer. Aux dires du rabbin Abraham Cooper, du centre Simon-Wiesenthal, l’Autrichien souffre du « syndrome de Waldheim », du nom de l’ancien secrétaire général des Nations unies qui parvint à cacher son passé nazi pendant de très nombreuses années ; comme il cacha le fait que son beau-frère, Siegfried Uiberreither9, fut un criminel de guerre parvenu à échapper aux chasseurs de nazis et à se réfugier en Argentine.

J’ai également mené une enquête dans les camps de concentration de Dachau et d’Auschwitz, où l’on retrouve les noms de Schäfer, Beger et des autres protagonistes de l’expédition SS au Tibet. Ils étaient toujours membres de l’Ahnenerbe, toujours SS, et participaient, avec force conviction, à des expériences scientifiques terrifiantes pour de prétendues études raciales. Enfin, je me suis attaché aux pas de Bruno Beger, l’anthropologue SS du Tibet, dont on suit la trace au camp de Natzweiler-Struthof, où il se livra à des expérimentations médicales pour le compte du
docteur August Hirt, ami de longue date, devenu chef de département à l’Institut pour la recherche scientifique militaire de l’Ahnenerbe et installé à l’Institut d’anatomie de Strasbourg.

La Seconde Guerre mondiale finie, Ernst Schäfer, Bruno Beger et les autres membres de l’expédition SS au Tibet, suivant les recommandations d’Heinrich Harrer, rétablissent le contact avec le quatorzième dalaï-lama. Une forte amitié les lia dès lors.

Tenzin Gyatso savait-il ce qui leur était reproché ?


1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont expliqués dans le Glossaire, p. 401-420.


2. La Constitution tibétaine prévoit la prise de fonction temporelle du dalaï-lama au moment de ses dix-huit ans. Ce ne fut pas le cas de Tenzin Gyatso qui, pour faire face à la menace communiste, dut remplir cette charge dès l’âge de ses seize ans, en 1951.


3. Dekyi Tsering (1900-1981), mère du quatorzième dalaï-lama, Tenzin Gyatso.


4. Choekyong Tsering (1899-1947), père du quatorzième dalaï-lama.


5. Takhla se traduit littéralement par « la maison qui recherche le bonheur ». À un moment, on avait pensé les appeler Yapshi Taktser, du nom de leur village.


6. L’auteur était engagé volontaire dans l’armée française et basé à l’époque en Allemagne, au 1er régiment de spahis marocains, à Speyer-am-Rhein.


7. Heinrich Harrer, Sieben Jahre in Tibet, 1952 ; tr. angl. Seven Years in Tibet, E. P. Dutton & Co., New York, 1954; tr. fr. Sept ans d’aventures au Tibet, Arthaud, 1983, 1996 et 2008.


8. Un pic qui culmine à 8 125 mètres d’altitude.


9. Uki Goni, The Real Odessa, Granta Books, Londres, 2002.
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PARFUMS DE CROISADE







1

L’APPRENTI HÉROS

Autriche, début des années 1930

Heinrich Harrer a eu la chance de vivre dans l’Autriche du XXe siècle, qui lui a offert des choix inconcevables pour un grand nombre d’hommes et de femmes de l’époque. Il a grandi à Graz, porté par une vague de bouleversements sociaux, et il a participé aux luttes des partis politiques qui voulaient refonder la Grande Allemagne. Né le 6 juillet 1912, à Hüttenberg, dans la province autrichienne de Carinthie, il n’a pas huit ans lorsque, le 24 février 1920, il entend, pour la première fois, Adolf Hitler1, Autrichien comme lui, présenter à la radio l’idéologie nazie et annoncer la création d’un nouveau parti, le NSDAP* – le « Parti national-socialiste des travailleurs allemands » –, dont Hitler devient le Führer, le « chef», un an plus tard, en 1921.



Influences

En 1930, Harrer a dix-huit ans lorsqu’il achète un exemplaire de Mein Kampf2, dans une édition bon marché, à 8 Reichsmark. Le Führer y disserte longuement sur le Lebensraum*, « l’espace vital» dont l’Allemagne aurait un besoin urgent pour redevenir la grande nation qu’elle fut par le passé. Une évidence, depuis les amputations imposées au Reich par les nations victorieuses de la Grande Guerre !

Heinrich Harrer affiche très tôt une personnalité mystérieuse et secrète. Il a déjà un fort sentiment d’appartenance à la race allemande quand il se plonge dans la lecture de ce livre, qui ne connut guère de succès au moment de sa parution, en 1925, mais qui, depuis la crise mondiale de 1929, est devenue la bible du nazisme. Convaincu des liens de consanguinité entre Autrichiens et Allemands, Harrer lit avec beaucoup d’attention les mots du Führer sur le Lebensraum : « Sur cette Terre, écrit-il, seul un espace suffisamment vaste assure à une nation la liberté d’existence3», ajoutant un peu plus loin qu’il faut « au peuple allemand la terre et le sol auxquels il a droit4 ».

Politique de la jeunesse, développement du sport et revendication des territoires perdus, auxquels s’ajoute, dès la fin de la Première Guerre mondiale, un fort sentiment d’antisémitisme, tels sont les thèmes que Harrer entend à longueur de propagande dans son Autriche natale. Il prend très tôt conscience
d’appartenir à une communauté de civilisation allemande qu’on appelle le Deutschtum*. Dès 1928, âgé de seize ans, Harrer commence à suivre, à la radio allemande, les comptes rendus de politique mondiale5 de Karl Haushofer6, l’ex-général devenu professeur de géographie à Munich. Ce dernier a été envoyé par son état-major au Japon pour étudier l’organisation de l’armée nippone. À Tokyo, Haushofer, reçu le 19 novembre 1919 par l’empereur Mutsuhito7 et par l’impératrice Haruko, apprend le japonais, qu’il parle vite couramment; il s’initie au shintoïsme, que l’empereur a décrété religion d’État au détriment du bouddhisme; il rencontre des lamas tibétains; et il fait la connaissance de Gurdjieff8, fondateur, en 1895, des Chercheurs de Vérité. Ce dernier voyage beaucoup à travers le monde et sous de multiples identités. Lorsque Gurdjieff rencontre Haushofer, il est le conseiller du treizième dalaï-lama9. Espion à la solde du tsar de Russie ou aventurier en quête de spiritualité 10, il est vu à La Mecque, à Médine, en Abyssinie, au Soudan, à Babylone, à Tabriz, au Turkestan, à Merv, en Sibérie, à Saint-Pétersbourg, dans le désert de Gobi, à Lhassa et à Kalimpong dans le nord des Indes. Le
général allemand est très impressionné par l’homme d’abord, par ses connaissances ésotériques ensuite : à l’époque, Gurdjieff a fait de Sarmoung, « un cercle magique» qui n’excède pas « huit cents kilomètres de diamètre », « le long de la route dorée de Samarkand11 », à la fois son monastère, sa confrérie et… son royaume de la Terre pure.

À son retour, juste avant la Première Guerre mondiale, Haushofer publie Dai Nihon12, un livre sur le Japon, dans lequel il préconise une vaste alliance entre le Japon, la Russie et l’Allemagne, seule façon à ses yeux de s’opposer à l’alliance anglo-saxonne ; démobilisé après la défaite, il fonde la Société de géopolitique13, une association proche de la Société de Thulé. Mêlant spiritisme et théosophie, des savants allemands, amateurs de sciences occultes et d’ésotérisme, font de Thulé la patrie de la race aryenne : une île à la position indéterminée, située à la limite septentrionale du monde, découverte, dit-on, par Pythéas, dans la région de l’Islande ou des îles Shetland. Certains membres du groupe soutiennent l’idée que l’Hyperborée a réellement existé et que l’on retrouve les traces des créatures de l’Atlantide dans les gigantesques édifices mégalithiques de Stonehenge et les statues de l’île de Pâques14. Ayant survécu aux catastrophes naturelles qui avaient frappé leur continent, au point de l’engloutir, quelques-unes d’entre elles
auraient réussi à migrer vers d’autres régions du monde pour fonder la race aryenne15.

Si la culture germanique de Harrer s’ouvre sur des penseurs comme Kant, Herder, Fichte, Hegel ou Nietzsche, c’est avec Alexander von Humboldt16 et Alfred Wegener qu’il se forge sa propre idée de la théorie du héros. Ainsi, les soirs d’hiver, alors que la tempête s’abat sur la Styrie, le jeune Harrer ferme les yeux pour réfléchir aux écrits d’Hegel à propos des hommes qui firent « l’histoire universelle 17»: ces hommes, ces héros s’appellent « Alexandre, César, Napoléon, hommes politiques et pratiques, mais aussi hommes de pensée, percevant les aspirations de leur époque et les opportunités qu’elle offrait. C’était la vérité même pour leur temps et pour leur monde18»… Et, depuis peu, il y a ce héros nouveau que la Providence offre aux Allemands et aux Autrichiens : Adolf Hitler. Il est de la race des « hommes forts », comme le dirait Nietzsche, de la race des « vrais maîtres », qui ont « la conscience pure des bêtes de proie19».


Passions

Nous sommes à la fin de l’année 1930, à Graz, capitale de la Styrie. Harrer, qui a entrepris six années d’études à l’université Karl-Franzens20, s’inscrit également à l’ATV
(association étudiante) de la ville. Cette association sportive lui permet de pratiquer le ski alpin en hiver –  discipline dont il a découvert les plaisirs lorsqu’il était enfant –, l’athlétisme et l’alpinisme en été.

À l’époque, il parcourait les Préalpes autrichiennes, allemandes et italiennes dans le but de se mesurer un jour aux sommets les plus élevés et de côtoyer l’élite des montagnards autrichiens et allemands. Comme Humboldt qui, en 1802, fit l’ascension du Chimborazo 21, atteignant l’altitude de 5 878 mètres : un record! Ce soir d’hiver de 1930, alors qu’il lit le récit de ses aventures dans les Andes, l’Autrichien se promet de faire mieux. Plus loin, ailleurs… Dans la chaîne himalayenne, peut-être ?

C’est que l’alpinisme autrichien connaît un vif essor: ayant commencé à se structurer au milieu du XIXe siècle, il s’adresse à présent à des sportifs proches des milieux politiques et économiques22… Ainsi, de la République de Weimar à la première République d’Autriche, en une quinzaine d’années, à Graz, par la pratique du sport, Harrer assiste à l’inévitable aryanisation de son club, l’ATV. À l’image de tant d’autres associations, du fait d’un nationalisme de plus en plus agressif, celle-ci devient un des foyers du nazisme autrichien.

Dès lors, faire partie de l’élite devient pour Heinrich Harrer une obsession. Une évidence. Un objectif, aussi. Être le héros aryen de cette supra-race dont Hitler se dit si fier: « Toute la culture humaine, écrit le Führer en 1925, tous les résultats apportés par l’art, la science et
la technologie, dont nous jouissons aujourd’hui, sont presque exclusivement dus au génie créateur de l’Aryen. Ce fait même implique que lui seul a fondé l’humanité supérieure et qu’il est donc le prototype de ce que nous entendons par le mot “homme”. Il est le Prométhée de notre espèce. De son front de lumière a jailli à toutes les époques l’étincelle divine du génie ; elle a perpétuellement ranimé la flamme de la conscience qui éclairait la nuit des mystères silencieux, grâce à quoi l’homme a pu accéder à la maîtrise et à la domination des autres êtres terrestres… C’est lui qui établit les fondations et qui assuma la construction des murs de tous les grands édifices de la civilisation humaine23. »


Première adhésion

Entre 1928 et 1932, en l’espace de cinq ans, le NSDAP ne cesse de voir sa popularité grandir. À sa tête, Hitler apparaît à présent comme l’homme providentiel. Il y a quelque chose de mystique en lui. Et ses fidèles – Joseph Goebbels, Hermann Göring, Alfred Rosenberg en tête – mettent en place un véritable culte de la personnalité.

Heinrich Harrer est déjà entouré de plusieurs modèles, qui approuvent la politique du parti, l’antisémitisme, le culte du héros à travers celui de la supra-race aryenne. Il tient de Haushofer cette légende selon laquelle les Aryens, conduits par Thor, fuirent un cataclysme pour aller s’installer sur le Toit du monde, au royaume de Shambhala, celui de la Terre pure. Sur les étagères de sa chambre d’étudiant, à Graz, se côtoient désormais Mein Kampf, La Genèse des continents et des océans d’Alfred Wegener, le volume du Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent qu’Alexander von Humboldt consacra, avec Aimé Bonpland, à l’ascension du Chimborazo, une histoire de l’Autriche et de l’Allemagne, une encyclopédie, des livres sur l’alpinisme, Le Tibet dévoilé et les Mémoires de Sven Hedin.

À vingt ans, en 1932, Harrer rejoint les chemises brunes de la SA24, alors interdites en Autriche. Quelques mois plus tard, en 1933, alors qu’Adolf Hitler vient à peine d’être nommé chancelier du Reich, le voici inscrit au NSDAP25; sa carte porte le numéro 630708126.
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UN NAZI EN QUÊTE D’HÉROÏSME

La chambre d’Heinrich Harrer est une petite pièce mansardée, éclairée par une lucarne ouvrant sur le toit. Sous la lucarne, un bureau ; le long des murs, des étagères accueillent livres et boîtes de cartons contenant divers documents universitaires, ses diplômes, des photos de famille, une photo aérienne de l’Eiger et de sa face nord, invaincue jusqu’alors.

Dans un coin, ses skis : une paire pour les longues courses de fond qu’il entreprend aussitôt l’arrivée des premières neiges sur les sommets autrichiens; une autre pour la descente et le combiné, qu’il pratique en course. Mais sa discipline préférée est l’alpinisme et ses escalades le mènent de plus en plus haut. C’est que le temps presse, les premières alpines se faisant de plus en plus rares.

Un assaut de rêves

En a-t-il fait, du ski sauvage, à Rüdolfshütte, durant ces seuls mois de janvier et février 1934! Au bruit des derniers skieurs qui allaient vers la vallée se mêlait le sien, plus vif, plus clair. Il se réveillait et, lanterne à la main, sous la protection du domaine du Weißsee, il s’enfonçait dans le noir. En a-t-il gravi, des glaciers,
dans la nuit ! Lorsqu’il regardait le soleil qui commençait à rosir les sommets, Heinrich Harrer n’était pas loin de se prendre pour Alexander von Humboldt lors de l’ascension du Chimborazo. En a-t-il rêvé, aussi, de ce sommet des Andes, considéré, à l’époque, comme le plus élevé du monde ! Harrer, qui s’est préparé comme jamais dans les Dolomites et dans les Préalpes autrichiennes et allemandes, entend se placer dans la course des prétendants à l’Eiger.

Harrer a décidé de cacher son projet à ses tuteurs SS de l’université Karl-Franzens de Graz: dès que les beaux jours s’annoncent, il rêve de l’Eiger, dans les Alpes bernoises. La polémique autour de sa face nord n’a plus cessé depuis qu’une cordée suisse a franchi, en 1932, les 2 000 mètres de dénivelés de sa face nord-est. Mais les Italiens, les Allemands et les Autrichiens pensent que tout reste à faire sur cette paroi dont la véritable face nord se trouve au nord-ouest de la montagne.

Depuis, c’est déjà la deuxième année que, de juin à septembre, journalistes, alpinistes, badauds, photographes et sauveteurs empruntent la ligne de chemin de fer du Jungfrau, percée en 1912 dans le flanc de la face nord et qui relie Grindelwald à la Kleine Scheidegg, en plein glacier.

On se bouscule pour avoir les meilleurs télescopes ! Ceux devant l’hôtel des Alpes sont les mieux placés. Car l’alpinisme sur l’Eiger, c’est comme une pièce de théâtre, dans des décors naturels, des décors vertigineux. Ils sont tous là, en ce mois de juillet 1934, pour regarder les trois alpinistes de la Saxe, Kurt et Georg Löwinger, ainsi que Willy Beck, échouer dans leur tentative après la chute de ce dernier.

Ils sont encore là, l’année suivante lorsque, le mercredi 21 août 1935, les Munichois Karl Mehringer et
Max Sedlmayr s’attaquent à la paroi de 1 800 mètres; et cinq jours plus tard, pour évoquer la disparition des deux hommes à hauteur de ce qui deviendra, dans le troisième névé, le « bivouac de la mort». Ce jour-là, parmi les sauveteurs, il y a le frère de Sedlmayer, et Rudolf Peters, le vainqueur des Grandes Jorasses, en compagnie du photographe de montagne Hans Steiner1, dont les clichés de la tragédie du Nordwand sont parus dans le Schweizer Illustrierte Zeitung2.

Après l’Eiger, Heinrich Harrer rêve de participer à une expédition austro-allemande au Nanga Parbat, dans les Himalayas des Indes britanniques. Avec l’arrivée du nazisme s’est développé le culte de la supériorité de la race aryenne et de ses héros. Ceux de l’époque s’appellent Paul Bauer et Peter Aufschnaiter, des alpinistes, des himalayistes, des hommes exceptionnels, au mental d’acier, revenus vivants de leurs expéditions népalaises de 1929 et de 1931.

Le Nanga Parbat, c’est le 8 000 mètres « réservé» aux nazis. Sa première ascension fut entreprise, en 1895, par le Britannique Albert F. Mummery. Il fallut ensuite attendre 1932 pour qu’un alpiniste bavarois, Willi Merkl, ne s’y risquât à son tour. Ce cheminot munichois de trente-deux ans avait exercé ses talents dans les Alpes orientales en 1925, dans les Alpes occidentales en 1929 et 1931, avant de prendre la tête de cette expédition germano-américaine – Deutsch-amerikanischer Himalaya-Expedition –, composée de Peter Aschenbrenner, Fritz Bechtold et Fritz Wiessner, naturalisé américain. Ce fut un échec. Malgré cela, en 1934, Willi Merkl prend la tête d’une nouvelle
expédition d’alpinistes chevronnés, entraînant dans l’aventure Alfred Drexel, qui meurt d’un œdème pulmonaire lors de l’établissement du camp de base. Mais l’équipe progresse à bonne allure. Le sommet est en vue, le soleil brille de tous ses éclats. Le 7 juillet 1934, le Nanga Parbat est à eux! C’est alors que survient le drame. Isolés sur le plateau de Silberzacken, à 7 712 mètres d’altitude, les éléments se déchaînent soudain. Piégés par la tempête, Merkl ordonne le repli : Ulli Wieland, Willy Welzenbach, ainsi que six sherpas périssent de froid. Dix morts pour un désastre, qui est cependant récupéré politiquement. Merkl, porté disparu, fut en effet célébré comme un héros par la propagande nazie.

Le Nanga Parbat devient une obsession pour le IIIe Reich. À Berlin, Adolf Hitler et le Reichsführer-SS * Heinrich Himmler sont convaincus que seuls des êtres supérieurs appartenant à la race aryenne peuvent vaincre le mauvais sort qui, du Kilimandjaro au Nanga Parbat, en passant par la face nord de l’Eiger, persiste à frapper les alpinistes allemands et autrichiens ; ils décident de poursuivre les expéditions.


Rencontre

En 1935, Harrer a vingt-trois ans. En même temps qu’il adhère au parti nazi, Harrer fait la connaissance, lors d’une de ses conférences à Graz, de Sven Hedin, l’explorateur suédois, auteur du Tibet dévoilé.



1. Amandine Favre, « Les reportages sportifs d’Hans Steiner: la première de l’Eigerwand », UNIL, avril 2007.


2. Ibid.
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