

[image: e9782845926097_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.pressesduchatelet.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

http://www.facebook.com/larchipel



E-ISBN 9782845926097

Copyright © Éditions de Mortagne, 2014 (tous droits réservés).

Copyright © Presses du Châtelet, 2015, pour la présente édition.




« Il ne faut jamais sous-estimer

l’influence du hasard
sur l’existence de tout être.

Se trouver à un certain endroit,
un certain jour, à une certaine heure peut
bouleverser la trajectoire d’un individu. »

Douglas Kennedy, Cet instant-là


1

L’avion vole doucement. Mes écouteurs dans les oreilles, je me laisse bercer par la musique. Mon iPod choisit les mélodies au hasard. Un mélange de chansons allant des années 1980 à aujourd’hui. Beyoncé se tait et cède la place à Jon Bon Jovi, avec « Bed of Roses ». Oh, bon sang ! Cette chanson… Des frissons parcourent mon corps tout entier et une vague de souvenirs m’envahit. Je me rappelle mon premier baiser à Tristan, mon amoureux des huit dernières années.

Nous étions assis côte à côte devant une table basse, dans le salon, chez ma mère. Nos ordinateurs portables étaient ouverts et posés face à nous. Tristan expérimentait un nouveau logiciel permettant la création de jeux vidéo. Au lieu de me concentrer sur mon étude de cas marketing, je fixais ses mains et les imaginais sur moi. La radio diffusait de la musique à flux continu.

Cela faisait deux semaines que nous nous étions rencontrés dans un café, près de l’établissement où j’étudiais à l’époque. Tristan s’était approché avec sa boisson, tout timide, et m’avait demandé la permission de s’asseoir à ma table, puisqu’il n’y avait plus de place ailleurs. J’avais accepté, séduite par ses grands yeux marron. Nous avions discuté de nos centres d’intérêt, de nos études, et découvert que nous étions tous les deux célibataires. Les jours suivants, nous nous sommes donné rendez-vous au même endroit. J’anticipais toujours ces moments. Tristan se révélait peu à peu à moi ; j’adorais son sourire en coin, sa douceur et son côté réservé. Je n’avais jamais rencontré un garçon comme lui. Alors, ce jour-là, je l’avais invité chez ma mère, qui était évidemment absente. Pour une fois, nous étions seuls et mon cœur battait à tout rompre, m’empêchant de rédiger mon cas.

Un ancien tube, « Bed of Roses », a alors envahi la pièce. Les mains de Tristan se sont immobilisées au-dessus de son clavier. J’ai retenu ma respiration et nous nous sommes regardés, irrésistiblement attirés l’un vers l’autre. La musique nous parlait. Quand nos lèvres se sont touchées, j’ai su que nous étions faits pour être ensemble. La tendresse du baiser de Tristan m’a conquise et les paroles du chanteur m’ont marquée. You’re all that I need.

L’avion perce les nuages. Je me redresse et jette un coup d’œil à l’extérieur. Le soleil de fin d’après-midi, en ce mois de juin, darde ses rayons sur les ailes de l’appareil. Encore cinquante minutes avant d’arriver à New York. Je me réinstalle confortablement dans mon siège et replace ma robe sur mes cuisses couvertes de taches de rousseur. Bon Jovi continue de chanter à mon oreille. I want to lay you down in a bed of roses.

Ma première fois avec Tristan me revient à l’esprit avec force. Je me souviens de ma nervosité lorsque je me suis retrouvée nue devant lui, tout aussi chamboulé que moi, et de l’impatience de nos corps excités quand ils se sont maladroitement trouvés. Je me rappelle encore le bruit de nos respirations saccadées, la douceur des baisers, l’amour que j’ai ressenti. Un sentiment de nostalgie m’enveloppe. Je voudrais tant revivre le passé… Cette passion naissante… Cette joyeuse insouciance que rien ne pouvait affecter…

J’appuie ma tête contre le hublot en jouant avec mon médaillon et observe le ciel en soupirant. Au même moment, mon iPod sélectionne une autre chanson, « Empire State of Mind », de Jay-Z et Alicia Keys. Mon cœur se met à battre la chamade dès que je perçois les premières notes de piano, et mon visage affiche un sourire fugitif lorsque la voix vibrante de la chanteuse résonne en moi : New York… There’s nothing you can’t do, now you’re in New York, these streets will make you feel brand new. Si seulement ce pouvait être vrai…

Mes paupières se ferment. Je revois Tristan, un mois plus tôt, les yeux débordant de malice, une enveloppe à la main. Quelle surprise j’ai eue en découvrant mon billet pour New York ! Mon amoureux m’offrait une escapade pour que je puisse visiter la Grosse Pomme de nouveau. Il connaît bien mon goût pour cette ville. Pour une fois, je n’aurai pas à travailler en allant dénicher des vêtements pour mes boutiques. Cinq jours durant, je ne ferai qu’explorer la ville pour me ressourcer et… accepter la réalité.

Même si j’essaie de les retenir, des larmes jaillissent de mes yeux et roulent sur mon visage. Le rythme accéléré de la musique contraste affreusement avec le sentiment de vide qui m’envahit. Un sentiment qui, heureusement, me transperce de moins en moins souvent. Malgré tout, en ce moment, la douleur de la perte de mon seul enfant me frappe de plein fouet. Je porte ma main à mon ventre. Vestiges d’une vie happée par la fatalité.

Il y a bientôt deux ans, après quelques tentatives, je suis tombée enceinte. J’avais trente ans. Tristan et moi étions ravis. Notre rêve se concrétisait : nous allions fonder une famille. Au début, les tests médicaux me rassuraient. Mon bébé grossissait normalement. À la deuxième échographie, j’ai découvert que j’allais avoir un beau gros garçon, Noah… Le voir gigoter me fascinait. Mon petit homme, je l’aimais déjà. De son côté, Tristan rayonnait. Il faut dire qu’il a toujours souhaité avoir des enfants. Puis, lors de l’accouchement, le liquide amniotique s’est retrouvé dans mes poumons. Je me suis mise à saigner abondamment et mon cœur s’est arrêté. Les médecins m’ont réanimée, mais, en échange, ils m’ont tout pris. Mon bébé, mort asphyxié, et mon utérus.

Quand j’y repense, ce qui me manque le plus aujourd’hui, c’est l’absence de mouvements dans mon ventre. Par moments, c’est tout simplement insupportable… Selon mon médecin, je suis entrée dans la phase d’acceptation de mon deuil. Pourtant, j’ai encore l’impression d’osciller entre le désespoir et la révolte.

Alicia Keys entonne de nouveau le refrain. New York… La ville de l’espoir… Un endroit où tout est possible. Tristan l’a compris et je sais maintenant pourquoi il m’envoie là-bas, au premier anniversaire du décès de Noah. Il espère que je fasse mon deuil. Mais est-ce seulement possible ? Engourdie, j’essuie les larmes sur mes joues. Faire mon deuil… Ce serait oublier Noah. Ce serait nier sa courte existence en moi. Seulement, je n’ai plus le choix. Je dois trouver un but à ma vie. Je dois me retrouver.

Mes paupières clignent lorsque je regarde de nouveau à l’extérieur. Avant que la chanson se termine, je la repasse et me force à sourire en bougeant la tête au son de la musique. C’est ce dont j’ai désespérément besoin. Voler vers quelque chose de magnifique. Parcourir les rues de New York. Me changer les idées. Vivre le moment présent. M’émerveiller. Être heureuse. M’évader… loin de la douleur.

Le taxi dans lequel je suis montée à l’aéroport se faufile à toute vitesse entre une voiture de luxe et un camion de livraison. Je retiens mon souffle. Au bout de quelques minutes, le chauffeur effectue une manœuvre délicate avant de se garer sur Wall Street. Rassurée, je m’extirpe du véhicule et écarquille les yeux, époustouflée.

Ouah ! Le Financial District… C’est la première fois que je me retrouve dans ce coin de la ville. Tout autour de moi, les immeubles frôlent les nuages et forment un couloir interminable, déstabilisant et sombre, surtout en fin de journée. En fait, les rayons du soleil percent difficilement entre les édifices. Étrange, incroyable et magnifique ! Je me sens si… petite ! Quelques piétons passent près de moi, dont une femme élégamment vêtue. Ses talons claquent sur le trottoir. Le quartier des affaires n’est pas trop bondé le samedi ! Tant mieux !

— Your suitcase, me rappelle le chauffeur de taxi en déposant ma valise à mes pieds.

— Ah ! Thank you !

J’ouvre mon sac en bandoulière et prends quelques billets que je remets à l’homme au teint basané. Il semble pressé de m’abandonner pour trouver d’autres clients. En moins de deux, il retourne à son véhicule et disparaît. Un sourire de contentement étire mes lèvres. La joie que je ressens de me retrouver à New York me revigore.

L’air est chargé d’odeurs. Essence, effluves de nourriture, différents parfums. Le bruit, quant à lui, est constant. Des voitures klaxonnent à tout instant, des moteurs vrombissent, des gens discutent. Mes sens sont sollicités de toutes parts et j’adore ça !

JE SUIS À NEW YORK ! ! !

L’Andaz Wall Street est un hôtel vertigineux. Sa façade se démarque à cause de ses poutres blanches. Tout excitée à l’idée de prendre possession de ma chambre le plus vite possible, je pénètre à l’intérieur de la bâtisse d’un pas assuré. Ouah !… Un superbe escalier en marbre blanc me fait face. Au-dessus, des poutres aux formes extravagantes, éclairées par des lumières bleutées, créent un effet « discothèque ». Partout, des banquettes crème et des sièges gris sont prêts à accueillir les clients. Impressionnée par les lieux, je me dirige vers l’accueil en traînant ma valise derrière moi. J’ai hâte de faire mon check-in et d’explorer cet hôtel surprenant.

Quelques minutes plus tard, je glisse la carte magnétique dans la fente. Fébrile, j’entre dans ma chambre. La première chose que je remarque est l’immense lit qui trône au milieu de la pièce. J’avale ma salive de travers en imaginant ce que d’anciens clients ont pu faire ici. Je vois clairement leurs corps entremêlés vivant d’intenses moments de plaisir… Je secoue la tête pour chasser ces images obscènes, puis me dirige au centre de la chambre. Tout est si… blanc. Les murs, les draps, le fauteuil. Seuls la télévision, les rideaux et les coussins noirs ressortent de ce décor immaculé. Un peu décevant, mais, au moins, tout semble propre. Épuisée, je traîne ma valise à côté du lit et m’allonge sur le matelas pour le tester. Pas mal… Je devrais maintenant appeler Tristan et Natasha, ma sœur, mais mon regard glisse vers la porte de la salle de bains. Ma famille peut attendre. J’ai envie d’un bain chaud, pour me détendre. Rien de mieux pour commencer mon voyage…

J’applique une dernière touche de gloss sur mes lèvres charnues, replace ma chevelure rousse autour de mon visage ovale ainsi que ma robe de chambre sur mon corps fripé par l’eau. Une fois présentable, j’installe mon iPad sur le bureau pour appeler Tristan par Skype. Il doit s’impatienter à l’heure qu’il est… Des picotements envahissent mon ventre. Je me connecte aussitôt au réseau sans fil de l’hôtel et, quelques secondes plus tard, le visage de mon amoureux apparaît à l’écran. Sa vue me soulage toujours autant.

Avec ses cheveux châtains, coupés court, Tristan est mignon comme tout. J’aime bien son nouveau look, même si ses cheveux longs me manquent. Quand il les portait aux épaules, sa belle crinière blondissait au soleil, le faisant ressembler aux surfeurs qu’on voit en Californie. Malheureusement, elle a disparu peu de temps après la tragédie qui nous a frappés. J’imagine que Tristan avait besoin de faire peau neuve… de repartir de zéro… de réinventer sa vie…

Un instant, j’observe son visage de plus près et remarque de gros cernes sous ses yeux. Il a sûrement encore passé la soirée à travailler devant l’ordinateur. Pauvre amour… Depuis que Noah est mort, il se noie dans le travail. Comme la conception de jeux vidéo est prenante, il accepte le plus de contrats possible. Et qui l’en blâmerait ? Si je trouvais un moyen de ne plus penser à notre drame, je n’hésiterais pas une seconde. Toutefois, je n’apprécie guère qu’il rapporte du travail à la maison ; j’ai peur que ça finisse par nous éloigner l’un de l’autre. Malgré la peine que j’éprouve en ce moment, l’expression de mon visage reste sereine. Je veux profiter du temps que nous avons pour discuter. Je ne veux pas le gâcher avec mes frustrations…

— Salut, chérie ! s’exclame Tristan prudemment. Ça va ?

Un moment, je me demande s’il a perçu la tristesse dans mon regard. Depuis le temps, on lit l’un dans l’autre comme dans des livres ouverts.

— Oui. Le trajet en avion s’est bien déroulé.

— Es-tu bien installée ?

Il semble inquiet et lointain… D’habitude, à cette heure, nous déambulons dans notre quartier et échafaudons des plans pour l’avenir : acheter une maison, adopter un chien, voyager. Nous n’avons d’autre choix que de nous accrocher à ces nouveaux projets. Celui qui nous tenait le plus à cœur est maintenant hors d’atteinte.

— Tout est super ici ! réponds-je avec entrain, bien que la douleur me serre le cœur. J’ai même pris un bain !

— Ah oui ? lance-t-il en observant l’écran avec attention. Es-tu détendue ?

Je m’étire comme un chat.

— Ça va ! Mais j’aurais aimé que tu sois avec moi.

Il sourit, l’air espiègle.

— Dans le bain ?

Je lui rends son sourire en nous imaginant dans l’immense baignoire. Ses bras m’enlaceraient tendrement et ses doigts joueraient dans mes cheveux. Je donnerais tout pour qu’il partage chaque seconde de mon voyage… pour qu’il se ressource avec moi ! J’ai bien essayé de le convaincre de m’accompagner, mais il avait trop de boulot. Et puis me retrouver à New York en solo me forcera à me recentrer sur moi-même.

— Toi, dis-je avec un sourire en pointant mon doigt vers l’écran, tu devrais prendre une douche et éteindre ton ordi !

Il fronce les sourcils.

— Charline, je n’ai pas le choix, je dois travailler. Tu le sais.

Mon sourire disparaît. Quand prendra-t-il une pause ? Il aurait pu réduire sa charge de travail et m’accompagner. Ça lui aurait sûrement fait autant de bien qu’à moi.

— Oui, je sais, répliqué-je, sans conviction.

— Je n’ai rien d’autre à faire, de toute façon. Tu es à New York !

Tristan se donne un air enjoué, histoire de me rappeler qu’il m’a offert ce voyage pour me changer les idées. Peine perdue. Un lourd silence s’installe, nous rendant tous les deux mal à l’aise.

— Mon hôtel est chouette, lui dis-je pour détourner la conversation.

— Tant mieux.

— Pourquoi avoir choisi Wall Street ?

— Je voulais que tu sois dans un hôtel luxueux, mais abordable. Disons que c’était beaucoup plus cher dans le coin de Times Square. Mais, d’après l’agence de voyages, tu es quand même près de tout, s’empresse-t-il d’ajouter.

— Oui, oui ! Je suis contente d’être dans ce coin de la ville. Je ne l’ai jamais exploré.

— Il y a une première fois à tout !

— C’est ce qu’on dit.

— Promets-moi d’être prudente, me souffle-t-il soudain, l’air sérieux.

— Évidemment.

— Je ne blague pas, Charline…, ajoute-t-il en se passant la main sur le visage. S’il t’arrivait quoi que ce soit…

— Arrête de t’inquiéter. Je vais faire attention.

— Jure-le-moi !

Bon sang ! Son ton est si grave !

— Promis ! rétorqué-je en lui tirant la langue, pour détendre l’atmosphère. Je suis toujours prudente à New York.

— Arrête, Charline ! Je ne blague pas ! Depuis ce matin, j’ai un mauvais pressentiment.

Un mauvais pressentiment ?… Je n’aime pas trop ses allusions.

— Ne panique pas ! Je vais bien, et… je n’irai pas me promener dans les rues seule, le soir.

— Et n’emprunte pas les ruelles…

Quoi ? Là, je m’esclaffe. Impossible de me retenir. Il est trop drôle ! Je n’emprunte jamais les ruelles, pas même à Montréal.

Mon rire le calme. Il sourit aussi.

— Je t’aime, finis-je par dire avant de lui souffler un baiser.

— Moi aussi.

— Tu sais ce que je vais faire, ce soir ? Je vais me commander un repas, regarder la télévision et dormir. Est-ce que ça te va comme programme ?

Il plisse les yeux devant son écran.

— Ouais…

— Toi…, dis-je en penchant la tête sur le côté, tu vas prendre une douche et éteindre ton ordinateur pour la soirée.

Ses traits se détendent.

— Oui, madame ! Autre chose ?

— Pas pour l’instant.

— Veux-tu que je te fasse un strip-tease en ligne ? me lance-t-il, me prenant par surprise.

Cette fois-ci, je me tords de rire. Plusieurs secondes passent avant que je retrouve mon calme.

— Quoi ? Tu penses que je n’en suis pas capable ?

— À vrai dire… Non !

— Tu m’insultes ! plaisante-t-il. À moins que ce ne soit toi qui…

— N’y pense même pas ! répliqué-je, offusquée.

— Ouvre juste un peu ta robe de chambre.

Je souris malicieusement et écarte un peu les pans de celle-ci. On ne voit que ma clavicule.

— Plus…, insiste-t-il.

— Non !

Mon amoureux fait la moue. C’est bizarre qu’il veuille que je me dénude devant lui à ce moment précis. Je suis à des kilomètres de distance. Justement… À bien y penser, il n’y a pas de danger qu’on se retrouve au lit pour faire l’amour.

Je me rappelle alors ma convalescence, plusieurs mois plus tôt. Après avoir subi d’urgence une hystérectomie abdominale, j’ai été obligée de ménager mes forces pendant six semaines et j’ai dû éviter les relations sexuelles. De toute façon, je n’en avais vraiment pas envie. Une fois remise, Tristan et moi nous sommes sentis mal à l’aise quand nous avons tenté le coup. Lui, il avait peur de me faire mal. Moi, j’avais l’impression de ne plus connaître mon corps. Par conséquent, nous faisons l’amour moins souvent et, quand c’est le cas, nous sommes moins passionnés.

— On se parle demain. OK ?

— Appelle-moi en fin de journée.

— Super.

Le visage de Tristan s’adoucit.

— Je t’aime, Charline.

Mon cœur se réchauffe toujours lorsqu’il prononce ces simples mots, empreints de sincérité. Notre amour est toujours intact. Durement ébranlé, mais intact.

— Moi aussi, je t’aime.

Je souffle un baiser à mon amoureux et ferme Skype en soupirant. Nous nous aimons… mais, je dois l’avouer, nous avons perdu notre ancienne complicité. C’est assez difficile à accepter et je ne réussis jamais à en parler avec lui. C’est trop douloureux de me rappeler la cause de notre éloignement. Et, d’une certaine manière, j’ai l’impression que Tristan m’en veut, inconsciemment du moins, ce qui m’effraie. Je le comprends… J’ai brisé son rêve. Notre rêve… Et j’ai honte de ne pas avoir réussi à mettre notre enfant au monde, même si ce n’est pas ma faute. Cet échec me hantera éternellement. Tristan ressent-il ce même sentiment de défaite ? C’est sans doute pour cela qu’il se perd dans le travail. Il tente de compenser notre perte de cette manière… Si seulement je pouvais me retrouver dans sa tête, ne serait-ce qu’une seconde. Je pourrais ressentir ses émotions, tenter de le comprendre. Je voudrais tant combler le vide qui s’est installé en lui…

Il faut que je chasse ces pensées obsédantes et négatives de mon esprit. Comment pourrai-je avancer et faire mon deuil si je ramène toujours tout au décès de Noah ? J’inspire profondément et souffle ma nouvelle devise : « Carpe diem… Charline. Carpe diem… »

Je relis le courriel que j’ai rédigé pour Natasha tout en attachant mon collier autour de mon cou.

Salut, Nat !

Je suis arrivée à New York ! Mon hôtel est génial ! C’est étrange de me retrouver ici sans toi et sans cette obligation d’acheter des vêtements. J’essaierai quand même de trouver quelques robes par-ci par-là… Je veux juste te dire que je me sens en vacances depuis que j’ai posé le pied à JFK. Ne t’inquiète pas, je ferai des efforts pour profiter de la ville au maximum. J’espère que, de ton côté, tu te reposeras ce week-end. Je sais que tu en as eu beaucoup sur les épaules ces derniers mois. Gérer les boutiques toute seule… Pas évident ! Je ne te remercierai jamais assez !

Demain, j’explore ! Je pense que je vais visiter le port, près de l’hôtel, et trouver un bon restaurant. Essaie de te brancher sur Skype, demain soir, vers les 18 heures. On bavardera ! Embrasse tes enfants pour moi.

Charline

J’envoie mon message en bâillant à qui mieux mieux. Mes paupières s’alourdissent pendant que je fais défiler les derniers courriels reçus. Rien de vraiment captivant. Juste des publicités et des événements mode à venir. Je pousse un autre bâillement. Interminable, celui-là. J’éteins mon iPad et le dépose à côté de mon assiette vide. Le saumon fumé était délicieux ! Épuisée, je m’allonge sous les couvertures. Le matelas m’accueille et je plonge rapidement dans le sommeil.
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