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    Introduction

    
      Alors que, de l’avis général, cette religion reste particulièrement mal connue, plus un jour ne passe sans que l’on entende parler d’islām. Presque aussitôt, il est question de violence, de terrorisme, du statut des femmes, de l’esclavage, etc. De sorte que les musulmans sont souvent amenés à devoir répondre et à se justifier sur ce que l’islām n’est pas.

      Ce que l’islām est véritablement, la société et les médias n’offrent que peu d’espace pour l’expliquer. C’est cette lacune que le présent ouvrage voudrait combler en se donnant pour objectif de répondre aux questions soulevées et d’introduire le lecteur, de la façon la plus simple et la plus profonde, aux principes de l’islām, à sa spiritualité, à ses rituels, à son histoire, à sa diversité, à son évolution, comme aux défis contemporains auxquels les musulmans font face.

      D’aucuns seront surpris par son titre : Le Génie de l’islām. S’agit-il d’un livre apologétique ou, pire, d’une provocation ? Ni l’un ni l’autre. En écho au fameux Génie du christianisme de Chateaubriand, il se veut une initiation à un univers de référence, à des rituels et à une histoire riches et qui ont façonné des hommes, nourri des civilisations et contribué à l’évolution de l’humanité. En Occident même, nombreux sont-ils – Voltaire, Goethe, Lamartine, Nietzsche et tant d’autres – à avoir reconnu le génie du Prophète de l’islām et celui de la civilisation islamique. Loin des controverses et des perceptions négatives, cet ouvrage voudrait présenter l’islām dans son unité et sa diversité en introduisant le lecteur aux fondements du Message et à ses finalités. Initiation à son génie, au sens où l’islām fut source d’inspiration pour tant d’esprits éclairés – savants, mystiques, philosophes, scientifiques, artistes, etc.

      Il importe néanmoins de se préparer intellectuellement et psychologiquement à la rencontre avec une religion et une civilisation. L’univers de l’islām est aussi complexe que celui de l’hindouisme, du bouddhisme, du judaïsme et du christianisme. Ses textes de référence sont difficiles et s’offrent à des interprétations diverses, parfois contradictoires. Quant aux écoles de pensée et aux différentes cultures de l’islām, elles ne facilitent pas un accès simplifié à l’essence de cette religion, qu’il importe d’aborder dans une attitude d’ouverture intellectuelle. L’univers auquel le lecteur va être introduit, en effet, a ses propres principes, sa cohérence, sa conception de l’être humain, de la vie et de la mort. L’islām est doté de références, de principes immuables et d’applications temporelles. Quiconque souhaite comprendre sa nature, son évolution et ses défis doit s’armer de connaissances religieuses, historiques et juridiques.

      Pour le lecteur, ce voyage est une invitation à la curiosité, à l’effort, mais aussi à l’humilité intellectuelle. Reconsidérer les opinions que l’on croyait des évidences, dépasser ses préjugés et suspendre son jugement, le temps d’une découverte : autant de dispositions requises au seuil de cet apprentissage, car elles permettront ensuite le débat de fond et la réflexion critique constructive dont nous avons tant besoin aujourd’hui, loin des réactions émotionnelles, des peurs ou des justifications apologétiques. Cette introduction n’exige cependant du lecteur aucune connaissance préalable et se propose, au contraire, de lui rendre l’univers islamique aisément accessible, dans ses aspects religieux aussi bien que civilisationnels.

      Le premier chapitre (p. 19) est une introduction à l’histoire de l’islām. Il présente la mission prophétique de Muḥammad, met en perspective les éléments essentiels du Message, considère leur évolution après la mort du Prophète et souligne, notamment, les divergences séparant les sunnites des chiites et retraçant l’établissement des grands empires.

      Le deuxième chapitre (p. 65) aborde les références premières, les textes fondamentaux et le sens même du mot islām. Il y sera question de la quête de Dieu et des relations aux autres monothéismes.

      Le troisième chapitre (p. 101) traite des « piliers de la foi », de la pratique religieuse, ainsi que des obligations et des interdits liés à cette pratique.

      Le quatrième chapitre (p. 151) définit ce que sont la sharīʿah*1, la Voie et ses priorités, les différentes formes du jihād* et les priorités de l’action sociale.

      Enfin, le cinquième et dernier chapitre (p. 195) s’intéresse aux défis contemporains – ils sont nombreux – auxquels font face les musulmans dans les sociétés majoritairement musulmanes, comme en situation minoritaire.

      Les différents thèmes et les éléments d’explication livrés au fil des chapitres ne le sont jamais de façon strictement théorique. Pour chaque question abordée, on présentera le principe de base, mais aussi la diversité des interprétations, voire les contradictions entre lesdits principes et leur application dans l’Histoire, jusqu’à nos jours.

      Les questions les plus sensibles, celles qui font aujourd’hui débat (sharīʿah, jihād, statut des femmes, polygamie, esclavage, violence, etc.), ne sont pas éludées. Elles ne font pas non plus l’objet d’un discours apologétique, mais sont examinées au gré d’une réflexion plus générale et plus profonde, relative aux enseignements islamiques. Intégrées à une analyse plus large, ces questions sont mises en perspective ; traitées de façon isolée, elles seraient par là même faussées.

      Cet ouvrage se veut donc un voyage d’initiation à la terminologie, aux principes, aux pratiques et aux espérances des musulmans. Le lecteur, chemin faisant, trouvera des réponses à certaines questions qui, si l’actualité s’en est emparée, ne sauraient résumer la richesse de l’islām et de ses enseignements.

      Notre conclusion (p. 249) sera suivie d’un petit exercice de mise au point (p. 255) sur dix idées reçues au sujet de l’islām. Occasion de déconstruire certains stéréotypes et d’expliciter certaines notions mal ou peu comprises d’un grand nombre de gens, y compris des musulmans eux-mêmes : sharīʿah, jihād, fatalisme, prescriptions vestimentaires, égalité des sexes, abattage rituel, identité musulmane, etc. Chacun pourra ainsi évaluer ses connaissances et ses perceptions.

      En fin de volume, on trouvera un glossaire détaillé des termes arabes, avec leur translittération et leur traduction (p. 266), ainsi qu’un index thématique des notions spécifiques abordées dans cet ouvrage (p. 281). Ces annexes se complètent d’une bibliographie indicative, afin de poursuivre la réflexion et d’approfondir sa connaissance de l’islām dans toute sa diversité.

    

    
      
        1. Tous les mots arabes suivis d’un astérisque (*) se trouvent traduits et définis dans le glossaire, p. 266.

      

      

  







Chapitre 1

HISTOIRE


C’est à La Mecque, dans la péninsule Arabique, que l’islām voit le jour. Les Arabes sont alors majoritairement polythéistes, même s’il se trouve parmi eux des juifs, des chrétiens (surtout dans la région de Yathrib, ancien nom de la ville de Médine), mais aussi des ḥunafāʾ*, ni juifs ni chrétiens, qui prônent un monothéisme de tradition abrahamique et refusent le culte des idoles. Géographiquement, la Péninsule se trouve à l’épicentre des tensions entre deux grands empires – byzantin, sassanide-perse – que l’expansion rapide de l’islām va surprendre et ébranler. Dans ce premier chapitre, on rappellera les principales étapes de la vie du Prophète Muḥammad, telle que la rapporte la tradition musulmane ; elles constituent ce à quoi croie l’immense majorité des musulmans, au-delà des différentes branches (sunnites/chiites) et des courants de pensée (littéralisme, réformisme, mysticisme).

*


Muḥammad et la naissance d’une religion

Pour élaborer l’essentiel de ce qui est devenu la tradition musulmane, savants et historiens musulmans se sont référés, au cours des siècles, à trois sources primordiales. La première est le Coran, les deux autres sont les traditions prophétiques et les différentes biographies (sīrah*) du Prophète. Les ouvrages historiques très connus, celui du célèbre Tabarī notamment, s’appuient sur ces sources primaires, ajoutant parfois des récits provenant des traditions juive ou chrétienne.

Il faut garder à l’esprit que l’essentiel des faits rapportés, à l’origine, provenait de la tradition orale, de sorte que la précision des dates et des lieux n’était pas garantie. Au cours des siècles, des vérifications scrupuleuses ont permis de remettre en question certains récits, de réajuster certaines dates, voire de rejeter purement et simplement certaines traditions prophétiques. Ce travail critique est toujours en cours et de nombreuses investigations restent à entreprendre.


Naissance

Selon Ibn Isḥāq, l’un de ses premiers biographes, Muḥammad serait né « un lundi, le 12, pendant la nuit du mois de Rabīʿ al-Awwal, l’année de l’éléphant1 », qui correspond à l’année 570. L’exactitude de ce jour a été discutée (le calendrier musulman est lunaire), mais la majorité des musulmans la retient dans de nombreux pays, surtout certains courants mystiques, notamment pour célébrer sa naissance (al-mawlid al-nabawī).

Son père, ʿAbd Allah, est mort lorsque sa mère, Āminah, était enceinte de deux mois. Orphelin de père, Muḥammad, quoique issu du noble clan mecquois des Banū Ḥāshim, vient donc au monde dans une situation sociale fragilisée. Sa mère, contrainte de tenir son rang, n’a pas les moyens de subvenir aux besoins de sa famille. Il était de coutume, à La Mecque, de confier son enfant à une nourrice des tribus bédouines nomadisant dans le désert proche. Cependant, parce qu’il est orphelin de père, les nourrices refusent l’une après l’autre de prendre en charge cet enfant dont elles craignent de ne tirer aucun bénéfice. C’est finalement Ḥalīmah, arrivée la dernière, quand tous les nourrissons ont été placés, qui accepte d’emmener Muḥammad, afin ne pas rentrer bredouille au village. Pendant quatre ans, l’enfant va grandir au désert avec Ḥalīmah, dans des conditions de dénuement qui ne seront pas sans répercussions sur sa vie future.




Orphelin

Un jour, sa nourrice prend peur : ayant déjà perçu des phénomènes étranges autour de l’enfant et craignant tout à coup que celui-ci ne soit atteint d’une maladie, elle décide de le rendre à sa mère. Muḥammad va rester deux ans avec cette dernière, jusqu’au jour où, sur le chemin de Médine, Āminah meurt à son tour. À six ans, le voilà orphelin de père et de mère, pauvre et isolé. Le Coran, plus tard, lui rappellera ce dénuement.

L’enfant est ramené à La Mecque où son grand-père, ʿAbd al-Muṭṭalib, le prend en charge. Lorsque celui-ci meurt à son tour, c’est son oncle Abū Ṭālib, dont les affaires ne sont pas toujours florissantes, qui l’accueille et l’élève comme son propre enfant. Devenu berger, Muḥammad voyagera souvent avec lui. Il a douze ans lorsque tous deux accompagnent une caravane de marchands en Syrie. Lors du voyage, il suscite la curiosité d’un moine chrétien du nom de Bahīrah, qui signale à son oncle le caractère exceptionnel du jeune homme.

Ce n’est pas la première fois que sa singularité est remarquée. Dès son plus jeune âge, Muḥammad intrigue : sa mère, sa nourrice, son entourage. De surcroît, le jeune garçon a très tôt manifesté des signes de distinction morale que tous lui reconnaissent : honnêteté, serviabilité, douceur. Dès l’âge de douze ans, il participe à une rencontre de chefs de clan au cours de laquelle il est décidé qu’un homme (résident ou en visite) ne sera plus protégé à La Mecque en fonction de son appartenance à un clan, puissant ou non, mais, quel que soit son statut, en raison du seul principe de justice. Un pacte dit « des Vertueux » (ḥilf al-fuḍūl *) entérine leur décision. Des années plus tard, après le début de la Révélation, le Prophète s’en souviendra, laissant entendre que son principe était en accord avec ceux de l’islām.




Mariage

Muḥammad s’apprête donc à devenir commerçant. Peu à peu, il se fait une réputation de rigueur morale et de succès en affaires. Une riche veuve indépendante, Khadījah, ayant entendu parler des qualités du jeune homme, décide de l’employer. Elle n’aura pas à s’en plaindre : Muḥammad se montre efficace et digne de confiance. Tant et si bien que Khadījah lui fait parvenir une proposition de mariage, qu’il accepte. Il a alors vingt-cinq ans et son épouse, rapporte la tradition, en a quarante – mais des recherches plus poussées, ainsi que certaines sources, lui en attribueront vingt-huit. Khadījah donnera à Muḥammad de nombreux enfants. Le premier né, Qāsim, meurt à l’âge de deux ans, puis viennent Zaynab, Ruqayyah, Um Kulthūm, Fāṭimah et enfin ʿAbd Allah, qui décède à son tour avant d’avoir atteint sa deuxième année.

Muḥammad, qui n’aura donc eu que des filles, continue à mener normalement sa vie de marchand. Sa réputation d’homme de bien va grandissant. À La Mecque, on l’appelle « al-Sādiq al-Amīn », c’est-à-dire l’homme qui parle vrai et respecte les dépôts. Mais, à l’âge de trente-cinq ans environ, il ressent un puissant appel à la spiritualité. Il n’a jamais cru aux idoles que vénèrent les Mecquois et cherche une réponse plus satisfaisante. C’est dans une grotte des environs de La Mecque que, chaque année, il s’isole désormais près d’un mois, dans l’espoir de trouver une réponse par la méditation.




Révélation

Muḥammad a quarante ans lorsque, un jour, l’ange Gabriel lui apparaît pour lui annoncer que Dieu l’a choisi comme Messager (Rasūl Allah) et dernier « envoyé » à l’humanité. « Lis, au nom du Dieu qui a créé » : tels sont les premiers mots qu’il entend. Effrayé, il retourne auprès de son épouse Khadījah, qui le réconforte et l’apaise : son mari est trop bon pour que le diable y soit pour quelque chose. Et même, elle l’emmène voir son cousin Waraqah ibn Nawfal, un chrétien ; il confirme à Muḥammad qu’il est bien marqué du sceau de la prophétie et prédit que son peuple le reniera.

Vingt-trois années durant, à intervalles irréguliers, les révélations se succèdent, innombrables. Muḥammad en transmet le message aux siens qui, à l’exemple de sa femme Khadījah et de son cousin ʿAlī, se convertissent les premiers. D’autres, même parmi ses proches, ne le rejoindront pas, tel son oncle Abū Ṭālib, qui l’avait accueilli et qu’il aimait tant.

Cependant, la prédication de Muḥammad devient publique. Avec elle commencent les persécutions, les notables considérant qu’il remet en cause leurs croyances, l’organisation sociale et les prérogatives des puissants. Mais la richesse, le pouvoir et les femmes qu’ils lui offrent, Muḥammad les refuse. Quand bien même on lui donnerait « le soleil dans sa main droite et la lune dans sa main gauche », il n’aurait de cesse de transmettre son message. Car il a une mission à accomplir.

Pendant treize années, au gré des révélations qui lui parviennent, Muḥammad va prêcher ce message. Il s’articule autour de quatre axes : la foi en l’unicité de Dieu (Tawḥīd), le statut du Coran en tant que parole de Dieu, la nécessité de la prière et du bon agir, et enfin le retour à Dieu au jour du Jugement dernier.




Persécution et Hégire

D’abord publiquement, puis secrètement, de plus en plus d’habitants de La Mecque se convertissent, des femmes comme des hommes, ainsi qu’une grande majorité de pauvres ou d’esclaves qui se voient ainsi affranchis.

Parmi les premiers convertis, cependant, certains sont tués. D’autres, les plus vulnérables, sont quotidiennement harassés, voire torturés. La communauté des premiers musulmans, ostracisée, vit des moments très difficiles. Quant au Prophète, il perd peu à peu ses protecteurs : sa femme Khadījah et son oncle Abū Ṭālib meurent la même année, en 619. Les habitants de La Mecque, les Quraysh, veulent désormais sa mort. Les persécutions atteignent un tel degré que la vie y devient impossible.

Déjà, Muḥammad a envoyé un groupe de musulmans chercher refuge auprès du négus chrétien d’Abyssinie, qui leur a fait bon accueil. Mais voici qu’une nouvelle révélation l’invite à quitter La Mecque. Il s’y prépare pendant près de deux ans, établit des pactes avec des tribus de Yathrib au moment des grandes foires de La Mecque et organise sa fuite. En l’an 622, c’est le départ : la grande majorité des musulmans prend le chemin de Yathrib, à la suite de Muḥammad. Le Prophète a usé d’un stratagème : avec son ami Abū Bakr et leur guide, ils ont mine de partir vers le sud, avant d’emprunter la route du nord. C’est l’Exil, ou Hégire, dont ʿUmar ibn al-Khaṭṭāb – proche compagnon du Prophète, qui deviendra le deuxième calife après sa mort – choisira de faire le début, l’an 0 du calendrier lunaire islamique.




Médine

Arrivés à destination, les premiers exilés (muhājirūn*) sont accueillis par les premiers convertis (al-Anṣār*) de Yathrib, qui prendra le nom de Médine, la « ville illuminée ». Entre eux, il établit le « pacte de fraternité » (muʾākhā*), qui permet aux nouveaux venus de s’installer et de réorganiser leur vie. Des mosquées sont construites, des réformes sont apportées au sein de la société de Médine, notamment dans les relations claniques et les règles de gestion du grand marché central.

Peu à peu, la communauté spirituelle musulmane établit son cadre, malgré les tensions internes liées à l’exil, aux différences de statuts et aux démêlés des Aws et des Khazraj, tribus de l’ancienne Yathrib qu’opposent de perpétuels contentieux. Le Messager établit une charte, souvent appelée « Constitution de Médine », qui recense les règles permettant aux musulmans de vivre ensemble en bon entente, ainsi qu’avec les juifs (les chrétiens sont très peu nombreux à Médine), dont il est stipulé qu’ils font partie de l’ummah et jouissent des mêmes droits et devoirs que les musulmans. Ce dernier point s’applique à toutes les minorités.

À l’extérieur, cependant, un front de guerre ne tarde pas à s’ouvrir avec les gens de Quraysh, qui n’acceptent pas que les musulmans puissent trouver un refuge ailleurs et survivre à leur volonté de les éliminer. L’hostilité grandit, les batailles se succèdent : Badr, Uḥud, al-Khandaq (la « bataille des tranchées »), puis Khaybar, Muʾta, Ḥunayn. D’autres tensions s’exacerbent avec les tribus juives des Banū Qaynuqaʿ, Banū Nadīr et Banū Qurayẓah, lesquelles feront alliance avec les Quraysh, au contraire d’autres tribus juives du Nord restées sous la protection du Prophète.

Après l’avoir emporté sur les Banū Qaynuqaʿ, qui avaient trahi le pacte et fait alliance avec l’ennemi, le Prophète choisit de les gracier et de les expulser, malgré la coutume guerrière qui consistait à exécuter les hommes des clans et à livrer femmes et enfants comme captifs de guerre. Il n’en retrouve pas moins certains de ceux à qui il a laissé la vie sauve dans le clan des Banū Nadīr, lesquels l’ont de nouveau trahi et attaqué. Il leur épargne une nouvelle fois l’exécution et leur enjoint de s’exiler. Mais, apprenant que les Banū Qurayẓah l’ont trahi à leur tour, avec le concours d’exilés des clans Banū Qaynuqaʿ et Banū Nadīr, il dépêche une armée qui parvient à les vaincre. Et, cette fois, il demande qu’ils soient jugés selon leur propre tradition, par un juge qu’ils auront eux-mêmes accepté. La sentence est sans merci : les hommes sont exécutés. Après trois trahisons, elle fut la première et la seule sentence de cette nature. Cette fermeté a pour effet de terrifier les clans avoisinants et met un terme aux trahisons des pactes.




Direction

Au fil du temps, la communauté musulmane de Médine assoit une présence régionale et noue des alliances qui, peu à peu, lui assurent une plus grande sécurité.

Le Messager, lui, s’est remarié avec ʿĀ’ishah, la fille de son ami Abū Bakr. La tradition rapporte qu’elle avait six ans lors du mariage et neuf au moment de la consommation (comme il pouvait être d’usage à l’époque), mais nombre d’historiens, recoupant des événements relatifs à la biographie de Muḥammad, avancent que ʿĀʾishah était plutôt âgée de seize à dix-huit ans.

Resté monogame pendant vingt-cinq ans, le Messager épousera onze femmes après son installation à Médine. Ces mariages, pour la plupart, lui permettent surtout de sceller des alliances avec certains clans, comme de coutume à cette époque. À Médine, il a également reçu une délégation chrétienne de Najrān, aux membres de laquelle il a permis de prier dans sa mosquée, dans le respect de leur rituel. Il établit ainsi des contacts régionaux qui permettent aux tribus et nations voisines de voir et de comprendre que les musulmans ne sont pas ces « fous insensés » que décrivent les gens de La Mecque, les Quraysh.

Jusqu’à leur arrivée à Médine, les musulmans priaient en direction de Jérusalem, considérée comme la ville sainte unissant les trois monothéismes. À Médine, le Prophète reçoit une révélation qui lui enjoint de se tourner vers La Mecque, où se trouve la Kaʿbah. Symboliquement, c’est la « maison de Dieu » (bayt Allah), le Centre vers lequel les musulmans se tournent pour prier, comme pour diriger leur cœur et leur vie en direction de Dieu : « Tourne ton visage vers la Mosquée sacrée [la Kaʿbah] et, partout où vous vous trouvez, tournez vos visages vers la Mosquée2. » Ainsi, toutes les mosquées du monde seront orientées dans la direction de La Mecque. Quant à Jérusalem, première des « directions » (qiblah*), elle restera un lieu saint majeur de la tradition musulmane.




Al-Hudaybiyyah

Les récentes victoires musulmanes ont assis la réputation du « roi des Arabes », comme l’appellent les chefs des puissances voisines.

En l’an 6 de l’Hégire (628), durant le mois du Ramadan, Muḥammad fait un rêve dans lequel il se voit accomplir le pèlerinage à La Mecque. Il demande à ses compagnons de se préparer à l’y suivre, sans armes, afin que les chefs de La Mecque comprennent bien qu’il ne s’agit pas de livrer bataille. Mais les Quraysh s’y opposent. Après maintes négociations, toutes au désavantage des musulmans, est signée la « trêve d’al-Hudaybiyyah » (sulḥ al-Hudaybiyyah) : les musulmans doivent rebrousser chemin, mais ils pourront accomplir le pèlerinage l’année suivante.

Ainsi pacifié ce dernier front, le Prophète décide d’envoyer une missive à tous les souverains des empires voisins : le négus d’Abyssinie (Éthiopie), le roi de Perse Chosroes, l’empereur byzantin Héraclius, le gouverneur d’Égypte Muqawqis, d’autres encore. La teneur de ces lettres est sensiblement toujours la même : le Prophète se fait connaître comme « Envoyé de Dieu », dont il rappelle l’unicité à ses destinataires, et les invite à accepter l’islām. En cas de refus, il les rendrait responsables devant Dieu de l’égarement de leur peuple. Les réponses seront diverses : si le négus accepte l’islām, d’autres réagissent plus violemment, jusqu’à humilier ou tuer l’émissaire du Prophète.




La Mecque conquise

L’année suivante, selon les termes de la trêve d’al-Hudaybiyyah, Muḥammad et sa communauté effectuent le petit pèlerinage (‘umrah*). Mais, un an plus tard, des alliés des Quraysh, concernés par ladite trêve, rompent le pacte en attaquant des clans placés sous la protection du Messager. Considérant que cette rupture de pacte met fin à la trêve, ce dernier mobilise une armée et se dirige sur La Mecque. Après un siège assez bref, les musulmans conquièrent La Mecque durant le mois du Ramadan de l’année 630 (an 8 de l’Hégire).

Le Prophète entre dans la ville prosterné sur son cheval. Il détruit lui-même les idoles qui se trouvaient dans la Kaʿbah, espace sacré désormais destiné à l’adoration du Dieu unique3. Puis il fait venir les habitants de La Mecque qui l’ont combattu pendant près de vingt ans et leur annonce : « Allez, vous êtes libres. » Leur ayant pardonné, il se réinstalle dans sa ville d’origine, où il reste quelque temps. Mais, après la bataille du Ḥunayn, qui lui permet de renforcer un front, il prend la décision de retourner à Médine, d’où il continue à administrer l’ensemble de la communauté. De nombreuses députations de clans proches ou éloignés viennent faire allégeance à son autorité, désormais solide et reconnue.

Muḥammad retournera à La Mecque pour effectuer le grand pèlerinage (Ḥajj), ou « pèlerinage d’adieu » car il n’y en aura pas d’autre. À cette occasion, il délivre un sermon resté célèbre, rappelant les fondements de l’islām. Puis il reçoit cette révélation, parmi d’autres de même sens : « Aujourd’hui, J’ai parachevé pour vous votre religion, Je vous ai accordé Ma grâce pleine et entière et J’ai agréé l’islām pour vous comme religion4. » Il comprend que sa mission touche à sa fin.




Mort

De retour à Médine, Muḥammad gère les affaires courantes de la communauté. Gagné par la maladie, il exige de régler toutes ses dettes matérielles, comme sentimentales et spirituelles, et se prépare à quitter ce monde. Le dernier cycle de la Prophétie parvenu à son terme, il est temps pour le Messager de s’en retourner à Dieu. En 632, la onzième année de l’Hégire, le Messager s’éteint chez son épouse ʿĀʾishah.

Sa mort est un choc. Effondré, ʿUmar proclame qu’il tuera quiconque osera annoncer que le Prophète n’est plus, assurant que celui-ci ressuscitera. Abū Bakr, l’ami du Prophète, pourtant si sensible, fait preuve de plus de calme et de sang-froid. Écartant ʿUmar, il affirme : « Que ceux d’entre vous qui adoraient Muḥammad sachent que Muḥammad est mort ; quant à ceux qui adoraient Dieu, qu’ils sachent que Dieu est le Vivant, qui jamais ne meurt5. » Puis il récite le verset : « Muḥammad n’est qu’un Messager avant lequel des Messagers sont déjà passés. Est-ce que, s’il meurt ou s’il est tué, vous reviendriez sur vos pas ? Quiconque reviendra sur ses pas ne nuira pas à Dieu ; et Dieu récompense ceux qui sont reconnaissants6. »







Le Message

Les révélations, commencées en 610 avec les cinq premiers versets de la sourate 96 (« Lis au nom de Ton Seigneur… »), sont parvenues au Prophète de façon irrégulière, au gré des circonstances, jusqu’à sa mort en 632. Le dernier verset révélé, selon la majorité des savants, serait le suivant : « Et craignez le jour où vous retournerez vers Dieu, où chaque être sera rétribué selon ce qu’il a gagné, et nul ne sera lésé7. »


Dieu, la Création

Les premières révélations ont pour fonction de convertir le cœur et le regard du Prophète et de ses premiers Compagnons. Il est d’abord question de Dieu, de Son unicité (Tawḥīd), de Sa présence qui se manifeste par des signes que les croyants sont invités à observer et à méditer. Les références à la Nature, au ciel, à l’aube, au soleil, à la lune, aux arbres, aux montagnes, au désert ou à l’eau abondent dans les premiers versets, pour la plupart regroupés à la fin du Coran dans son agencement définitif. Tous ces éléments naturels (āyāt*) sont présentés comme des signes de la présence du Créateur et du sens de la vie. La Révélation l’indique : « Nous leur montrerons Nos signes dans les horizons et en eux-mêmes, jusqu’à ce qu’il leur apparaisse clairement que ceci est la Vérité8. »

Ce nouveau rapport à la Nature est le miroir d’un nouveau rapport avec soi ; car de multiples signes nous habitent également, qui font écho au macrocosme. Ces correspondances entre l’intimité de soi et le tout de l’univers, caractéristique de tant de spiritualités asiatiques, se manifestent par la Révélation même. Elles appellent l’être humain à faire la paix avec soi-même. Dire Dieu, trouver Dieu, c’est se réconcilier avec sa nature profonde, avec la fiṭrah*, cette aspiration originelle en quête de réponse et qui, en Dieu, trouve le réconfort : « N’est-ce pas au souvenir de Dieu que les cœurs s’apaisent9 [trouvent la paix, la sécurité] ? »

Cette paix intérieure est un signe (āyah), c’est le langage que Dieu tient aux cœurs qui se sont convertis, au sens littéral, à une foi qui est un nouveau regard sur le monde et sur soi. Il s’agit de mieux voir ce qui nous habite ou nous entoure et dont on n’avait pas perçu le sens, faute d’attention. « Il y a en vérité dans la création des Cieux et de la Terre, et dans la succession de la nuit et du jour, des signes pour ceux qui sont doués de discernement10. » La présence du divin est comme une lumière qui transforme les perceptions. C’est à partir de cette expérience que, par opposition, le Coran décrit les « négateurs au cœur voilé » (kuffār*) : « Que ne cheminent-ils sur la Terre afin qu’ils aient des cœurs avec lesquels raisonner ou des oreilles avec lesquelles entendre ? Certes, ce ne sont pas les yeux qui deviennent aveugles, mais les cœurs dans les poitrines11. »




Les pauvres

De la même façon qu’il convient d’observer la Création qui nous entoure et lui donner du sens, il nous est demandé de prêter attention aux pauvres, invisibles dans notre quotidien. Les premiers versets révélés ne cessent de porter l’attention des croyants vers les indigents, négligés, ignorés et déconsidérés. Le Coran décrit les croyants sincères en ces termes : « Ils donnent à manger, par amour de Dieu, au pauvre, à l’orphelin et au prisonnier [Et ils disent] : “Nous vous offrons de la nourriture pour Sa seule Face [par amour de Dieu], nous n’attendons de vous ni récompense ni remerciement.”12 »

La conversion par la foi suppose un changement de disposition vis-à-vis des pauvres. Le Messager avait coutume d’invoquer Dieu en disant : « Ô Dieu, nous Te demandons [de nous octroyer] l’amour des pauvres13. » Ici encore, la foi transforme notre vision par l’octroi d’une nouvelle valeur aux êtres et aux choses. Le pauvre, invisible et perçu comme inutile, devient le centre de l’attention spirituelle, de même que la Nature, négligée du fait même de sa normalité, devient un livre de signes à méditer. Les premières révélations parlent de Dieu l’Unique, invisible et que rien n’égale. Elles rendent visibles au cœur, par la conversion, ce que les yeux ne savent plus voir : la beauté de la Nature et l’humanité des pauvres et des orphelins.




La prière et le Jugement dernier

Durant les premières années de la mission prophétique, la Révélation parle d’elle-même, en langue arabe claire, en tant que parole révélée de Dieu contenant la Vérité (al-Ḥaq*). Elle a pour fonction de rappeler aux Hommes l’essentiel de tous les messages prophétiques antérieures.

Les multiples appellations du Coran indiquent sa fonction : il est le Livre, la Lumière, le Rappel, le Discernement, etc. Le Texte révélé a d’abord pour fonction de rappeler la présence du Créateur, de Sa Grandeur et de Sa Miséricorde. Il confirme ensuite les limites humaines de la connaissance et l’impossibilité de répondre seul et rationnellement aux questions liées à la vérité, au sens de la vie et aux réalités de l’invisible. Dans la relation à Dieu qui vient aux êtres humains par la Révélation, il est attendu de ces derniers qu’ils s’élèvent par la prière. Par le Texte révélé, qui oriente, et la prière, qui enracine et confirme l’Homme dans son choix de conscience, s’établit une correspondance, un dialogue entre l’Unique et l’Homme. Les musulmans seront d’abord invités à prier deux fois par jour, ainsi que la nuit, avant que ne s’établisse la prescription définitive des cinq prières quotidiennes.

Un thème est récurrent dans les premières révélations qui parviennent au Messager : l’éducation intellectuelle et spirituelle dans laquelle l’Homme doit s’engager pour se rapprocher de Dieu en réformant sa compréhension, sa perception et ses actions. Ce qui doit l’y aider, c’est le rappel du jour du Jugement dernier où l’Homme retournera vers son Créateur et devra rendre compte seul de ses actes, « Jour où ni l’argent ni les enfants ne seront d’aucun secours, si ce n’est à celui qui viendra à Dieu avec un cœur pur [sain, dans l’état originel]14 ». Au moment de rendre compte de nos actions, le paradis sera offert à ceux qui auront fait le choix de la piété et du bien ; ceux qui auront nié, fait le mal et répandu la corruption sur la Terre seront destinés à l’enfer.

Le Message contient donc un avertissement aux Hommes. Il provient de Dieu, le Créateur, dont « la Compassion précède la colère15 ». Le Suprême Compatissant (Raḥmān*) accueille celui qui vient à Lui, mais il annonce aussi un châtiment à qui nie, rejette et agit sans éthique.

Plus tard dans la séquence des Révélations, l’amour pour et de Dieu seront présentés comme la source et les motivations de la quête : « Dis : “Si vous aimez Dieu, suivez-moi. Dieu vous aimera et vous pardonnera vos péchés.”16 » Et le Prophète d’affirmer que le salut ultime n’est pas dans le paradis de la récompense, mais plutôt dans la joie d’être dans Sa présence.

On le voit, les Révélations abordent d’emblée les grands thèmes. Leur fonction est d’abord de convertir, au sens littéral, le cœur, l’intelligence et la compréhension du fidèle. Le Coran est ainsi parcouru par les histoires de Messagers et de Prophètes anciens. Chacune de ces histoires rappelle le sens, évoque les principes moraux et permet au croyant d’accéder aux éléments fondamentaux : un Dieu à adorer, un Livre à comprendre, un Appel à entendre et une Destination à laquelle se préparer. Ces histoires reviennent de façon cyclique pour permettre au crḤoyant d’accéder à de nouveaux aspects, au gré de son évolution spirituelle. La raison seule pourrait y voir une redite ; la lecture spirituelle du cœur y voit une confirmation, un approfondissement, la révélation de nouveaux secrets contenus par le Texte.




Périodes mecquoise et médinoise

Au fil des années, les révélations correspondent aux réalités de la première communauté musulmane et viennent répondre à ses besoins.

On distingue deux grandes périodes dans cette séquence historique de vingt-trois années. La période mecquoise (610-622), du début de la Révélation jusqu’à l’Hégire, est caractérisée par l’exposé des grands thèmes et des grands principes que nous venons d’évoquer. La période médinoise (622-632) correspond à l’installation des musulmans à Médine ; s’adressant désormais davantage à la communauté des croyants, elle intègre de nombreuses précisions liées au droit et à la jurisprudence (fiqh), aux relations interpersonnelles et sociales, aux transactions (muʿāmalāt).

La seconde sourate du Coran (« La Vache »), la plus longue, est en réalité la première révélée à Médine. Elle est parcourue de nombreuses références au contexte médinois, aux conflits, aux hypocrites, aux prescriptions, etc. Comme si, de La Mecque à Médine, la Révélation passait de l’exposé théorique et englobant des grands principes à leur mise en pratique concrète, au gré des évolutions de la communauté musulmane. Par ailleurs, les révélations de Médine relatives aux situations socioculturelles et aux règles sont progressives ; elles n’apportent pas de réformes, d’obligations ou d’interdictions de façon unique et définitive. Car la réforme prend en considération le temps, la psychologie collective, la culture ; et le Coran, par une sorte de pédagogie divine, donne des orientations qu’il convient de suivre, d’accompagner et de prolonger car tous les détails pratiques n’y sont pas formulés.




Comprendre le Message

La compréhension du Message coranique nécessite donc un travail conséquent des ʿulamāʾ, savants, exégètes et juristes. En effet, le Texte éternel est ancré dans une histoire bien particulière, et les principes, dans ce qu’ils ont d’éternels et d’universels, ne peuvent être appréhendés que par une mise en relation avec le contexte historique où ils furent révélés. C’est donc bien à l’intelligence humaine d’établir le sens des textes à la lumière d’un contexte et d’en extraire la norme, son sens et son orientation. Voilà ce que les premiers juristes (fuqahāʾ) se sont efforcés de faire, et les premiers commentaires du Coran (tafsīr), ceux de Ṭabarī, Ibn Kathīr ou Qurṭubī, par exemple, établissent tous ce lien : pas de compréhension du Texte et de ses principes sans connaissance de l’histoire et de la société qui reçoit la Révélation. Ce qui ne saurait suffire néanmoins : car il importe encore d’établir un lien entre les fondements et le cadre théorique révélés à La Mecque et leur application concrète à Médine. Cet exercice à double sens (déductivement, de la théorie à la pratique, et inductivement, de la pratique à la théorie) permet non seulement d’accéder aux règles pratiques du droit et de la jurisprudence (fiqh), mais également de lui donner une cohérence, d’établir, à la lumière du cadre théorique, un système ou, comme l’exprime al-Shāṭibī, savant et penseur musulman andalou du xive siècle, une véritable philosophie du droit. Cette dernière offre un cadre, établit des liens qui font sens entre les règles (aḥkām*) et surtout permet de formuler les objectifs (maqāsid) qui sont la raison d’être du système entier.

Enfin, il incombe aux savants de déterminer, à partir des différentes révélations sur un sujet donné et de leur succession dans le temps, l’orientation que la Révélation suggère et à laquelle les Hommes doivent s’efforcer de rester fidèles. Le Coran, nous l’avons dit, ne donne pas toutes les précisions. Dieu, d’après la tradition prophétique, « s’est tu sur certaines choses [certains sujets] par miséricorde envers vous [et] non par oubli17 ». Ce silence est une bénédiction, au sens où les choses ne sont pas fixes une fois pour toutes et exigent de l’intelligence humaine un travail d’analyse et de traduction concrète rigoureux, réaliste, progressif, sage et pondéré.




La guerre

De nombreux orientalistes ont affirmé, au sujet de la guerre en islām, que le Prophète, pacifique à La Mecque, se transforma en chef de guerre à Médine. Analyse sommaire, qui ne tient pas compte de l’aspect complémentaire des révélations de ces deux périodes. Durant la période mecquoise, en effet, le Prophète reçoit le principe fondateur qui sera le cadre et l’objectif de la Révélation : éviter le conflit et la guerre, chercher par tous les moyens la conciliation et la préservation de la paix. Aussi les premiers fidèles ne répondaient-ils pas aux attaques des gens de Quraysh, ils restaient passifs face à la stigmatisation, aux persécutions, aux tortures et jusqu’aux assassinats. Quand Yasser et son épouse Sumayyah sont torturés, le Prophète leur confie : « Soyez persévérants, ô famille de Yasser, votre rendez-vous est au Paradis. » Ils seront finalement mis à mort sans que les musulmans réagissent. Résistance passive qui durera plus d’une dizaine d’années, jusqu’au moment où la persécution devient intenable. En ce sens, l’Hégire est une réponse par défaut à la répression : au lieu de répliquer, les musulmans se réfugient à Médine pour survivre.

Après l’Hégire, les gens de Quraysh n’en continuent pas moins à persécuter et à torturer les musulmans restés à La Mecque. Quant à ceux qui sont partis à Médine, ils voient leurs biens spoliés et subissent l’agression de leurs alliés. C’est dans ces circonstances qu’est révélé le verset permettant la légitime défense : « Autorisation est donnée de se défendre à ceux qui sont attaqués car ils ont été opprimés et Dieu a le pouvoir de les secourir18. » Dernier recours pour les musulmans qui ont tout essayé, de la résistance passive à l’exil. Il en va de l’extermination ou de la survie de la nouvelle communauté de foi. Si la préservation de la paix demeure le cadre théorique, elle suppose parfois, dans la pratique, de se défendre légitimement contre la persécution et l’oppression.

Telle sera la règle tout au long de la période médinoise ; jamais le Prophète ne déclenche l’offensive, il ne fait que répondre aux agressions des Quraysh et de leurs alliés ou à ceux qui trahissent les pactes et s’en prennent aux musulmans. Muḥammad n’est pas le chef militaire que certains orientalistes ont décrit : au contraire, il donne priorité à la paix, à la conciliation et à la trêve. Durant toutes ces années, il applique la légitime défense face à l’acharnement de ceux qui, malgré son choix de l’exil pacifique, n’ont pas renoncé à l’éliminer et à exterminer les musulmans. La Révélation en a fixé le principe : la paix est première et la non-violence doit être préférée à tout autre choix. Si néanmoins l’oppresseur ne renonce pas, alors la résistance est légitime, jusqu’à cessation de l’agression et retour à la paix, ainsi que le confirment de nombreuses révélations médinoises. Quant aux moyens de la résistance, ils sont dictés par ceux de l’oppression : « Et si vous devez exercer des représailles, exercez-les à la mesure de l’attaque subie, mais si vous patientez, cela est certes meilleur pour ceux qui sont endurants19 [savent se maîtriser]. » Quand enfin l’oppresseur fait le choix de la paix, il convient de mettre un terme à la violence : « Et s’ils [les oppresseurs] penchent vers [font le choix de] la paix, alors penche vers elle [fais de même] et place ta confiance en Dieu20. » On retrouve donc, dans la pratique du Prophète à Médine, le cadre théorique général stipulé à La Mecque.




L’alcool, l’intérêt et l’esclavage

Durant la période médinoise, obligations et interdits n’ont pas tous été révélés en une fois. Le Coran, tel qu’il est agencé, ne coïncide pas avec l’ordre chronologique des versets, qu’il faut pourtant rétablir pour identifier les prescriptions et leur sens, chaque étape permettant d’en mieux comprendre l’objectif.

L’exemple de l’alcool, à cet égard, est révélateur. Le premier verset révélé ne l’interdit pas formellement, mais invite à prendre conscience de ses méfaits : « Ils t’interrogent au sujet du vin [des boissons alcoolisées] et des jeux de hasard. Dis : “Il y a en eux de grands maux et des bienfaits pour les gens, mais leurs maux l’emportent sur leurs bienfaits.”21 »

Précisant les effets néfastes de la boisson, la seconde révélation stipule : « Ô vous qui avez la foi, ne vous approchez pas de [ne faites pas] la prière tant que vous êtres ivres, jusqu’à ce que vous sachiez ce que vous dites22 [que vous ayez retrouvé vos esprits]. »

Enfin vient l’interdiction : « Ô vous qui avez la foi, le vin [les boissons alcoolisées], les jeux de hasard, les idoles [de pierre] et les flèches divinatoires sont des impuretés [maux] produits par le diable, fuyez-les [mettez un terme à leur usage], peut-être obtiendrez-vous le salut23. »

Ces trois révélations, selon les traditionnistes, ont été transmises sur une période de sept à neuf ans. L’alcool faisant partie des pratiques culturelles, il s’agissait de faire prendre conscience aux premiers musulmans du sens de l’interdiction et de les amener progressivement à l’abstinence.

Le même principe évolutif inspire les quatre révélations relatives à l’argent, dont la prescription ultime formule l’interdiction de l’intérêt et de l’usure. Le Livre révélé, au-delà du temps, s’inscrit néanmoins dans le temps, dans un contexte donné, et accompagne très concrètement les croyants dans la réforme de leur comportement. Les versets ne prennent donc pas seulement le sens de leur formulation sémantique, mais aussi de leur inscription dans une séquence historique signifiante, orientée vers un objectif. Il revient aux ʿulamāʾ de mettre en évidence la direction indiquée par les révélations successives.

Cette même logique préside, dans le Coran, au sujet de l’esclavage, dont la pratique, antérieure à l’islām, était de norme dans les sociétés arabes. Les premières révélations partent d’une réalité – l’esclavage comme fait de société – et, étape après étape, orientent les croyants vers une exigence : puisque chaque musulman doit être une personne libre de ses choix, chaque Homme doit l’être de la même façon. D’abord est défini le cadre théorique général, qui est un appel aux consciences libres d’accepter ou non la foi ; c’est en ce sens que les premiers musulmans affranchissaient systématiquement ceux des esclaves qui s’étaient convertis. Puis les premières prescriptions, notamment celles liées à l’expiation des fautes, invitent les musulmans à affranchir des esclaves. L’orientation générale de la Révélation exprime clairement l’exigence de mettre un terme à cette pratique étape par étape, pour permettre aux affranchis de trouver une place dans le corps social, et non pas de se trouver libres mais marginalisés et démunis.

La philosophie du droit musulman est tout entière dans cette méthodologie qui prend en compte le réel et invite à le transformer dans le temps, avec un objectif défini. S’agissant de l’esclavage, l’orientation de la pédagogie coranique est d’y mettre un terme. Ici, la séquence historique est plus longue que pour la question de l’alcool, car le but recherché suppose une transformation sociale d’importance ; mais l’orientation des sources scripturaires, comme l’ont relevé de nombreux savants, indique l’impératif de mettre un terme à l’esclavage. L’objectif visé est une réforme progressive vers l’abolition – sachant que les abolitions mal préparées se sont bien souvent retournées contre ceux qu’elles étaient censées libérer. Le Messager avait affirmé qu’il serait l’adversaire, le jour du Jugement dernier, de trois personnes dont l’une d’elles était « un homme qui a vendu une personne libre24 [qui l’a rendue esclave] ». C’est aussi ce qu’indique le propos tranché du deuxième calife de l’islām, dans sa critique des pratiques arabes : « Allez-vous faire des hommes des esclaves, alors que leurs mères les ont enfantés libres ? »




L’ijtihād

Sur certaines questions pratiques, cependant, les textes restent muets. Il arrive qu’un principe général soit énoncé, sans que tous les détails soient donnés par le Coran.

Ainsi, une tradition prophétique rapporte que le Prophète avait mandaté un de ses compagnons, Muʿādh ibn Jabal, comme juge au Yémen. Il lui demande :

« Au moyen de quoi jugeras-tu ?

— Au moyen du Livre de Dieu, répond Muʿādh.

— Et si tu ne trouves rien dans le Livre de Dieu ?

— Je jugerai selon la tradition [Sunnah] du Messager de Dieu, poursuit Muʿādh.

— Et si tu ne trouves rien dans la tradition du Messager ?

— Je ne manquerai pas de faire un effort [ajtahidu] pour dégager une opinion, ajoute Muʿādh avec confiance.

— Louange à Dieu qui a guidé le messager de Son Messager au point de satisfaire le Messager de Dieu25 », conclut le Prophète, satisfait de cette réponse.

Ainsi donc, du vivant du Prophète, en Arabie même, il pouvait se trouver que le Coran n’apporte pas de réponse immédiate à des situations inédites ; au juge alors, entre silence des textes et spécificité du contexte, d’exercer son arbitrage et de trouver une réponse appropriée.

Cet exercice intellectuel, en droit musulman, s’appelle l’ijtihād. Il s’établit sur le principe de compréhension des Textes en fonction de leur orientation et de leur objectif.
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