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Merci, Ruth !

Sylvia Morisson, dix-neuf ans, est infirmière depuis seulement trois semaines à l’hôpital municipal de Cheyenne dans le Wyoming. C’est une charmante petite personne sans trop de principes et sans complexes, qui ne se gêne pas pour regarder les docteurs, surtout quand ils sont jeunes et beaux.

Et justement, alors qu’elle est à la réception, en cette soirée du 16 juin 1984, un séduisant médecin fait irruption devant elle. Il doit sortir à peine de l’université ; il n’a pas plus de vingt-cinq ans, les dents aussi blanches que sa blouse, les cheveux bruns, le regard profond. Il se penche vers Sylvia du haut de son mètre quatre-vingt-cinq.

— Vous me donnez le numéro de la chambre de Ruth Nichols, ma poulette ?

Sylvia Morisson consulte son registre et minaude :

— Chambre 25, docteur.

Le médecin accentue son sourire tout en lui prenant familièrement le menton.

— Merci, ma poulette !

La jeune infirmière sent son cœur battre plus vite.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Non, cela ira. Merci.

Le médecin a déjà disparu dans l’escalier et Sylvia reste tout émue dans le hall. Il y a deux raisons pour lesquelles elle aurait bien voulu monter elle aussi dans la chambre 25 : d’abord parce qu’elle trouve le docteur à son goût, ensuite parce qu’elle aimerait apprendre de nouveaux détails sur cette Ruth Nichols. Son cas est, en effet, follement excitant : elle est arrivée le matin avec trois balles dans le corps. D’après ce que l’on dit, c’est un drame passionnel. Elle a passé plusieurs heures en salle d’opération et, depuis, son état est stationnaire.

Sylvia Morisson sursaute. Là-haut, au premier étage, c’est bien un coup de feu ! Et maintenant un autre ! Et un troisième ! Elle se met à hurler.

Un quart d’heure plus tard, il règne une effervescence indescriptible dans l’hôpital de Cheyenne. La police, arrivée en hâte, repousse les malades qui viennent voir ce qui se passe. Le personnel médical fait également de son mieux pour rétablir le calme. Car la situation est grave.

Elle est même tragique.

Le lieutenant Neil Hoffmann parle avec John Appleby, directeur de l’établissement, dans la chambre 25. Sylvia Morisson, l’infirmière, se tient un peu en retrait, tremblant des pieds à la tête. Le lieutenant Hoffmann soulève un drap taché de sang, découvrant une femme d’une trentaine d’années. La malheureuse a été tuée de trois balles dans la tête.

— Qui était-ce ?

La voix du médecin est blême.

— Je viens de consulter la liste. Elle s’appelait Maggy Bennett. La pauvre fille était entrée l’après-midi pour une appendicite. D’après ce que dit Miss Morisson, ce n’était pas elle que le meurtrier voulait tuer.

Au bord des larmes, Sylvia Morisson répète au lieutenant ce qui vient de se passer.

— Il m’a demandé la chambre de Ruth Nichols. Je ne pouvais pas savoir… Il avait l’air si bien. J’ai cru que c’était un vrai médecin.

— Pourquoi lui avez-vous indiqué la chambre 25 ?

— Parce que c’était inscrit sur mon registre.

Le directeur intervient.

— Effectivement, l’état de santé de Ruth Nichols s’était subitement aggravé et nous l’avions changée de service. Comme Maggy Bennett est arrivée peu après, nous l’avons installée dans sa chambre. C’est ce concours de circonstances qui a été fatal à la victime.

Le lieutenant Neil Hoffmann s’adresse de nouveau à l’infirmière :

— Pouvez-vous me décrire l’homme que vous avez vu ?

— Grand, brun, plutôt beau garçon. Il avait tout à fait l’air d’un docteur, je vous assure !

Le lieutenant Hoffmann hoche la tête.

— Je vous crois d’autant plus que c’est la vérité ou presque. Gregor Matthews terminait ses études de médecine. C’est l’homme que nous recherchions pour avoir tiré sur Miss Nichols. C’était son fiancé ; elle voulait le quitter et il ne l’a pas supporté. Mais je n’aurais jamais cru qu’il ait cette audace : aller à l’hôpital pour l’achever !

Le lieutenant Neil Hoffmann remet le drap sur le corps de la victime.

— Bien. Où est-il maintenant ?

— Dans la chambre à côté, la 24. Il s’est barricadé avec une autre malade.

— Il a toujours son arme ?

— Oui, je crois. D’après les témoins, il avait son revolver quand il est entré.

Le lieutenant quitte la chambre 25 et s’arrête devant la porte 24.

— Matthews, vous m’entendez ? C’est le lieutenant Hoffmann qui vous parle…

La voix qui lui parvient derrière la porte est surexcitée.

— Oui, je vous entends, lieutenant. Ne faites pas un geste. Je suis assis à côté de la malade. Je lui ai mis mon revolver sur la tempe et, si vous avez la mauvaise idée de tourner le bouton de la porte, je tire. Vous allez en avoir tout de suite confirmation… Hé vous, parlez !

Le lieutenant Hoffmann entend une voix de femme terrorisée à l’intérieur de la chambre.

— C’est vrai ! Faites ce qu’il vous dit ! Sinon, il va me tuer !

— Qu’est-ce que vous voulez, Matthews ?

— Voir Ruth, évidemment ! Pour la femme de la chambre à côté, je suis désolé, mais ce n’est pas ma faute. Il ne fallait pas mettre à la réception des idiotes qui vous donnent de faux renseignements !

— Pourquoi voulez-vous voir Ruth ?

— Pour lui parler.

— Pour lui parler ou pour lui tirer trois balles dans la tête comme à cette malheureuse ?

— Pour lui parler, je vous dis ! De toute façon, vous n’avez pas le choix. Vous êtes forcé de me croire. Vous m’envoyez Ruth et je vous assure que je ne lui ferai pas de mal. Sinon, je peux vous dire que mon otage, je la descends.

Le lieutenant Hoffmann s’éloigne de la porte 24 en compagnie du docteur Appleby.

— Je vais demander une équipe antigang et parlementer avec Matthews pour gagner du temps.

Le visage du docteur Appleby devient tout à coup terriblement sombre.

— Gagner du temps, ce n’est pas possible. Vous ne savez pas tout : la malade du 24 est en danger de mort : une poussée de diabète… Si elle n’a pas une piqûre d’insuline d’ici à une demi-heure, elle n’a aucune chance.

Le lieutenant Hoffmann garde le silence. Il a parfaitement compris la gravité de la situation. La clé de la réussite dans les affaires de prise d’otages, c’est le temps. Plus il passe et plus le preneur d’otage, en proie à une tension nerveuse extrême, devient vulnérable. Or, ici, il faut agir vite, avec tous les risques que cela comporte.

Sans grand espoir, plutôt pour être en paix vis-à-vis de sa conscience, le lieutenant Hoffmann revient vers la chambre 24.

— Matthews, votre otage a besoin d’une piqûre d’urgence, acceptez qu’une infirmière vienne la lui faire.

Un ricanement lui répond.

— À d’autres ! La ficelle est trop grosse.

— Je vous jure que c’est la vérité, Matthews ! Si vous ne voulez pas d’infirmière, acceptez que je remplace la malade. Je vais rentrer les mains en l’air, torse nu.

Matthews se met à crier :

— Ne bougez pas ! Personne n’entrera. Si je vois remuer cette porte, je brûle la cervelle au premier venu !

— Matthews, si l’on ne fait rien, dans une demi-heure, elle va mourir.

— C’est votre problème. Amenez-moi Ruth !

— Elle est intransportable. Elle n’est pas en état de vous parler.

— Cela m’est égal. Amenez-la quand même.

Le lieutenant pousse un soupir et garde le silence. À quoi bon ajouter quelque chose ? La situation est parfaitement claire et parfaitement inextricable. Il faut agir d’urgence et dans les pires conditions.

La chambre 24 est une pièce sans fenêtre dont le seul accès est la porte. Gregor Matthews est vraisemblable-ment en état de démence. Il a déjà prouvé qu’il n’hésite pas à tirer et il le fera à la moindre intervention. C’est pourtant la seule manière de laisser une petite chance à son otage car, si l’on ne fait rien, elle n’en a aucune.

C’est alors que le docteur Appleby, qui s’était absenté quelques instants, revient trouver le policier.

— Je crois qu’il y a une solution, lieutenant…

Quelques minutes plus tard, le lieutenant Hoffmann parle d’une voix forte devant la porte 24.

— Matthews, vous avez gagné ! Nous vous amenons Ruth Nichols. Comme je vous l’ai dit, elle n’est pas en état de parler. Elle est inconsciente. Elle est sur un chariot.

Un ricanement satisfait résonne dans la chambre.

— C’est bien ! Mais pas de blague. Vous ouvrez la porte doucement et vous lancez le chariot. Si ce n’est pas Ruth, si c’est un policier déguisé ou quelque chose comme ça, je descends la malade. Vu ?

— Vu. Voici le chariot…

Doucement, le bouton de la porte tourne. Elle s’entrouvre et le chariot, poussé lentement, fait son apparition. Une petite secousse le propulse au milieu de la pièce. Gregor Matthews, le canon de son arme collé sur la tempe de l’otage, observe de tous ses yeux… Oui, pas de doute, c’est bien Ruth. Elle est très pâle et plongée dans un sommeil profond, mais c’est bien elle.

Il éclate d’un rire dément.

— Bonjour, Ruth ! Comme c’est gentil de venir me voir ! Tu m’as tellement manqué depuis ce matin.

Il pousse de nouveau un grand rire et lance brutalement :

— Adieu, Ruth !

La suite se déroule en moins d’une seconde. Il y a deux détonations presque simultanées. Gregor Matthews a tiré sur sa fiancée, l’atteignant en pleine tempe. Mais, au même instant, le lieutenant Hoffmann a bondi dans la pièce et tiré lui aussi, faisant preuve de la même précision : sa balle s’est logée entre les yeux du forcené.

Le docteur Appleby et l’infirmière se précipitent, non pas pour s’occuper de Ruth ou de Matthews – il n’y a plus rien à faire pour eux –, mais de la malade, à qui ils font aussitôt sa piqûre. Le lieutenant se penche vers le docteur.

— Cela ira ?

— Oui. Il était juste temps. Elle s’en sortira.

Le docteur se redresse et considère la tête sanglante de Gregor Matthews.

— Vous êtes un fameux tireur…

Le lieutenant Hoffmann jette, lui, un coup d’œil vers le chariot, où Ruth Nichols gît, la tempe fracassée.

— Lui aussi, c’en était un. Pauvre fille, tout de même !

Le docteur Appleby va recouvrir le visage d’un drap.

— Il n’y avait pas d’autre moyen, lieutenant. Sa famille l’a reconnu elle-même.

Quelques minutes plus tard, les deux corps quittent la chambre 24, chacun sur un chariot. Le lieutenant et le directeur, brisés par l’émotion, restent immobiles dans le couloir, Neil Hoffmann a un sourire amer.

— Merci, docteur. C’est une idée à laquelle je n’aurais pas pensé.

Le docteur Appleby secoue pensivement la tête.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier. C’est Ruth Nichols. Si elle n’était pas morte au moment de la prise d’otage, rien n’aurait été possible.

Le lieutenant Hoffmann voit disparaître les chariots. Les ex-fiancés, acteurs du drame, sont désormais côte à côte. C’est l’un des plus extraordinaires dénouements qu’ait connus une prise d’otages. Alors qu’il désespérait de trouver une solution, le docteur Appleby est venu annoncer au policier que Ruth Nichols venait de décéder. Il avait demandé à la famille l’autorisation d’utiliser le corps pour tromper Gregor Matthews et elle avait accepté.

C’est donc une morte qui a été poussée sur le chariot dans la pièce 24.

C’est sur une morte que Matthews a tiré avant d’être abattu lui-même.

Le lieutenant Hoffmann se met en marche et prononce doucement :

— Merci, Ruth !







Cache-cache avec la mort

Il fait très beau ce 14 décembre 1984 ; le soleil est radieux et la chaleur est même assez lourde, car nous sommes à Rio et c’est le début de l’été. Linda Alvarès sourit, assise dans l’autobus qui la ramène chez elle. Linda Alvarès est heureuse, malgré une période plutôt difficile sur le plan personnel. L’étonnant sentiment de liberté qu’elle ressent en cet instant tient au fait qu’elle vit une journée inhabituelle.

Ce matin, elle s’est rendue, comme de coutume, à son travail, dans une compagnie d’assurances du centre de Rio, et elle a dû rebrousser chemin. La maison était en grève. À un peu moins de dix heures, elle se trouve donc dans l’autobus du retour en direction de chez elle.

Linda Alvarès promène son regard sur les passagers. Elle est jolie, pas loin d’être ravissante. Elle a juste trente ans, elle est blonde aux yeux bleus, avec beaucoup de classe. Dommage que Vasco ne partage pas cet avis ! Vasco, trente ans également, est son mari. Enfin, plus pour très longtemps : ils sont en instance de divorce. C’est lui qui a tout fait, tout voulu. Après seulement trois ans de mariage, il s’est révélé sous un jour tout à fait nouveau : injuste, violent et surtout infidèle. Depuis quelque temps, il avait une maîtresse, une certaine Paola, et il a déclaré tout de go à Linda qu’il voulait divorcer pour épouser sa nouvelle conquête… Après beaucoup de larmes, de cris, Linda a fini par capituler. Maintenant, elle en a pris son parti. Le temps de la sagesse est arrivé. À trente ans, elle se dit qu’elle pourra très bien refaire sa vie.

Linda Alvarès sursaute.

En gros titre sur le journal de son voisin d’en face, elle vient de lire : Escadrons de la mort. Comme tous les Brésiliens, elle a gardé une frayeur instinctive pour ce mouvement secret qui a semé la terreur pendant la dictature, commettant des centaines d’assassinats politiques dans tout le pays. Mais ce n’est pas de politique que parle l’article du monsieur d’en face. Il est très curieux, d’ailleurs, cet article, que Linda s’est mise à lire à l’envers !


Encore une femme assassinée à Rio, a écrit le journaliste. Comme les autres, Maria Da Silva était en instance de divorce. Comme pour les autres, la police suspecte son mari de l’avoir fait assassiner par un ancien membre des escadrons de la mort pour ne pas payer la pension alimentaire. La malheureuse a été tuée d’une balle dans la nuque, tirée par un revolver de gros calibre, une arme de professionnel. C’est le dixième assassinat de ce genre à Rio depuis le début du mois.



Linda Alvarès se met à frissonner. Elle n’aime pas cette histoire. Elle se sent étrangement mal à l’aise. C’est évidemment à cause du sort de ces pauvres femmes. Pour quelle autre raison sinon ? Parce qu’elle aussi est en instance de divorce ? Parce qu’elle va retrouver dans quelques instants Vasco qui, en tant que dessinateur, travaille seul à la maison ? C’est absurde ! Tout s’est très bien passé entre Vasco et elle, même si, par moments, à la réflexion, elle a surpris dans le regard de son mari une lueur inquiétante.

Linda Alvarès se retourne vivement. En passant derrière elle, un voyageur l’a frôlée et elle a cru sentir quelque chose de métallique sur sa nuque. C’est alors seulement qu’elle se rend compte qu’elle est arrivée à sa station. Elle bouscule tout le monde et se retrouve devant son immeuble, hors d’haleine, les jambes coupées. Instinctivement, au lieu d’emprunter le milieu du trottoir, elle se cache derrière un des arbres de l’avenue, puis court jusqu’au suivant.

Elle arrive pourtant sur son palier, sans encombre. Instinctivement, au lieu de sonner ou d’ouvrir normalement, elle tourne sans bruit la clé dans la serrure, s’arrête dans l’entrée et reste paralysée, tandis qu’elle laisse la porte ouverte. Là-bas, dans son bureau, Vasco est au téléphone. Elle entend très bien ce qu’il dit. Il parle d’une voix bizarre.

— Je viens de déposer la somme convenue à l’endroit convenu. Comment pourrais-je vous recontacter ?… Attendez. Je note… Café de l’Univers, à dix-huit heures ?… Pas de problème. Je la convaincrai sans difficulté. Notre divorce se passe très bien. Elle ne se méfie pas.

La conversation s’arrête là et Vasco raccroche. Linda, quant à elle, fait preuve d’un sang-froid qui la stupéfie. Elle fait demi-tour sur la pointe des pieds, referme la porte sans bruit, reprend l’ascenseur et se retrouve dehors.

Une fois dans la rue, elle allume une cigarette et se met à réfléchir. C’est dans les pires situations qu’on se découvre vraiment. Et Linda Alvarès, face à ce péril mortel, se comporte avec une maîtrise dont elle ne se serait jamais crue capable. Elle analyse la situation aussi froidement que s’il s’agissait de quelqu’un d’autre.

D’abord, elle n’a plus peur. Elle sait désormais que, pour l’instant, elle ne risque rien. C’était au tueur que téléphonait Vasco. Or celui-ci ne la connaît pas encore. C’est pour qu’il l’aperçoive que son mari va venir avec elle à dix-huit heures au café de l’Univers. C’est après seulement que l’ancien membre des escadrons de la mort accomplira sa besogne.

Linda marche calmement sous ces arbres, derrière lesquels elle se cachait il y a quelques minutes à peine. La réaction la plus logique serait d’alerter la police. Après la série d’assassinats, ses propos seraient certainement pris au sérieux, même s’ils n’apportent pas de preuve. Mais elle a mieux à faire. Elle se met à sourire. Le hasard vient de la rendre maîtresse du jeu, alors qu’elle aurait dû en être la victime. Elle sait tout et Vasco ne sait rien. Elle doit en tirer parti. Elle jette sa cigarette sur le trottoir. Elle vient de trouver, et son idée est absolument géniale !

Un moment après, Linda Alvarès est de nouveau devant son appartement. Cette fois, elle sonne. Vasco lui ouvre et a un mouvement de surprise en la voyant. La jeune femme parle rapidement de la grève et de la raison de son retour à cette heure inhabituelle. Elle voit les traits de Vasco se détendre. L’inquiétude qu’elle avait observée un instant chez lui a disparu. Il n’a pas de soupçons. C’est parfait ! Vasco l’entraîne à l’intérieur, feignant la jovialité à merveille.

— Quelle bonne surprise ! On va pouvoir rester un peu tous les deux.

« J’ai un mari comédien, se dit Linda avec détachement. Non seulement c’est un assassin, mais c’est aussi un comédien… »

Elle répond, à son tour, avec le plus parfait naturel :

— Non. Je vais en profiter pour faire des courses. Il y a longtemps que je voulais aller dans les grands magasins.

— Tu comptes y rester toute la journée ?

— Oui. Pourquoi ?

— Parce que j’avais l’intention de venir te chercher à la sortie de ton bureau et de t’emmener prendre un verre.

— M’offrir un verre ! Quelle idée ? Cela ne t’est pas arrivé depuis nos fiançailles.

— Justement. Comme nous allons nous quitter, cela me ferait plaisir. Que dirais-tu du café de l’Univers ? Je ne sais pas, moi… À dix-huit heures, par exemple.

Linda Alvarès a un charmant sourire.

— Eh bien, d’accord. C’est une excellente idée.

Café de l’Univers, dix-huit heures. Ce n’est pas par hasard que le tueur des escadrons de la mort a fixé comme lieu de rendez-vous cet établissement à la mode du centre de Rio. L’endroit est bondé. Il y a des jeunes et des moins jeunes, une foule animée et bruyante. Il est très facile d’y observer sans être vu.

Seul à une table, Vasco Alvarès affiche un sourire un peu nerveux. L’exécuteur est là, mais il ne sait pas où. Il ne connaît pas son visage. Il a eu un seul contact, dans un bar, avec un intermédiaire. Celui-ci lui a indiqué la façon de procéder : mettre la somme dans une corbeille à papier convenue, accompagnée de sa photo à lui. Ensuite, il n’aurait qu’à attendre des nouvelles. Les nouvelles ont été ce coup de téléphone et le rendez-vous fixé par le tueur pour repérer sa proie.

— Bonjour, chéri !…

Vasco se sent glacé des pieds à la tête. Il se retourne et se trouve face à face avec une petite brune potelée d’une vingtaine d’années. Celle-ci le regarde avec inquiétude.

— Eh bien, chéri, qu’est-ce qui t’arrive ?

Vasco la fixe, la bouche ouverte, avec des yeux agrandis d’horreur. Il parvient à prononcer d’une voix étranglée :

— Paola !

Cette dernière a l’air de plus en plus inquiet.

— Eh bien oui, c’est moi. Tu n’es pas bien ? Tu veux que j’appelle un médecin ?

— Paola, qu’est-ce que tu fais là ?

— Justement ! J’attends que tu me dises ce qui se passe. Linda est venue à la sortie de mon bureau. Elle m’a dit : « Vasco vous attend au café de l’Univers. » Je lui ai demandé pourquoi. Elle m’a répondu : « Il vous expliquera. C’est grave. »

Vasco prend le bras de sa maîtresse.

— Allons-nous-en !

— Mais dis-moi…

Vasco Alvarès ne répond pas. Il la tire derrière lui, bousculant tout le monde sur son passage. Elle l’entend répéter :

— Trop tard ! C’est déjà trop tard !

Il la pousse dans sa voiture, qui était garée non loin, s’installe au volant, démarre sur les chapeaux de roues, et c’est alors seulement qu’il lui explique la vérité : le contrat qu’il avait passé avec un tueur pour assassiner Linda et ne pas payer la pension alimentaire, la manière dont Linda l’a appris, sans doute en surprenant la conversation téléphonique, et l’horrible réplique qu’elle a imaginée en envoyant sa rivale à sa place. Paola, qui n’était au courant de rien, a un cri d’horreur.

— Mais tu es un monstre !

— Ce n’est pas le moment de me faire la morale. Il faut que tu sauves ta vie !

— Il n’y a qu’une chose à faire : tu vas immédiatement trouver ce type et lui dire que ce n’est pas moi.

— Mais je ne peux pas !

En phrases hachées, Vasco raconte les précautions dont s’entourent les escadrons de la mort pour ne pas être pris, le rigoureux anonymat qui est le leur. Il conclut d’une voix paniquée :

— Je n’ai aucun moyen d’arrêter ça ! On va s’en aller tous les deux à l’étranger, très loin, le temps qu’ils nous oublient.

La voiture est arrivée devant l’immeuble de Vasco Alvarès. Ce dernier descend rapidement.

— Je vais chercher de l’argent. Attends-moi là…

Mais Paola sort, elle aussi, du véhicule.

— Jamais de la vie ! Je ne pars pas avec un assassin.

Vasco se plante devant elle.

— Ne fais pas l’idiote. C’est ta seule chance. Ils vont te tuer.

— Lâche-moi ou je crie !…

Mais Paola ne crie pas. Elle reste pétrifiée sur le bord du trottoir, de même que Vasco. Linda vient de sortir de l’immeuble, une valise à la main. Elle les aperçoit, a un sursaut, puis se reprend et vient vers eux.

— Vous voyez : je m’en allais. Eh bien, je vous souhaite bonne chance. Je crois que vous en avez besoin.

Vasco est tellement sidéré qu’il ne peut prononcer un mot ; mais Paola s’approche d’elle.

— Linda, pourquoi avez-vous fait cela ? Tout se passait bien. Vous étiez d’accord pour divorcer.

— C’est vrai.

— Nous nous sommes vues souvent. Vous avez toujours été très aimable. Il n’y a jamais eu de haine entre nous.

— C’est vrai.

— C’est Vasco qui a tout fait. Je n’étais au courant de rien, je vous le jure ! Il vient seulement de me l’apprendre.

— J’en suis certaine.

— Alors pourquoi m’avez-vous fait cela ? Je suis innocente.

Linda Alvarès a un sourire.

— Moi aussi, j’étais innocente. Et j’étais pourtant promise à la mort. Je n’ai fait que remplacer une innocente par une autre. Cela dit, je vous souhaite encore une fois bonne chance, Paola. Sincèrement…

18 décembre 1984. Il fait toujours aussi beau sur Rio. L’été s’annonce splendide. L’air conditionné fonctionne à plein rendement dans le bureau du commissaire Galvao, dans le quartier central de Rio. Le commissaire Galvao est quelqu’un dans la police brésilienne ; il ne compte plus les succès, malgré ses quarante ans. C’est pour cela qu’il a été chargé de l’affaire des assassinats de femmes en instance de divorce. Et c’est à ce titre qu’il a en face de lui Linda Alvarès.

Celle-ci est parfaitement calme. Elle n’a rien perdu de sa ravissante beauté, mais elle n’a plus l’air heureux qu’elle avait naguère. Le commissaire Galvao la regarde posément.

— J’attends beaucoup de votre témoignage, madame. Vous êtes en quelque sorte le personnage central de cette affaire.

— Pas « en quelque sorte », monsieur le commissaire. Je suis le personnage central de cette affaire.

— Vous connaissiez donc la victime, Mlle Paola Carvalho, abattue non loin de chez vous d’une balle dans la nuque ?

— Parfaitement. C’était la maîtresse de mon mari.

— Le tueur, Ruy Gomez, ancien membre des escadrons de la mort, a été arrêté sur place par un agent. Le connaissiez-vous ?

— Non. Lui, je ne le connaissais pas.

— Une fois arrêté, Ruy Gomez a mis en cause votre mari qui lui aurait commandité ce meurtre. Le saviez-vous ?

— Oui.

— Alors, que s’est-il passé, madame Alvarès ? Pourquoi le tueur a-t-il exécuté la maîtresse de votre mari et non vous-même ?

— Parce que j’ai fait le nécessaire.

— Pouvez-vous expliquer en quoi consistait ce nécessaire ?

En quelques phrases, Linda Alvarès explique comment elle a envoyé Paola à sa place au café de l’Univers. Le commissaire Galvao se tait.

— Je vois… C’était en quelque sorte de la légitime défense.

— Pas « en quelque sorte », monsieur le commissaire. C’était de la légitime défense.

Le commissaire Galvao regarde cette femme qui, elle-même, le fixe avec détermination. Il a suffisamment d’expérience pour se rendre compte que cette froideur glaciale, cette apparente insensibilité ne sont que la conséquence d’un choc profond. Placée brutalement devant une situation de péril extrême, Linda Alvarès a eu un réflexe d’autodéfense. Elle a puisé dans le fond d’elle-même l’ingéniosité et le sang-froid nécessaires. Le commissaire change de sujet.

— Votre mari est en fuite. Auriez-vous une idée d’où il peut être ?

— Oui, à Manaos. Il parlait souvent d’aller là-bas et de vivre dans un des derniers endroits sauvages de l’Amazonie. C’est sûrement ce qu’il a essayé de faire…

Vasco Alvarès a été arrêté trois jours plus tard dans les faubourgs industriels de Manaos. Il errait, affamé et à bout de forces. Depuis longtemps, l’Amazonie n’était plus le refuge des fuyards qu’elle était du temps du bagne de Cayenne. Elle n’était plus qu’une province comme les autres où les étrangers se font remarquer.

Linda Alvarès avait donc triomphé sur toute la ligne : son mari et le tueur à sa solde étaient sous les verrous, sa rivale sous terre. Elle avait gagné mais elle se serait bien passée de cette victoire. Elle savait qu’elle resterait pour toujours marquée par sa partie de cache-cache avec la mort.
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