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Avant-propos de l’éditeur

Le voyage a toujours été au cœur des arts martiaux. Pourquoi? Je ne sais pas. Bien sûr, la pratique avec un maître est déjà un voyage, mais un voyage bien immobile et grave, dans le silence recueilli de l’effort et de l’étude, ancré au dōjō, au lieu de rencontre... Alors peut-être que c’est avant que le plaisir du voyage nous est donné. Quand on se met en marche, qu’on part à l’aventure, à la rencontre justement de celui qui pourra nous dire ce qu’on est venu trouver là. Le monde est ouvert, l’inconnu s’offre, et cela rend fort et joyeux. Qui n’a pas rêvé d’être Artagnan montant sur Paris pour être mousquetaire, ou Miyamoto Musashi parcourant les plaines et les monts du Japon en quête de perfection, ou l’un des innombrables héros de nos lectures qui se lèvent un matin, jeunes, pleins d’espoir, d’enthousiasme et d’insatisfaction, et vont à la rencontre de ce qu’ils cherchent? Sans doute il y a dans nos arts martiaux un mélange de tous ces voyages, de toutes ces qualités. Ils nous demandent autant de cette force juvénile qui fait les aventures et les kilomètres parcourus que de cette opiniâtreté, de cette longue patience, qui produit les experts et les maîtres. Terrible exigence...

Ces héros ne sont pas tous le fruit d’une imagination d’auteur. Très jeune, j’étais frappé par ces combattants qui partaient comme en croisade – et ce devait en être une – à la recherche de leur Graal, d’un enseignement, d’un maître, d’un ailleurs. Les karateka, les jūdōka, les kendōka et les autres, tous partaient vers leur terre promise: le Japon. Certains d’entre eux, vieux guerriers, y retournaient pour la deuxième, pour la troisième fois, et c’était des histoires à couper le souffle, récits de bataille et de quelques miracles... Ils étaient fiers et ils parlaient autant de violence que de noblesse. Les illusions de leur jeunesse étaient tombées mais on sentait que pour ceux-là, il s’était passé quelque chose.

Plus vieux, j’ai fait mon voyage. Si j’ai compris alors une partie de leur découverte, j’ai compris aussi à quel point le miracle se méritait et que rien de ce qui est grand n’est donné d’emblée. J’ai admiré d’autant plus.

Pierre Delorme avait le talent de découvrir ce qu’il était venu chercher. Il en fait un récit qui me ramène irrésistiblement à ceux que j’évoquais plus haut: j’y sens la truculence de la vie quotidienne, la fin nécessaire des illusions, la grandeur pleine d’humilité de ceux qui y étaient. Avec une verve et une précision d’ethnologue, ou plus simplement d’écrivain, il décrit une expérience qui n’est pas simplement la sienne mais celle de ceux qui firent le grand saut: qui allèrent, là-bas, (au Japon ou ailleurs) apprendre ce qu’il y avait à y apprendre, et souvent au-delà. Tous ceux qui pratiquent savent ce que je veux dire, ou le devinent. Cette aventure fabuleuse au merveilleux pays de la perfection ne concerne pas simplement les kendōka et n’a rien d’anecdotique. Pierre Delorme nous parle ici d’une expérience profonde, d’une expérience partagée: l’élan vers l’excellence, l’affolante rencontre avec ce qui, dans cette vie, s’en approche le plus. Cette expérience au dōjō de maître Okada touche tous les pratiquants, touche tout le monde.

Elle est initiatique, elle est universelle.



— Thierry Plée


Préface

Au maître OKADA Morihiro

De mon âme à son âme



— Pierre Delorme



Goethe disait: «Quand on ne parle pas des choses avec une partialité pleine d’amour, ce qu’on en dit ne vaut pas la peine d’être rapporté.»

Tout ce que nous dit Pierre Delorme dans ce livre vaut vraiment la peine d’être rapporté et je me réjouis d’avoir pu me trouver, par la grâce de nos karmas respectifs, à l’origine de son amour plein de partialité pour la Voie du sabre. Pourtant le personnage principal, ici, ce n’est ni lui ni moi, c’est le dōjō.



Dōjō signifie «le lieu où l’on étudie la Voie», ce n’est donc pas un endroit ordinaire, une salle d’entraînement, c’est le temple privilégié où se célèbre une sorte de liturgie.

Certes, nous n’allons pas jusqu’à considérer la Voie du sabre comme une religion, au sens où nous l’entendons en Occident. Mais, au sens étymologique, tout acte de la vie, dans la mesure où il nous relie aux autres hommes, à l’univers et à nous-mêmes, dans l’unité du Corps et de l’Esprit doit être, d’une certaine manière, un acte «religieux». C’est-à-dire que nous devons apporter dans tout ce que nous faisons, dans les moindres actes de notre vie, la concentration et la gravité d’une prière. Ainsi en est-il de l’art du sabre et Pierre Delorme l’a compris dès le premier instant.

Il faut dire que le premier dōjō où nous nous sommes rencontrés, voici quelques années, et d’où toute son aventure est partie, n’était pas un dōjō ordinaire. Le mur d’honneur, celui où l’on dispose habituellement les éléments spirituels: calligraphie d’une phrase édifiante, petit autel shintō au Japon, arrangement de fleurs, c’était tout simplement la chaîne bleutée des montagnes du Rif derrière lesquelles commençait à descendre un soleil pourpre. Le sommet le plus précieux en était le Mont Alam où avait vécu au XIIesiècle un grand maître du soufisme, trésor spirituel non seulement de l’islam, mais de l’humanité tout entière.

À droite et à gauche, s’étendait, déserte à perte de vue, une plage superbe de sable blanc, et en face, la Méditerranée, bleue comme un saphir, se confondait à l’horizon avec le ciel crépusculaire de cette journée finissante.

On ne pouvait imaginer plus beau décor pour la concentration et l’union avec la vie universelle que demande l’Art du sabre. C’est pourquoi j’avais choisi pour ma pratique quotidienne et solitaire ce dōjō cosmique.

Mais, ce jour-là, je sus, au bout d’un moment, que je n’étais plus seul. Quelqu’un me regardait, discret et attentif. Et j’eus l’intuition aussitôt qu’il s’agissait d’une présence de qualité, non d’une curiosité banale.

Le sabre remis au fourreau, je me retournai vers l’inconnu qui s’avançait et se présentait. Au premier regard, d’âme à âme, le contact s’établit, Pierre Delorme reçut aussitôt, comme il le demandait, sa première leçon de sabre et ce fut le début de notre amitié et d’une aventure qui le mena très loin, non sans difficultés, non sans souffrances, mais toujours dans la joie et l’enthousiasme.

C’est une partie de cette aventure que nous raconte ce livre vrai et profond. Il serait insuffisant d’en voir seulement le côté anecdotique – fort intéressant et sympathique, au demeurant, mais qui n’est qu’un aspect superficiel de la réalité, de même que la compétition en kendō d’un véritable itinéraire spirituel, et c’est à ce titre que le témoignage atteint une dimension universelle. Maintenant, Pierre Delorme, qui m’honore beaucoup plus que je ne le mérite en se disant mon disciple, est devenu bien plus fort que moi et dans nos combats de kendō, je dois faire très attention! C’est souvent lui qui me donne des leçons. Ainsi va la vie: c’est un échange perpétuel.

Je sais déjà qu’un jour, Pierre Delorme, qui est aussi bon architecte qu’excellent pratiquant de kendō, construira son dōjō. Et je sais aussi que ce sera un dōjō unique, de Vérité et de Foi. Je sais qu’il saura vaincre toutes les difficultés de l’alchimie économico-bureaucratique moderne pour arriver, d’épurations en épurations, à son Grand Œuvre.

Il construit aussi, petit à petit, jour après jour, ici et maintenant, son dōjō immatériel. Celui-là est plus important encore. Ou plutôt, il procède de l’autre, car il est la réalisation ultime de l’Unité du Corps et de l’Esprit.

Tel est le Vrai dōjō.



—Claude Durix

—Ancien Vice-président de l’Association Zen d’Europe
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Dō (道): la Voie.
Jō (场): le Lieu.

Dōjō (道 场): le Lieu où l’on étudie la Voie.



Dō s’écrit avec une empreinte de pied sur laquelle se superpose un homme en marche. L’ensemble devient le symbole du cheminement dynamique.

À côté, la graphie exprime une tête surmontée d’une chevelure hirsute: c’est celle des statues menaçantes des Myo-O, les roi-gardiens qui surveillent dans les vieux temples les cinq points cardinaux: le Nord, le Sud, l’Est, l’Ouest et le Centre. Une tête en mouvement, c’est le chemin spirituel, c’est le principe, c’est la loi.



Jō se compose de plusieurs graphies différentes mélangées.

La première à gauche, quand elle est isolée, c’est ba, l’endroit, le terrain. Puis à sa droite en haut, c’est hi, le soleil. En dessous, un trait horizontal, c’est ichi, le chiffre un. Enfin en dessous est tracé le signe ken, le katana, le sabre, auquel se mélangent deux signes en forme d’apostrophe qui sont l’abréviation de kokoro, le cœur, l’esprit, l’âme.



Le dōjō n’est donc pas un lieu quelconque, mais un lieu sacralisé par le soleil dont l’orientation est fonction de la direction où se lève l’astre du jour (mur d’honneur à l’Est), pour y étudier l’entraînement au sabre afin de faire l’unité du corps et de l’esprit par le cœur, centre d’énergie de la véritable communication, du ressenti, de la compréhension authentique...
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Introduction

Pratique et connaissance ne font qu’un.





Cet adage japonais pourrait être le leitmotiv de l’esprit de cet ouvrage qui nous livre une expérience véritable.

De nos jours, dans l’actualité, au cinéma, dans des salles spécialisées, partout sévit une mode: celle des arts martiaux. Nous disons bien, sévit, parce qu’une mode, si elle reflète les goûts d’une époque et d’un climat social et politique, est, par définition, éphémère: elle se démode. Or les arts martiaux méritent mieux qu’une approche superficielle et vulgarisée.

Époque violente, climat d’agressivité, pulsions instinctives... tous les psychologues, psychiatres, psychanalystes et autres spécialistes d’exégèse de l’âme humaine et de ses errements voudraient les justifier à tout prix parce que la pratique des arts martiaux est entrée dans les mœurs et c’est un véritable phénomène social. En 1979, 30millions de būdōka (pratiquants d’arts martiaux) au Japon, dont 20millions s’exercent au kendō, l’Art du sabre, obligatoire à l’école à partir de l’âge de trois ans. En France, le jūdō (la Voie de la souplesse) avec 500 000 jūdōka est le deuxième sport national comme dans beaucoup de pays d’Europe.

Des films violents comme Roller-ball, La course à la mort de l’an 2000, films autrement moins naïfs que les productions chinoises de kung-fu, ont été vilipendés par les critiques et boudés par le public.

Les réalisateurs de ces films ont été accusés de sadisme et de flatteries faciles à l’égard des instincts d’un public aisément influençable. Ces réalisateurs, dans leur humour très noir, parlaient pourtant au second degré et s’ils ont été parfaitement incompris dans leur dessein, ils ne voulaient que stigmatiser les aberrations vers lesquelles nous courons. Si nous retournons aux combats de gladiateurs – et nous y retournons – avec des compétitions de full-contact, des championnats du monde de K.-O. (!), des matches de rugby et de football sanglants, etc., c’est par une déviation absurde et par un détournement total de la vocation première des arts martiaux et des sports de contact individuels ou collectifs. Certains professeurs, tant occidentaux qu’extrême-orientaux, au nom d’une sacro-sainte «efficacité» pratique, concrète et meurtrière, donnent l’illusion à beaucoup d’être des surhommes.

Dans Dōjō le temple du sabre, nous sommes loin de tout cela. Pourtant quel art redoutable que celui du sabre japonais! Quelle histoire sanglante que celle du katana et quels drames horribles il a engendrés dans la tradition japonaise!

Dōjō le temple du sabre répond à nombre de questions que devraient se poser, non seulement tous les pratiquants d’arts martiaux, mais aussi tous les autres qui ne les pratiquent pas, pour essayer de comprendre l’intérêt d’un tel entraînement et d’une telle expérience. Ce livre s’adresse à tous: pratiquants, esthètes, mystiques et tous ceux que le Japon intéresse.

Le héros principal n’est ni l’auteur, qui n’est que le témoin qui, certes, participe au premier chef à l’expérience vécue, ni l’extraordinaire maître Okada ou son redoutable fils, mais comme le titre du livre l’indique, c’est le dōjō, le lieu où l’on étudie la «Voie». Car ce lieu a une spécificité qui lui est propre, bien différente de la vocation de nos salles d’entraînement, même si on y respecte l’étiquette et que l’on pratique avec conviction.

Le dōjō, c’est un lieu sacré, solennel qui influe sur le comportement et de l’esprit et du corps. Ceux qui sont passés par le dōjō ne seront jamais comme avant...



—Pierre Delorme
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