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A F.D., l’homme le plus intelligent du monde1. Tendrement.
 
A. K.


1 Avec moi, bien entendu !



Alix Karol le personnage créé par Patrice Dard en 1973 en pleine Guerre froide est à l’espionnage ce que San-Antonio est au policier. Alix Karol et son compère Bis forment le même couple que San-Antonio et Bérurier, utilisant comme couverture un numéro de music-hall.
 
Ils travaillent pour une organisation tout aussi farfelue qu’eux, les Services Secrets du Tiers Monde, pleine de bonnes intentions, chargée de défendre les intérêts des pauvres face aux pays riches.



PREMIÈRE PARTIE

LA ROUTE DE L’INCA 



 


CHAPITRE PREMIER 

S’il y a une chose que je déteste par-dessus tout, c’est bien de devoir buter un type le matin avant mon café au lait.
Franchement ?
*
**

La Pommeraie sous la neige, c’est un chromo à faire rêver les amateurs de légendes moyenâgeuses. Ce genre de vues pour cartes postales que les connards encadrent dans leur salle à manger Henri II.
Je bâille. Aussitôt la vitre de la fenêtre s’embue, me masquant le paysage de la campagne givrée.
D’un doigt tremblotant je balaye la condensation et m’abîme à nouveau dans une morose contemplation.
Les trois marronniers de la cour lancent vers le ciel de plomb leurs branches crayeuses. Au loin, la mare gelée sert de patinoire à un couple de poules d’eau frileuses. Leur silhouette noire et désabusée évoque quelque croque-mort errant en mal d’enterrement.
Je me revois marmot, cavalant dans la neige, mitraillant les rares passants à coup de boules bien serrées. À cette époque, sous la houlette de mon père, la Pommeraie était une auberge en renom, fréquentée par le gratin de la région parisienne.
Je me frotte la joue. La barbe crisse sous ma paume.
C’est ça le temps qui passe, la vie, la vieillesse, le galop vers la mort... Quelques poils qui poussent un peu partout sur le corps !
Au début, on en est fier, de son système pileux, mais on ne réalise pas qu’il marque insidieusement le rythme des années...
Chez moi, le spleen est toujours de courte durée. J’ai des accès de poésie comme d’autres ont des boutons sur la figure : à la suite d’un gueuleton trop riche !
Vite, je me dis qu’à trente ans on est au summum de sa puissance, qu’un verre d’Alka-Seltzer et un caoua fumant me remettront le réalisme en place.
Un frisson me parcourt. J’enfile une épaisse robe de chambre écossaise et sors de ma piaule.
Dans la pièce voisine, Bis est en train de faire chanter l’aurore à Marika, sa nouvelle compagne de lit. La môme proclame « qu’elle va partir ! » et elle ne sait pas encore à quel point elle devine juste ; Bis n’est pas un garçon à s’encombrer plus de huit jours de la même maîtresse !
On est d’ailleurs sortis du même moule en cette matière. Pas plus tard qu’hier, j’ai donné son congé sans préavis à la strip-teaseuse du Crazy Horse qui enjolivait mes nuits. Motif : on avait fait le tour de toutes nos possibilités érotiques et on commençait à donner dans le rituel !
Bien sûr, elle a rouscaillé un peu, mais un gentil petit mot glissé dans un écrin de chez Cartier a rapidement enrayé ses pleurnicheries.
L’idée de ma belle liberté reconquise me requinque le moral, et c’est d’un pas altier que je dévale l’escalier.
Les appliques de la salle à manger dispensent une douce lumière d’appoint. Les tables fleurent bon l’encaustique et les cuivres scintillent mieux que de l’or.
Depuis bientôt une semaine l’auberge est fermée. Après les fêtes de Noël et du Jour de l’An, les bourses sont plus vides que celles d’un bœuf et par voie de conséquence, les restaurants désertés. On achève en famille les camemberts plâtreux, les bûches rassises et les fonds de mousseux éventé. Une sorte de statu quo digestif !
De plus, M. Léon, l’homme à tout faire de mon auberge, s’est cassé le tibia dans les escaliers de la cave, un jour qu’il n’avait pas bu. Du coup, Pivoine, son demeuré de fils, a été bombardé à Chamonix dans une classe de neige pour attardés mentaux.
Seule fidèle au poste, Mme Marthe assume le train-train quotidien de la baraque.
Bis et moi filons paisiblement des jours cousus de fines belons et de homards Thermidor.
Nous n’avons aucun engagement en perspective, ni au music-hall, ni aux S.S.T.M.1 !
En général l’inactivité nous pèse, mais la rigueur de ce début d’hiver et le confort douillet de nos journées nous engourdissent agréablement.
– Marthe ?
Son trottinement d’obèse fait grincer le parquet. Elle accourt, le souffle plus asthmatique que jamais.
– Déjà levé, mon petit Karolus ?
Le « petit » Karolus se plie en deux pour lui déposer un tendre baiser sur le sommet du front, là où les cheveux blancs se font duvet.
– J’ai faim, ma petite Marthe !
– Je te sers dans la cuisine ? Parce que j’ai fait une flambée dans la salle de billard, si ça te dit...
– Tu es géniale !
– Léger ou copieux ? s’informe-t-elle en étudiant ma mine.
– Léger : café au lait, pain de campagne, confiture ; puis œufs brouillés au lard, rillettes et beaujolais bien frais !
Elle hoche son doux visage aux joues pléthoriques d’un air à la fois inquiet et satisfait.
– Ton pauvre papa aussi croyait avoir un foie à toute épreuve ! Ça ne l’a pas empêché...
– ... « De disparaître à cinquante ans d’une cirrhose foudroyante », coupé-je. « Ah ! s’il m’avait écouté... » Je connais le boniment, Marthe. Seulement moi, si je dois mourir du foie, c’est que j’aurai intercepté un chargeur de 6,35 dans les abdominaux !
Elle se signe brièvement d’un petit geste en chasse-mouches et se dandine jusqu’à la cuisine, marmonnant de vagues imprécations.
Je passe dans la salle de billard et allume la suspension à deux globes d’opaline verte.
Dans le fond de la pièce, le feu pétille, projetant des escarbilles qui s’éteignent lentement sur les tomettes.
Je décroche une queue de la panoplie, en graisse le bout à l’aide d’un cube de bleu et dispose les boules sur le tapis.
Le premier point est souvent la bête noire de bien des joueurs et je n’échappe pas à la règle. Je le tente en bande-avant. Ma bille fuse sur le feutre, percute la rouge...
– Trop de billes..., maugréé-je.
Effectivement, ma blanche passe à trois centimètres de la pointée.
Je néglige cet échec et poursuis ma partie en solitaire. Un beau trois-bandes se présente. Je l’étudie longuement.
Au moment où je vais le frapper, Marthe s’amène avec sa gargantuesque cargaison.
– Pose ça sur la petite table, Marthe...
– Ne tarde pas trop, mon petit, le café refroidit vite !
– Je joue ce coup et je dévore ! promets-je.
Je lime avec application, lâche mon coup – le vocabulaire spécifique du billard m’a toujours ravi – et réussis le point en deux bandes seulement !
Déçu par la médiocrité de ma forme, je me rabats sur le petit déjeuner.
Je me sers un grand bol de café, y ajoute quatre sucres et un nuage de crème, tourne la mixture en abandonnant un bâillement d’hippopotame.
Dans la grande salle, la clochette de la porte d’entrée tinte. J’adore ce carillon aigrelet ! Chaque fois qu’il égrène son chapelet, une chaleureuse bouffée de passé vient me réchauffer le cœur.
– B’jour, m’dame !
– 'Jour, facteur !
Toujours les mêmes petites phrases qui reviennent sans cesse pour jalonner l’existence et lui conférer un soupçon d’éternité.
– M. Pithoire n’est pas malade ? poursuit Marthe.
J’avale une gorgée de café que je manque de recracher tant il est brûlant. Je pose mon bol sur le rebord du billard et reprends ma partie là où je l’avais laissée.
– Une petite grippe ! ronronne la voix « off » du facteur. Avec ce froid de canard, rien d’étonnant !
– Ce travail-là, c’est plus de son âge, compatit Marthe d’un ton apitoyé.
– J’ai deux lettres recommandées ! Une pour m’sieur Alix Karol et l’autre pour m’sieur Karolus van Haag...
 » Les impôts ! songé-je, dans la région on les reçoit toujours en retard... »
– Donnez, je vais signer pour eux...
– C’est pas légal !
– Avec M. Pithoire...
– Je ne suis pas m’sieur Pithoire ! Je ne vous connais pas encore, faut comprendre...
Le soupir de Marthe parvient jusqu’à mes oreilles tant il est cyclonal.
– Vous trouverez Karolus dans la pièce voisine. Je vais réveiller Bis !
– Qui ?
– M. Karol, on l’a toujours appelé Karolus ! Alors son ami qui se prénomme réellement Karolus, on l’appelle Bis ! Karolus bis, quoi !
Au silence qui suit, je devine que le facteur n’a absolument rien pigé. Je rigole et tape ma bille d’un coup net.
Tac !
Ma boule part à une vitesse météorique...
– Bang !... Bong !
Voilà un six-bandes d’admirable facture ! L’adresse revient progressivement.
On toque à la porte.
– Entrez !
Un petit bonhomme grassouillet pénètre timidement. À l’olivacé de son teint, on suppose une chevelure d’un noir intégral sous la casquette des ex P. et T. !
– Vous êtes bien Alix Karol ? s’informe-t-il, la voix étrangement rauque.
Immédiatement, mon cœur se met à battre plus vite que de raison.
Le plus déluré des préposés n’aurait-il pas dit « Monsieur Alix Karol ? »
D’instinct, j’empoigne mon bol fumant sans quitter le facteur du coin de l’œil.
Sa main fouille dans la sacoche...
Elle ressort lentement...
Très lentement...
Trop lentement !
Un scintillement d’acier...
Avant même qu’il n’ait achevé d’extraire le revolver, l’homme reçoit en plein visage le contenu de mon bol.
Il pousse un hurlement sauvage et s’essuie les yeux d’un revers de manche. Mais il ne lâche pas son arme.
Déjà il se ressaisit et m’ajuste.
Je n’ai plus le temps de contourner le billard ! Un goût de mort vient m’envahir la bouche ! Le revolver est muni d’un silencieux. Quand il m’aura descendu, le pseudo-facteur n’aura aucun mal à exécuter Bis.
L’idée de Bis en péril me dope plus que le profil de ma propre mort.
D’un geste fulgurant, je rafle l’une des boules du billard.
Dans le même mouvement, je bande mes muscles et balance cette arme de fortune en direction de mon agresseur.
Tout se joue sur des millièmes de seconde.
Ma boule l’atteindra-t-elle avant que son index ne se soit contracté sur la détente ?
L’avenir le dira ; un avenir qu’aucun chronomètre ne pourrait mesurer, mais qui me semble un épouvantable millénaire.
Mon être est tellement tendu, crispé, ma vigilance si exacerbée, que les choses semblent se dérouler dans un extrême ralenti.
L’homme voit arriver la boule. Il hésite. Doit-il se baisser ? Non ! La masse est animée d’une trop grande vitesse. Il n’aura pas le temps de se casser en deux. Alors il tente une parade de son bras désarmé. Mais celui-ci est emberlificoté dans l’une des sangles de la sacoche. C’est donc la main qui tient le revolver qui va tenter d’amortir le choc. L’instinct de conservation primant toujours, ce réflexe me sauve la vie...
Mais s’avère insuffisante pour protéger celle du tueur ! Son geste a été déterminé trop tardivement et le bras est alourdi par l’arme.
La boule passe à quelques millimètres au-dessus de son poignet et le percute au milieu du front, juste au sommet du nez.
Les jambes du facteur semblent soudain fauchées au niveau des genoux. Elles se plient brusquement, entraînant la chute immédiate de tout le corps.
L’homme s’effondre sur le carrelage sans proférer le moindre son. Seule la boule continue sa sarabande de ricochets à travers la pièce.
Je fais le tour du billard et me penche sur le type. Son chargement de lettres s’est déversé sur lui, constituant une sorte de linceul improvisé !
Marrant comme le hasard fait parfois bien les choses : c’est précisément d’un linceul que mon adversaire a présentement le plus besoin !
Inutile d’avoir fait sept ans de médecine pour diagnostiquer une mort en bonne et due forme !
Le gars saigne des oreilles, du nez et de la bouche, mais pas de la plaie occasionnée par l’impact : fracture de l’os frontal !
Là-dessus, Bis fait une entrée très remarquable. Il n’est vêtu que d’une fine couche de mousse de savon. Ses longs cheveux de paille ruissellent sur ses épaules.
– On remettait ça sous la douche..., souffle-t-il en guise d’excuse. Alors ? Qu’est-ce qu’il faut signer ?
J’avale ma salive avec difficulté.
– Une demande d’admission en enfer pour ce regretté préposé ! articulé-je en désignant le cadavre.
Les yeux de Bis s’arrondissent.
– Hémorragie cérébrale ? bredouille-t-il incrédule.
– Consécutive à la réception d’une boule de billard !
Bis sourit et pointe vers moi un doigt gentiment réprobateur.
– Je te le dis souvent : ton coup de queue est bien trop sec !
*
**

Sans même prendre le temps de me chausser, je cavale dans la neige et ouvre la porte arrière de la camionnette 2 CV jaune, ornée de l’emblème des postes.
Quelques paquets sont entassés à l’intérieur du véhicule. Le plus gros de tous est enveloppé d’un caleçon long et d’un magnifique tricot grisaillé comme on n’en fait plus depuis le siècle dernier, et le tout saucissonné à l’aide de fil de nylon et bâillonné de sparadrap.
Si le vieux père Pithoire n’arbore plus sa glorieuse casquette professionnelle, son crâne est néanmoins surmonté d’une splendide bosse qui témoigne de sa résistance et de son héroïsme.
D’un coup sec, j’arrache l’autocollant qui lui entrave les lèvres, effeuillant les derniers poils de sa moustache mitée.
Aussitôt le vieux facteur pousse une clameur démente.
– Au secouououourrrrr ! Au secououourrr !
– Du calme, pépère ! Le secours, c’est moi ! Alors c’est pas la peine de beugler comme un veau !
Je le détache rapidement et l’aide à sortir de la vieille Citroën. Je le chope sous le bras et lui fais traverser la cour en direction de la bâtisse.
– Marthe ! Un grog !
– Mon Dieu ! Ce pauvre M. Pithoire !
Les obèses ont le sanglot à fleur de graisse, aussi Marthe commence-t-elle à déverser son trop-plein.


1 S.S.T.M. : Services secrets du Tiers Monde.
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