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CHAPITRE PREMIER 

Joseph Buxy avait dormi tout l’après-midi. C’était toujours ainsi après l’action. Une sorte d’intense détente nerveuse lui ramollissait le corps lorsque tout était fini, que le danger était passé et qu’il était à l’abri. Il lui était même arrivé une fois de dormir deux jours d’affilée. Ça s’était produit en Colombie, après avoir fait sauter cet immeuble de la banlieue de Cali qui servait de quartier général aux gens de Cortona, à l’époque où celui-ci coiffait tout le trafic de drogue dans le sud du pays. Un travail difficile et périlleux mais qui lui avait été particulièrement bien payé. Jimenez, le concurrent de Cortona, n’avait pas regardé à la dépense...
Joseph alla décrocher son veston du dossier de la chaise et l’enfila en regardant par la fenêtre la silhouette illuminée de la tour Eiffel qui se dressait au loin sur un fond de ciel étoilé.
Buxy avait toujours beaucoup aimé Paris. Mais une fois de plus il n’allait faire qu’un passage fugitif. Il avait déjà prévenu l’hôtel qu’il repartait le lendemain et que sa note devait être prête...
Ce qui lui laissait peu de temps pour profiter de certaines choses... C’était pourquoi il avait organisé sa soirée de manière à joindre l’utile à l’agréable, les affaires et le plaisir.
*
**

Méric Doumel avait garé sa voiture à moins d’une dizaine de mètres de l’entrée du Métropole. Il y avait maintenant près de six heures qu’il était là, sans avoir pratiquement quitté des yeux la porte de l’hôtel. De temps en temps il était sorti de la 205 G.T.I. de location et avait remonté puis descendu la rue pour se dégourdir les jambes. Mais maintenant il était presque neuf heures, la nuit était tombée, il avait faim et commençait à se demander si Buxy finirait jamais par apparaître.
Cela faisait huit jours qu’il le suivait. Il y avait d’abord eu Le Havre, puis le train jusqu’à Paris...
Méric glissa une cigarette entre ses lèvres et appuya sur l’allume-cigare.
Qu’est-ce que Buxy pouvait bien fiche ? Pourquoi restait-il ainsi enfermé dans sa chambre ? Qu’attendait-il ?
Un gros camion passa dans un rugissement sourd.
Doumel alluma sa cigarette et décida que lorsqu’elle serait finie il irait manger un sandwich dans le bistrot qui se trouvait un peu plus haut dans la rue. En s’installant à une table près de la vitre, il pourrait sans doute continuer à surveiller l’entrée du Métropole. Tout ça lui rappelait cette chasse au Zaïre... Il avait attendu pendant deux jours et deux nuits près du point d’eau. C’était seulement la troisième nuit que le lion était venu.
Rien ne s’obtient sans une bonne dose de patience. De toute façon il n’avait guère le choix. Il devait lui rester en tout et pour tout un peu moins de quatre mille francs...
Comme souvent dans ces moments-là, quand il se trouvait au creux de la vague, il essayait d’imaginer ce qu’aurait pu être sa vie si, ainsi que l’avait souhaité son père, il était devenu avocat fiscaliste. Une vie quiète, en quelque sorte ronronnante, probablement une femme, des enfants, des vacances élaborées des mois à l’avance... Ç'aurait pu aussi bien être insupportable que merveilleux. Allez savoir... Et il ne le saurait jamais. A la machine à calculer il avait préféré l’Afrique, les grands espaces vierges, l’inconnu. Seulement on s’aperçoit très vite qu’il n’y a plus d’espaces vierges, que dans le coin de jungle le plus perdu traîne toujours une boîte de Coca-Cola vide et que l’inconnu, lorsqu’on le connaît, cesse le plus souvent d’être fascinant. Finalement, partout, le problème est de gagner sa croûte, de vivre, parfois simplement de survivre. En s’y employant, il avait appris un certain nombre de choses qu’on n’enseigne pas dans les facultés. L’astuce tordue, tricher aux cartes, se battre au couteau et à mains nues, deviner rien qu’au regard d’un type s’il essaie de vous posséder. Il avait été bûcheron, trafiquant d’or, mercenaire et pas mal d’autres choses. Il avait quitté l’Afrique pour l’Amérique du Sud, puis le Moyen-Orient...
Entre-temps il était revenu plusieurs fois en France. D’abord pour les obsèques de ses parents morts dans un accident de voiture, et plus tard, à différentes reprises, afin de dépenser son argent. Car il y avait aussi eu les périodes fastes, celles où il avait ramassé plein de fric. Un fric qu’il n’avait jamais su garder.
Maintenant il avait trente-cinq ans, un visage tanné et deux rides amères, cyniques et sarcastiques qui mettaient sa bouche entre parenthèses.
Alors qu’il écrasait sa cigarette dans le cendrier, Joseph Buxy sortit de l’hôtel.
*
**

Accoudés côte à côte au parapet du pont, les inspecteurs Lionel Savary et Alex Gribovitch regardaient la Seine où se reflétaient les lumières du quai.
– Il ne viendra plus..., grommela Savary.
– Mais si, fit Gribo. Il viendra sûrement. C’est un père. Et même s’il a engendré un petit con, c’est néanmoins son fils.
– Tu fais de la psychologie de cuisine. Quand on s’appelle Raphaël Mezzavia on n’est pas un père comme les autres.
Alex jeta un coup d’œil vers la droite puis vers la gauche. Personne ne se pointait. Ils étaient toujours seuls sur ce fichu pont. Il s’obstina cependant :
– Il va s’amener. Il ne peut pas négliger la chance qui s’offre à lui.
– Et tu te proposes d’attendre encore combien de...
Il s’interrompit, le regard soudain braqué au-delà d’Alex.
Celui-ci tourna la tête et découvrit la haute silhouette d’un homme qui venait d’apparaître à l’extrémité du pont et se dirigeait vers eux à grands pas.
– Je vais être chouette avec toi, murmura-t-il. Je n’exigerai pas d’excuses concernant cette histoire de psychologie de cuisine.
L’instant suivant, Raphaël Mezzavia s’arrêtait devant eux et lâchait :
– Je suis un peu en retard... J’ai été voir un copain à l’hôpital. Et il est mort pendant qu’on parlait. Il avait des problèmes avec ses artères. Thrombose, ont dit les médecins. Ils n’ont rien pu faire...
Il avait le visage osseux et s’exprimait d’une voix lasse dont l’intonation métallique était à peine teintée d’une pointe d’accent corse. Jadis, avant de se reconvertir dans la location de voitures à Paris, il avait été un des truands les plus craints et les plus respectés du milieu marseillais.
– J’ai passé ma journée à rencontrer d’anciens amis..., reprit-il. Pour pouvoir vous rendre service...
Il avait prononcé les derniers mots comme s’il avait eu du mal à articuler.
– Bien, bien..., fit Gribo. Et ça a donné des résultats ?
Mezzavia lui retourna :
– Qu’est-ce que vous croyez pouvoir faire pour mon fils ?
Alex se passa pensivement l’index sur l’arête du nez. Avec son début de calvitie et ses grosses lunettes, il avait un faux air de doux intellectuel. Enfin il répondit :
– Si tu nous rendais vraiment le service qu’on t’a demandé, le juge d’instruction serait d’accord pour admettre la version selon laquelle la drogue a été planquée chez ton fils à son insu par un de ses copains.
– Mais c’est la vérité ! riposta Raphaël.
– Allons, intervint Savary, tu sais bien que ça ne tient pas debout. Non, ce qui est probablement vrai c’est qu’il n’a pas fait ça pour le fric mais pour rendre service à un de ses fournisseurs. Ce qui, aux yeux de la loi, revient exactement au même. Mais on a réussi à convaincre le juge d’instruction qu’il était plus important de coincer cette ordure de Gaston que de filer deux ans de cabane à un môme de dix-neuf ans qui s’engageait à se faire désintoxiquer et sur lequel son père veillerait désormais de très près.
– Et ça n’a pas été facile, surenchérit Alex. On a quand même trouvé un kilo de blanche chez ton rejeton... Ça commence à faire gros trafiquant.
– Pascal n’est pas un trafiquant ! siffla Raphaël. Et je vous garantis que plus jamais il ne touchera à cette saleté !
– Ce sera tant mieux pour tout le monde. Et maintenant, si tu nous parlais un peu de Gaston ?
Mezzavia secoua lourdement la tête :
– Je n’ai rien pu apprendre sur Gaston... Ceux que j’ai questionnés ne savaient rien ou ne voulaient rien dire. Je n’ai plus mes relations d’autrefois. Il y a trop longtemps que je ne suis plus dans le circuit...
Grosse, très grosse déception chez Lionel et Alex... Depuis presque quinze jours, ils étaient après Gaston Tartier. Toute la police des Mœurs, et plus particulièrement l’équipe du commissaire Griffon dont ils faisaient partie, aurait donné n’importe quoi pour mettre la main sur ce salaud. Mac de son état, il avait défiguré deux filles et en avait probablement tué une troisième, pour l’instant considérée comme disparue.
Et c’était ainsi que l’idée était venue de manipuler Raphaël qui aurait normalement dû avoir conservé suffisamment d’amis parmi les truands de haut vol pour apprendre où se terrait Gaston dont on pensait qu’il attendait qu’on l’oublie un peu pour sortir de son trou et filer à l’étranger.
– Ça va poser un problème pour ton Pascal..., fit doucement Savary.
Lui, avait des traits extrêmement fins et un physique de jeune homme de bonne famille qu’accentuait encore sa veste de tweed à la coupe impeccable. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir aussi un petit côté granitique et glacé de flic uniquement préoccupé d’efficacité.
Mezzavia se passa la langue sur les lèvres puis lâcha :
– J’ai appris autre chose... Ça ne concerne pas Gaston mais c’est un truc qui devrait vous intéresser.
Les deux policiers échangèrent un regard... et Gribo laissa tomber :
– Dis toujours.
– Est-ce que ça marchera pour mon fils ?
– Ça dépend de ce que tu nous offres. Nous, ce qu’on veut, c’est Gaston...
Après une légère hésitation, Raphaël se décida enfin :
– Quelqu’un a été recruté à Berlin pour exécuter un contrat à Paris. Un contrat qui comporterait la mort de plusieurs personnes.
Silence... Puis Lionel se pencha un peu en avant vers Raphaël pour demander :
– Tu sais qui a lancé le contrat, qui doit le remplir et qui est visé ?
– Je sais des trucs qui peuvent vous aider, mais pas les détails. Est-ce que vous voulez quand même traiter ?
Sa voix était tendue et ses lèvres traversées par des sortes de frémissements.
Gribo le trouvait d’une certaine façon touchant... Lionel aussi d’ailleurs. Mais ils s’étaient distribué les rôles. L’un jouant l’intraitable et l’autre le compréhensif. Car il avait été prévu que l’ex-truand chercherait probablement à biaiser et qu’il faudrait sans doute augmenter la pression pour l’amener à jouer les indics. Toutefois cette histoire de contrat bouleversait les données de la partie. Peut-être avait-il vraiment essayé, sans résultat, de se renseigner sur Gaston... et apportait-il, en désespoir de cause, la seule chose qu’il avait apprise. Mais il pouvait aussi s’agir d’un bluff...
– On ne peut rien promettre, fit Alex. Il faudra que le juge soit d’accord, et pour qu’il soit d’accord, ce que tu nous raconteras devra déboucher sur des résultats concrets. Arrestations, vies préservées et ainsi de suite. Alors à toi de voir.
Mezzavia hocha lourdement la tête et soupira :
– D’accord... Mes renseignements sont plutôt minces, mais ça vous permettra peut-être de saisir le bout du fil et, à partir de là, de remonter assez loin pour vous mettre en travers.
– On t’écoute.
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