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CHAPITRE PREMIER

Le Japonais s’appelait Sessu Matsura. Il se tenait très droit dans le petit fauteuil bridge et s’exprimait dans un français de grande qualité d’une voix fluide et légèrement chantante.
– Ce Kazuo Nakuwa est accusé de quatre meurtres, exposait-il. Mais il en a certainement commis bien plus. C’est un professionnel froid, réfléchi et remarquablement astucieux, avec une caractéristique particulière très rare au Japon : il n’appartient à aucun groupe criminel organisé ni à aucune bande. C’est un solitaire, un tueur qui loue ses services.
La commissaire divisionnaire Catherine Gouaux joignit les mains sur son bureau et emmêla ses doigts. Ses yeux noisette où se promenaient des petites paillettes grises s’étaient imperceptiblement plissés.
– Il loue ses services à qui ? demanda-t-elle.
– Au Japon c’était généralement aux boryokudan.
L’un des sourcils de Catherine Gouaux s’éleva, interrogatif.
Le commissaire Griffon et l’inspecteur Sophie Leclerc, assis près de Matsura, attendaient eux aussi que l’autre précise ce qu’étaient ces boryokudan. Depuis l’arrivée du Japonais ils avaient peu parlé, laissant la divisionnaire mener l’entretien. Eux s’étaient contentés d’écouter et d’observer avec curiosité. La fascination de l’exotisme... Quand le Japonais était entré dans le bureau, il s’était incliné en une courbette à presque quatre-vingt-dix degrés. Ça vous expédie instantanément ailleurs, à l’autre bout du monde, dans un univers de samouraïs, de longs sabres étincelants, de geishas et de kamikazes.
Sophie Leclerc croisa ses jambes et tira sur le bas de sa jupe un peu courte ainsi que l’exigeait fermement la mode de cette saison.
Elle n’avait du Japon que l’idée assez vague, nourrie d’images de télévision et d’un bouquin qu’elle avait jadis lu sur le pays, d’un monde grouillant au comportement compliqué, formé de petits individus fourmillants, disciplinés, actifs et méprisant la mort, qui, lorsqu’ils ne faisaient pas la guerre, submergeaient le monde de téléviseurs et d’appareils photo.
– C’est quoi exactement ces boryo... ? fit la divisionnaire.
– Boryokudan, compléta Matsura. Ce sont des associations de malfaiteurs qui s’apparenteraient un peu aux familles de la Mafia américaine par leur structure et leurs activités qui sont le jeu, le racket, la prostitution et divers trafics. Il y a toutefois de grandes différences. Les boryokudan ont des traditions et des rites très particuliers, en quelque sorte « chevaleresques », venus des samouraïs.
– Je croyais que ces truands s’appelaient des yakusa..., lui retourna Catherine Gouaux.
– Je vois que vous connaissez..., fit Matsura comme si cette culture l’émerveillait. En effet c’est le nom qu’on leur donne aussi. Mais la langue japonaise est d’une si grande variété, elle aime tant la minutieuse précision... Ainsi le chef d’un boryokudan, le parrain si vous préférez, pour reprendre un terme mafieux, est un oyabun, et ses hommes, qui lui vouent une fidélité et une obéissance totales sont, selon leur ancienneté et leur importance dans l’organisation, des kobun, des aniki, ou encore des shatei... Ces gens représentent, comme vous le savez peut-être, un de nos gros problèmes dans la lutte contre la criminalité. Il y a environ 2300 boryokudan au Japon qui regroupent au total à peu près 100000 membres.
Catherine Gouaux déplaça ses mains sur le bureau et s’étonna doucement :
– Et avec tout ce monde ils ont besoin de faire appel à un tueur indépendant ?
– C’est très peu fréquent. Mais ça arrive dans les cas compliqués et à gros risque. Non pas évidemment parce que les troupes des boryokudan manquent de détermination ou de capacités, mais les oyabun savent être prudents. Ils évitent en particulier de voir leur groupe compromis directement dans des crimes spectaculaires qui attireraient un peu trop l’attention sur eux. Il est ainsi des cas où ils préfèrent payer un personnage extérieur, réputé pour son habileté et qui, s’il se fait néanmoins prendre, n’aura en apparence aucun lien avec eux.
Il marqua un temps puis soupira :
– Et Nakuwa est exceptionnellement habile.
Sophie détaillait le profil de Matsura... Il faisait jeune et sage avec son visage rond un soupçon poupin, son costume gris, sa cravate aux tons discrets et ses cheveux sombres séparés sur le côté par une raie bien nette. Sophie se demandait quel âge il pouvait avoir...
Griffon lui avait dit :
« – Il est keibu. Je crois que ça correspond en gros à commissaire chez nous. Et ça fait seulement un mois qu’il est arrivé à Paris. Il est l’assistant du keishi, apparemment quelque chose comme un divisionnaire, chargé de la sécurité à l’ambassade du Japon. »
Sophie lui aurait donné trente ans à tout casser. Mais peut-on être commissaire à trente ans au Japon ? Et puis il y avait aussi son français impeccable qui l’intriguait. S’il n’était à Paris que depuis un mois, d’où sortait-il cette connaissance de la langue gauloise ? Probable que ce n’était pas son premier séjour...
La divisionnaire questionna :
– Ça consiste plus précisément en quoi l’habileté de votre Nakuwa ?
– A réussir les exécutions les plus difficiles et surtout à ne jamais se faire prendre, répondit Matsura. A cet égard il s’est toujours montré extrêmement inventif. Pour vous donner un exemple... Alors qu’il exerçait au Japon, personne n’a jamais su où il vivait ni les endroits qu’il fréquentait. Pas même ses employeurs. Ceux-ci possédaient seulement un numéro de téléphone par lequel ils obtenaient un répondeur automatique auquel ils laissaient un message, et c’était Nakuwa qui les rappelait. Ce répondeur se trouvait tantôt dans un coin du Japon, tantôt dans un autre, et dans des lieux où, une fois l’appareil installé, Nakuwa n’avait plus jamais à se rendre puisque l’engin était interrogeable à distance. A chaque changement il se contentait d’informer d’un coup de fil ses clients du nouveau numéro. Et c’est ainsi que pendant très longtemps nous n’avons même pas eu une photo de lui, seulement des signalements approximatifs et souvent divergents. Et puis, malgré tout, nous avons réussi à resserrer le filet autour de lui, à mettre la main sur un cliché où il figurait en arrière-plan... C’est alors qu’il a soudain disparu. Depuis nous avons découvert qu’il avait quitté le Japon. Bien entendu Interpol a été alerté et un mandat d’arrêt international a été lancé. Sa présence nous a été signalée en Amérique du Sud et aussi au Canada. Mais on n’a jamais pu établir la solidité de ces renseignements. Voilà où en étaient les choses lorsque notre informateur s’est présenté à l’ambassade pour nous signaler qu’il avait vu Nakuwa dans cette boîte à Montparnasse.
Il y eut un bref silence puis Griffon questionna :
– Votre informateur, c’est quelqu’un de sérieux ?
Parce qu’il avait envie qu’on lui précise un peu qui était cet indic séjournant ou vivant à Paris, et capable d’identifier un tueur japonais que bien peu de gens devaient connaître, en sachant ce qu’il était en réalité.
– Mon informateur est tout à fait sûr, se contenta de répondre Matsura.
Le visage buriné de Griffon se ferma imperceptiblement. L’autre venait demander leur coopération et ne voulait pas livrer ses petits secrets...
Le Japonais dut sentir que ça accrochait... Alors il compléta :
– La personne qui nous a fourni le renseignement est une femme... Elle a connu jadis Nakuwa, lequel aurait tué un parent à elle. Cette personne a un passé chargé et s’est reconstruit une vie honorable à Paris. Elle nous a fait promettre de ne pas la citer.
L’explication se tenait. D’autant que la boîte de Montparnasse – le Blue Sky – était essentiellement fréquentée par des lesbiennes. Une femme « honorable » pouvait ne pas désirer qu’on apprenne qu’elle hantait ce genre d’endroit, ni surtout qu’elle avait jadis connu un tueur. C’était d’ailleurs aussi à cause de la clientèle un peu particulière du Blue Sky qu’il avait été décidé d’adresser les Japonais à la Police des Mœurs.
Le directeur Picard-Lesecq avait dit à Catherine Gouaux :
« – C’est un travail pour votre service, compte tenu de la connaissance que vous avez de ces milieux et des contacts que vous y possédez. Autre chose... Les Japonais ont proposé avec insistance qu’un de leurs policiers participe aux investigations afin de nous aider par sa connaissance de la personnalité et de la manière d’agir de l’homme recherché. Ils ont le goût de l’efficacité et ne veulent apparemment rien négliger. Nous avons accepté leur offre. Le Quai d’Orsay tient beaucoup à ce que nous l’aidions à préserver ses bonnes relations avec l’ambassade du Japon qui attache, semble-t-il, beaucoup d’importance à cette affaire. J’ai cru comprendre que le personnage qu’ils recherchent a plus ou moins ridiculisé la police japonaise en lui échappant alors qu’elle se croyait sur le point de le cueillir. Bref, les flics nippons et parmi eux de très hauts fonctionnaires veulent effacer ce qu’ils considèrent comme une tache quasi infamante pour leur réputation. Il faudra donc mener ça avec doigté et ménager, s’il y avait un os, l’orgueil des petits hommes jaunes... Je compte sur vous pour qu’il n’y ait pas d’anicroche. »
Ce qui avait amené la divisionnaire à choisir Griffon dont la section, un peu spéciale, chargée plus particulièrement des affaires délicates, semblait la plus apte à éviter les vagues. Encore qu’avec le caractère assez difficile du commissaire... Mais rien n’est jamais parfait.
Matsura poursuivit :
– En outre j’ai pris l’initiative, après le témoignage de cette femme, de faire circuler la photo de Nakuwa dans les milieux japonais de Paris. C’est ainsi que j’ai eu confirmation de la présence de notre homme dans votre capitale par le propriétaire d’un club privé japonais du quartier de l’Opéra. Il ne connaissait pas Nakuwa mais l’a identifié d’après sa photo. Il ne l’a vu qu’une seule fois dans son restaurant en conversation avec un client qui vient de temps à autre chez lui mais dont il ignore tout. Il m’a promis de tenter d’en savoir davantage sur cette personne et de prévenir l’ambassade s’il voyait soit Nakuwa, soit son autre client. Mais j’ai bien peur qu’il ne faille pas trop compter sur cette voie. Le client en question ne vient pas très souvent et Nakuwa n’est pas homme à prendre le risque de se créer des habitudes dans un lieu quelconque, surtout fréquenté par des Japonais.
– Nous pourrions voir à quoi ressemble ce Nakuwa ? demanda Catherine Gouaux.
Matsura tira une photo de sa poche poitrine et la tendit à la divisionnaire en commentant :
– Il s’agit d’un agrandissement retouché par ordinateur parce que sur la photo originale notre homme était, comme je vous l’ai dit, à l’arrière-plan et donc un peu flou. Mais tous ceux qui ont eu l’occasion de le rencontrer et à qui nous avons montré le cliché ont dit que c’était très ressemblant.
Catherine examinait le visage étroit et dur qui figurait sur la photo. Les yeux bridés de l’homme ne laissaient filtrer qu’un mince regard. Un regard inquiétant...
Elle passa l’épreuve à Griffon qui y jeta un bref coup d’œil avant de la tendre à Sophie tout en lâchant pour Matsura :
– Avez-vous une idée de ce qui peut amener Nakuwa à Paris ?
– Non, aucune.
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