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PRÉFACE

Catherine Deneuve est-elle une star? Question à la fois saugrenue – qui en douterait ? – et pertinente à laquelle cet ouvrage apporte une réponse magistrale.

Le Mythe Deneuve, une « star » entre classicisme et modernité est tout d’abord un portrait passionnant de Catherine Deneuve au fil des décennies, aussi bien les temps forts (Les Parapluies de Cherbourg, Belle de jour, Le Dernier Métro, Indochine, Place Vendôme) que les moments de «stagnation», un voyage à travers les péripéties d’une carrière et d’une vie scrupuleusement replacées dans leur contexte historique. Fil rouge dans l’histoire du cinéma français depuis la fin des années 1950, Deneuve émerge de ces travaux dans toute la complexité du phénomène de la star, du film d’auteur au cinéma populaire, de Cinémonde aux Cahiers du cinéma, des magazines féminins aux analyses universitaires.

Ce livre nous offre par la même occasion l’histoire d’une Française, on est tenté de dire de « la » Française. Objet d’un véritable culte à l’étranger, Deneuve, par sa beauté, représente le French Glamour dans sa dimension la plus traditionnelle (égérie d’Yves Saint-Laurent, Christian Dior, Louis Vuitton et autres), de même qu’elle apparaît en icône nationale consensuelle, puisqu’elle posa pour Marianne, l’effigie de la République. Et pourtant de sa vie et de ses films se dégage l’image d’une femme indomptable et indépendante, qui force le respect et l’admiration par sa personnalité et ses prises de position, féministes entre autres. Deneuve en effet c’est à la fois l’ultime objet féminin du désir masculin, sublime blonde au pouvoir érotique exacerbé par son apparente froideur et son mystère, dont l’héroïne de Belle de jour est l’archétype, et la star de portraits de femmes courageux et atypiques dans des films tels que Pourvu que ce soit une fille ou Princesse Marie. Éternelle jeune fille radieuse des Parapluies de Cherbourg, Deneuve s’est aussi imposée au cours des dix dernières années comme icône de la femme mûre (« Divine Deneuve » titrait récemment Saga, le magazine britannique pour les Seniors). Le Mythe Deneuve, une « star » entre classicisme et modernité s’attache précisément à éclairer le processus idéologique qui permet l’articulation de ces valeurs a priori incompatibles (c’est bien là la spécificité de la star).

Last but not least, le livre de Gwénaëlle Le Gras est une synthèse érudite des recherches anglo-saxonnes et françaises sur le phénomène de la star. Si les travaux universitaires sur les stars ne sont plus totalement inconnus en France, le marché de l’édition de cinéma n’en reste pas moins saturé, en ce qui concerne les acteurs, de biographies et d’hagiographies, et Deneuve n’y fait pas exception. Il est donc important de souligner l’importance stratégique, dans l’édition française, d’une œuvre sérieuse et fouillée consacrée entièrement à une actrice. Gwénaëlle Le Gras maîtrise parfaitement le vaste champ des études s’inspirant des Cultural Studies et en particulier des Star Studies britanniques inaugurées par Richard Dyer. Celui-ci le premier montra comment la star, phénomène polysémique, contribue à la construction du sens dans les films mais a également un impact important sur la société – le public ayant accès à la persona des stars à travers le jeu de l’acteur et les personnages qu’il incarne dans les films, ainsi que par tout un éventail de discours médiatiques sur leur vie privée et leur travail (publicité, critiques des revues spécialisées, reportages et échos dans la presse). Les stars elles-mêmes contribuent à cette surenchère – surtout à l’ère du «grand déballage » de la presse people – par leurs interviews et autobiographies. Cette masse de matériel alimente la passion jamais comblée des fans et même Deneuve, notoirement jalouse de sa vie privée, publie en 2004 le bien nommé, mais peu révélateur À l’ombre de moi-même. Pour mesurer l’ampleur du phénomène Deneuve, il suffit de consulter le site web «Tout sur Deneuve » qui lui est consacré, immense recueil d’articles, interviews et photographies qui promet de «lever un coin du voile, tant sur sa personnalité de femme que sur sa formidable carrière d’actrice, et plus de 3 000 photos mettent en évidence son exceptionnelle beauté» (http://toutsurdeneuve.free.fr). Gwénaëlle Le Gras n’évacue pas la passion que déchaîne la star, mais la réinvestit en objet d’étude, au même titre que les films. Maniant avec rigueur et dextérité les recherches dans les archives, les dépouillements des magazines et l’analyse textuelle, elle analyse, documente et nous permet de comprendre l’extraordinaire longévité de la star et le capital de sympathie qu’elle a acquis au fil des ans auprès du public français et international.

Catherine Deneuve est-elle une star? Sans aucun doute. C’est aussi une «figure emblématique de l’identité socioculturelle française », comme conclut Gwénaëlle Le Gras, une icône et un personnage de femme sans pareil dans le cinéma français. Le lecteur appréciera à la fois la brillante démonstration d’une recherche issue du croisement des Star Studies anglo-saxonnes et des études filmiques hexagonales, la rigueur du travail sur le star-système français et l’étendue et la précision de la recherche sur Deneuve. Le livre de Gwénaëlle Le Gras s’imposera au lecteur – fan de Deneuve ou pas – comme aussi captivant que novateur.


 Ginette Vincendeau




INTRODUCTION

À ce jour, Catherine Deneuve, star nationale et internationale de premier plan, incarne une rencontre entre cinéma et société unique en son genre. Avec une carrière longue de cinquante ans et riche de 100 films, elle investit, par ses choix, toutes les tendances du cinéma français contemporain. Point de convergence entre culture de masse et culture d’élite, entre cinéma d’auteur et cinéma de genre, elle conjugue le maintien d’une image de femme traditionnelle et la construction d’une image de femme indépendante, au cours d’une longue période qui a vu la notion de star profondément évoluer. La spécificité de Deneuve réside aussi dans la longévité de son statut de star: restée constamment dans le groupe de tête des stars françaises au box-office, elle n’a pas connu de traversée du désert; et c’est là, entre autres, que la prise en compte de son image publique est déterminante. C’est pourquoi elle s’impose à nous comme un objet d’étude privilégié, en raison de la richesse de sa carrière qui débute au cœur d’une période charnière entre classicisme et modernité et qui se nourrit de divers types de rôles, suscitant des réceptions critiques et publiques variées. Très présente dans le cinéma français dont elle accompagne les évolutions depuis la fin des années 1950, elle occupe une place de choix dans le star-système de notre pays et permet d’en suivre les modifications. Construction culturelle et médiatique, la star Deneuve met aussi au jour les changements du statut des femmes et des rapports de sexe dans le cinéma et dans la société.




Nous montrerons comment cette star a maintenu son statut sur cette longue période, tout en incarnant plusieurs types d’identités culturelles souvent contradictoires. La logique de l’image Deneuve n’est peut-être pas à chercher dans des personnages filmiques types, afférents à une époque ou un courant filmique, mais dans l’évolution de la représentation des femmes. Or paradoxalement Catherine Deneuve traverse diverses époques, tout en étant à la fois une expression des fantasmes masculins et une femme agissante. Elle résout magiquement l’antagonisme entre la dépendance des femmes et leur autonomie. Cette ambivalence explique sa longévité intimement liée à l’évolution des mœurs, faite de périodes de stagnation, d’avancées et de régressions. Ses multiples facettes permettent de comprendre qu’elle soit restée et qu’elle reste encore aujourd’hui aussi présente à l’écran, contrairement à d’autres actrices figées dans un type de femme correspondant à une époque ou à un courant filmique, à l’instar de certaines égéries de la Nouvelle Vague. Nous observerons les retours cycliques, les nuances et les mutations de cette image, en fonction de la «maturation biologique » de l’actrice, et donc de ses changements d’emplois, combinés avec les changements de contexte socioculturel.

Mais si l’image Deneuve fonctionne à la fois dans la contestation et dans l’adhésion à l’ordre social établi, elle se définit aussi comme une star française atypique. Contrairement à l’une des spécificités des stars françaises relevées par Ginette Vincendeau (2000), Deneuve n’a pas une carrière à cheval sur le théâtre et le cinéma. Elle n’a jamais connu de véritable triomphe au box-office, mais elle s’affirme par sa présence régulière et diffuse. Elle n’a jamais déchaîné les passions, mais inspire de l’admiration à un public qu’elle a toujours tenu à distance. Prenant le contre-pied de Bardot, elle protège farouchement sa vie privée depuis sa rupture avec Roger Vadim et la mort tragique de sa sœur Françoise Dorléac. C’est pourquoi nous utilisons des guillemets au terme « star » employé dans le sous-titre, car Catherine Deneuve s’inscrit en marge de la définition donnée par Edgar Morin (1972) ou Richard Dyer (2004), qui soulignent l’importance de la construction dialectique entre vie publique et vie privée de l’image d’une star. Sans jamais être tributaire d’un emploi cinématographique, Deneuve revendique son statut d’actrice de cinéma. En revanche, elle répond aux attentes du public et entretient avec lui une relation de connivence en déclinant régulièrement son image de star glamour dans les magazines. Catherine Deneuve se démarque par la compréhension aiguë qu’elle a de son image qu’elle façonne pour évoluer, et par sa faculté à anticiper les difficultés de sa carrière.




Ginette Vincendeau, dans Stars and Stardom in French Cinema, a ouvert la voie en consacrant une analyse riche en perspectives pour appréhender la star Deneuve. Rappelant les connotations d’élégance française et de sexualité «perverse» associées à la star par un public international, l’auteure relate que pour le public français Deneuve est d’abord une «douce jeune fille » à ses débuts chez Demy. L’aura de la star naît de ce décalage au cœur de Belle de jour (Luis Buñuel, 1967). Pour G. Vincendeau, la longévité de Deneuve s’explique par son «statut transitionnel» après les stars hypersexuées comme Bardot et avant «les héroïnes naturalistes et “libérées”» incarnées par Annie Girardot ou Miou-Miou. Puis G. Vincendeau développe les ambivalences de la star internationale au cours des années 1980 et 1990, à la fois perçue comme glamour, bourgeoise, féministe, icône gay et actrice prenant des risques. Néanmoins, cette étude qui nous a fourni de nombreuses pistes de réflexions, laisse dans l’ombre les années 1970 de cette longue carrière, qui à notre sens jouent un rôle essentiel dans le maintien au plus haut niveau de la star. En perte de vitesse au cours de cette décennie, elle a dû en effet faire évoluer son image et son jeu d’actrice pour revenir triomphalement avec Le Dernier Métro (François Truffaut, 1980) et rester au premier plan depuis ce succès.

L’analyse de G. Vincendeau est publiée en français dans le dossier sur Deneuve réalisé par la revue lilloise Tausend Augen (n° 22, mai/juillet 2001), qui retrace les grandes lignes de la carrière de la star de Demy à Aghion, en passant par Téchiné et Wargnier. Outre ces deux publications, un ouvrage regroupant des textes de chercheurs anglais étudiant certains aspects de Deneuve, vient de remédier au manque d’approche analytique sur cette vaste carrière (Downing et Harris [Dir.], 2007). Par ailleurs, il n’existe que des ouvrages hagiographiques datant du début des années 1980 (Neuhoff, 1980 ; Gerber, 1981), deux albums de photos (Barbier et Moreau, 1984 ; Fouque et Lavoignat, 1993), deux biographies plus récentes (Fache, 2004 et Violet, 2007) qui racontent la carrière de la star sans proposer d’analyse, ainsi qu’une publication de quelques carnets de tournage (Deneuve, 2004) écrits par la star elle-même qui, dit-elle, «dévoile un peu de ce qui se passe avant que soient branchés les projecteurs » (Le Monde 2, 18-04-2004).

Étant donné l’impressionnante filmographie de la star, nous nous limiterons à l’analyse détaillée de la construction de son image en France; la réception de la star à l’étranger constitue un sujet, certes complémentaire, mais distinct de celui que nous traiterons. Cependant, nous prendrons en compte l’impact en France de l’accueil fait à la persona Deneuve aux États-Unis, lieu de reconnaissance obligé pour toute star. Mais avant d’analyser ces apports qui constitueront la moirure de son image internationale, nous nous emploierons à dégager la teneur de l’image française de Deneuve, souche des variations internationales qui s’y grefferont au fur et à mesure.

Pour comprendre la genèse d’une star comme Deneuve et cerner les strates qui l’ont à la fois constituée et renouvelée, nous nous détacherons de sa persona actuelle pour appréhender sa construction et son évolution en relation avec la période étudiée, car chaque évolution de son image produit du sens dans le contexte socioculturel où elle a été conçue, produite et reçue.

Articulant culture de masse et culture d’élite, cette recherche s’appuiera sur un éventail de documents allant des textes théoriques à la presse « people » pour couvrir toutes les perspectives de construction et de réception de la star. La presse populaire et la presse « cultivée » construisent des identités différentes mais complémentaires de Deneuve. La presse écrite, dite « sérieuse », se limite souvent à la critique de son jeu d’actrice, quand elle ne l’exclut pas au profit du personnage. Elle rend compte aussi de la reconnaissance de la star et de son importance au sein de la culture d’élite. Tandis que la presse populaire témoigne d’une autre réalité, en mettant sur le même plan la personne publique, l’actrice et les personnages filmiques. Elle avance les éléments qui permettent de construire l’image la plus attractive et donc la plus en phase avec les attentes présumées des lecteurs/spectateurs. Les magazines comme Cinémonde sont un véritable baromètre des tendances du vedettariat, qu’ils contribuent à créer. Cinémonde ne s’encombre guère d’exactitude dans les faits relatés, il enjolive ou épice bien souvent à sa convenance les vies privées des stars, mais l’hebdomadaire, par son impact sur un large lectorat, construit l’image publique des stars. Peu nous importe le caractère réel ou fictif de telle ou telle liaison attribuée à Catherine Deneuve, ou tout autre fait lié à sa vie privée. Ce qui nous intéresse, c’est le discours que Cinémonde met en scène autour d’elle, forgeant ainsi son image publique que le lectorat tient pour vraie. Comme l’a montré Richard Dyer (2004), ce discours intervient dans la construction de la persona, au même titre que ses personnages filmiques. La presse populaire permet donc de saisir l’évolution de la construction et de la réception de l’image de la star et la nature de son aura.

Nous adopterons un plan dont les grandes lignes sont chronologiques, mais qui s’articulent avec une approche thématique pour rendre plus visibles et analyser tour à tour ces différentes strates, provenant de divers médias et divers genres cinématographiques. Par exemple, pour rendre plus cohérentes nos analyses sur les films de genre, certains films des années 1980 sont regroupés avec ceux des années 1970 dans la deuxième partie qui se concentre pourtant sur la période 1969-1979. Mais cet ouvrage, contrairement à la thèse dont il est tiré, ne constitue pas une étude exhaustive des films de la carrière de Catherine Deneuve. Il présentera un ou deux exemples détaillés pour chaque genre ou période, lorsque la construction des personnages est similaire, ce qui explique l’absence d’analyse spécifique de certains films connus de la star.

Dans une première partie nous étudierons la genèse de la star au cours des années 1960, les différentes étapes de construction de son image qui déjà oscille entre cinéma populaire et cinéma d’auteur, jusqu’au film fondateur de sa persona, Belle de jour, qui permet à la star de s’exporter aux États-Unis, première étape de sa reconnaissance internationale. La seconde partie, qui couvre grosso modo les années 1970, rendra compte des différentes tentatives de l’actrice pour renouveler son image, face à l’émergence de stars féminines plus en phase avec la libération des mœurs ; malgré quelques échecs, ces tentatives, telle Touche pas à la femme blanche (Marco Ferreri, 1974), ouvriront la voie à une régénération durable dans les décennies à venir. La troisième partie montrera le tournant de sa carrière avec Le Dernier Métro qui permet à la star d’asseoir son statut et sa légitimité au sein du cinéma français. Au cours de cette nouvelle décennie, elle s’affirme comme un emblème de l’identité nationale et alterne des rôles d’effigie du cinéma patrimonial et de la «qualité française » avec des prises de risques dans le cinéma d’auteur. Cette diversité permet de stimuler à la fois l’intérêt du public, de la critique et des cinéastes d’horizons variés. Enfin sa carrière dans les années 1990 et 2000 fera l’objet de notre dernière partie où nous verrons que Catherine Deneuve, depuis Indochine (Régis Wargnier, 1992), aborde des rôles de plus en plus divers comme dans Dancer in the dark (Lars Van Trier, 2000), tente de nouvelles expériences – tourner pour la télévision entre autres – et devient la première grande star féminine française à défier le temps.























 Abréviation: (ph. suivi du n° du photogramme) 
pour indiquer dans le texte les renvois vers les photogrammes 
en cahier central.




PREMIÈRE PARTIE

MISE EN ORBITE D’UNE NOUVELLE ÉTOILE 1957-1968





CHAPITRE 1

LE CINÉMA FRANÇAIS DES ANNÉES 1960

Si le cinéma français de l’époque change sous l’impulsion de la Nouvelle Vague, le cinéma de facture classique perdure toutefois. Il reste dominant et demeure au cours des années 1960 un grand spectacle populaire. Ainsi, les films historiques qui mettent à distance les préoccupations de l’époque fleurissent en cette période de changement. La société a besoin de garder des repères stables, comme l’atteste le succès des séries de cape et d’épée avec Jean Marais (Le Bossu d’André Hunebelle en 1960, Le Capitan de Hunebelle en 1960, Le Capitaine Fracasse de Pierre Gaspard-Huit en 1961, Le Masque de fer d’Henri Decoin en 1962), les aventures d’Angélique, Marquise des anges (Bernard Borderie en 1964, et ses suites en 1965, 1966, 1967 et 1968), ou les séries comiques de Fantomas (Hunebelle en 1964, 1965 et 1967) et autre Gendarme de Saint-Tropez (Jean Girault en 1964, 1965, 1968, 1970, 1979 et 1982). Si l’onde de choc «Nouvelle Vague», contre les tenants du cinéma français de qualité, pousse certains réalisateurs à une retraite prématurée, le cinéma commercial ne connaît pas la crise. Les plus gros succès de la décennie l’attestent : La Vache et le prisonnier (Henri Verneuil, 1959, 8,8 millions d’entrées), La Guerre des boutons (Yves Robert, 1962, 9,8 millions), La Cuisine au beurre (Gilles Grangier, 1963, 6,3 millions), Le Gendar me de Saint-Tropez (Girault, 1964, 7,7 millions), Le Corniaud (Gérard Oury, 1965, 11,7 millions), La Grande Vadrouille (Oury, 1966, 17,2 millions), Les Grandes Vacances (Girault, 1967, 6,9 millions), Le Gendarme se marie (Girault, 1968, 6,7 millions).

De Funès règne en maître sur les films comiques, Gabin s’impose comme le patriarche, tandis que Lino Ventura, Alain Delon et Jean-Paul Belmondo prennent place dans le paysage cinématographique français commercial où Fernandel et Bourvil font toujours recette. Du côté des femmes, Micheline Presle devenue vedette de second plan tient compagnie à Gabin dans Le Baron de l’écluse (Jean Delannoy, 1960). Danielle Darrieux, l’ingénue mutine d’avant-guerre, règne une dernière fois dans Marie-Octobre (Julien Duvivier, 1959) où son personnage cède à la vengeance meurtrière avant de se livrer sans résistance à la police pour maintenir une morale de bon aloi. Quant à Michèle Morgan, elle s’offre un vrai succès partagé avec Bourvil dans Fortunat (Alex Joffé, 1960), où là encore son personnage se plie sagement à l’ordre patriarcal en retournant vivre au foyer conjugal, malgré son amour pour un autre. Pourtant, ces grandes actrices perdent peu à peu leur attractivité, comme Viviane Romance qui forme un couple bien nostalgique avec Jean Gabin dans Mélodie en sous-sol (Verneuil, 1963). Avec son érotisme bon enfant, pulpeux mais figé comme une gravure de mode, Martine Carol ne met jamais en péril l’ordre établi et fait toujours figure de star en renouant une dernière fois avec le succès grâce à Nathalie (Christian-Jaque, 1957) avant de céder la place à Brigitte Bardot, moins guindée et plus naturelle. À la même époque Simone Signoret reçoit un Oscar pour son rôle dans Les Chemins de la haute ville/Room at the top (Jack Clayton, 1959). Pourtant elle tourne de moins en moins comme Darrieux, Morgan et Presle dont la relève tarde à venir. Seules B.B., puis Jeanne Moreau, unique star à émerger du flot des nouvelles actrices apparues avec la Nouvelle Vague, ont l’étoffe pour jouer les têtes d’affiche et raviver un intérêt pour les grands rôles féminins jadis suscité par leurs aînées. Bardot s’impose comme l’image d’une nouvelle féminité, à l’allure moins sophistiquée, insolente et éprise de liberté, plus dangereuse pour le maintien des conventions sociales. Elle rompt avec les stars de l’époque, par la fraîcheur de sa jeunesse mais aussi par la spontanéité de son jeu et ses intonations de voix souvent uniformes et boudeuses. Rebelle face à l’ordre traditionnel et aux valeurs bourgeoises, elle est une icône sexuellement libérée qui incarne la transgression de l’interdit, ce que confirme son affaiblis-sement au box-office après Mai 68. Brigitte Bardot reste pourtant un objet de désir traditionnel et une «star du cinéma commercial français qui visait encore (pas pour longtemps) un public familial à travers des genres et des types de récits destinés à satisfaire la familiarité du public plutôt que son désir de changement» (Vincendeau, 1993, 20 ans de théories féministes sur le cinéma, p. 146). Et c’est en réaction à ce modèle de liberté sexuelle trop avant-gardiste car inat-teignable pour les spectatrices de l’époque comme le souligne Ginette Vincendeau (2000, pp. 82-106), que va se construire l’image de Catherine Deneuve.




Or à cette période, le cinéma français amorce une mutation décisive pour son avenir. Les changements de repères socioculturels expliquent en partie l’émergence d’un nouveau courant cinémato-graphique, la Nouvelle Vague, comme l’analyse Geneviève Sellier.

Les cinéastes de la nouvelle génération, portés par les aspirations de la jeunesse à une plus grande liberté de mœurs (Anne-Marie Sohn, 2001), se mettent à “écrire” à la première personne du singulier, dans une tentative inédite de rendre compte de ce que l’expérience vécue a de plus intime, de plus quotidien, de plus contemporain (Sellier, 2005, p. 5).


En ce sens, l’ancrage de la Nouvelle Vague dans son époque se trouve tout entier résumé dans la fugue du jeune Antoine Doinel des 400 coups (François Truffaut, 1959), qui refuse une autorité et un modèle parental dépassés, pour s’approprier le monde à partir de ses propres expériences et par là même, définit sa propre identité.

Tandis que Brigitte Bardot vient tout juste de faire sa fulgurante interprétation dans Et Dieu créa la femme (Roger Vadim, 1956), film soutenu par les Cahiers du cinéma, les prémices de la Nouvelle Vague voient le jour (La Pointe courte d’Agnès Varda en 1956, Les Amants de Louis Malle en 1958), bientôt suivis par Le Beau Serge et Les Cousins de Claude Chabrol (1959), Les 400 coups, Hiroshima mon amour d’Alain Resnais (1959), À bout de souffle de Jean-Luc Godard (1960), Lola de Jacques Demy (1961), Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda (1962), Adieu Philippine de Jacques Rozier (1963)… Alors qu’André Malraux est nommé ministre des Affaires culturelles en 1959 et qu’il conclut son Esquisse d’une psychologie du cinéma (Malraux, 1946) par cette célèbre phrase «par ailleurs, le cinéma est une industrie», les « jeunes-turcs » Truffaut, Godard, Rivette, Rohmer et Chabrol, formant le noyau dur de la Nouvelle Vague, passent derrière la caméra pour tourner dans la rue, sans éclairage additionnel, avec des équipes réduites, des acteurs inconnus et un budget succinct accordé par des producteurs hardis comme Pierre Braunberger ou Georges de Beauregard. Ces cinéastes revendiquent une place située exclusivement sur un plan esthétique pour mettre en évidence leur individualité d’auteur, refusant l’aspect industriel du cinéma. Leurs premiers films vont donc mettre en application la politique des auteurs qu’ils ont théorisée au sein des Cahiers en faisant valoir que le sujet d’une œuvre réside dans sa mise en scène et non dans son récit. Ils s’opposent ainsi au cinéma de leurs aînés et mettent en avant leur goût. Ils encensent des auteurs comme Abel Gance, Fritz Lang, Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Roberto Rossellini ou Jean Renoir, au besoin épurés de leur ancrage commercial par une critique systématiquement esthétique, pour en faire des « élus ». Mais les « hitch-cocko-hawksiens» accusent également la production française d’académisme, notamment dans le pamphlet de François Truffaut, «Une certaine tendance du cinéma français» (Cahiers du cinéma, n° 31, janvier 1954) qui prend pour cible la «tradition de la qualité», c’est-à-dire des cinéastes expérimentés comme Yves Allégret, Henri Decoin, René Clément, Jean Delannoy ou Claude Autant-Lara et surtout les scénaristes Jean Aurenche et Pierre Bost.

De fait, la Nouvelle Vague délaisse les stars françaises devenues les symboles d’embourgeoisement du cinéma français d’après-guerre (Michèle Morgan, Danielle Darrieux, Jean Gabin, Gérard Philipe) pour filmer de jeunes inconnus, de nouveaux visages (Jean-Paul Belmondo, Anouk Aimée, Anna Karina, Jean-Claude Brialy, Bernadette Lafont, Jean-Pierre Léaud, Jeanne Moreau…). Et le jeu d’acteur mis en avant par la Nouvelle Vague est novateur, comme l’analyse Ginette Vincendeau (2000, p. 117) :


La Nouvelle Vague se focalise davantage sur le comportement, l’apparence et les gestes que sur la psychologie. Son authenticité est en partie basée sur un discours hostile au professionnalisme. Les acteurs et les actrices ne doivent pas être perçus comme en train de jouer dans le sens traditionnel du terme, en particulier pour faire contraste avec le cinéma de la «tradition de qualité » qui s’appuie sur un style de jeu très maîtrisé, des éclairages et des cadrages sophistiqués et des dialogues parfaitement articulés. Le nouveau cinéma au contraire privilégie l’improvisation, les tournages en extérieurs, la lumière naturelle, le langage quotidien et le style de jeu qui correspond. Une élocution approximative et un jeu minimal font “moderne” et brouillent les distinctions entre fiction et documentaire (les références aux films de la Nouvelle Vague, comme aux documentaires sur les acteurs, sont fréquentes). Les répliques peuvent être à peine audibles et les mouvements délicieusement gauches.


Le jeu des acteurs s’épure et le glamour se fait rare. Les lois stylisées de la photogénie classique sont bannies au profit d’une utilisation « brute » de visages plus communs. Pourtant, les « anciens » et les «nouveaux» se côtoient sur les plus hautes marches du box-office jusqu’au milieu des années 1960, où Morgan, Darrieux et Gabin voient leur carrière et leur statut de «monstres sacrés » s’éroder sous le vent nouveau de ces jeunes recrues.




Pendant cette période charnière, les deux générations d’acteurs sont médiatisées par des institutions comme Cinémonde qui se fait l’écho des fluctuations de la cote des stars et des évolutions mêmes de la notion de star. Le magazine est donc une véritable plaque tournante, où Darrieux, Morgan, Marais, Gabin, Monroe, Hayworth, Tierney, A. Hepburn, E. Taylor, Grant côtoient Belmondo, Brando, Perkins, Delon, B.B., Moreau, Vlady, Arnoul, Loren, Cardinale, Lollobrigida, Mastroianni, Hallyday, Trintignant, Vartan, Fonda, Dorléac ou Vadim. Dans ce contexte paradoxal, partagé entre renouveau et tradition, entre charme au naturel et femmes fardées, entre actrices vouées aux rôles archétypaux ou atypiques, entre deux générations, deux continents, Catherine Deneuve « perce » peu à peu dans l’institution Cinémonde, où se retrouvent de jeunes acteurs qui alimenteront les frasques stellaires du futur ou deviendront peut-être les nouveaux «monstres sacrés ». Cette revue hebdomadaire nous servira de «fil rouge » pour suivre l’émergence et la construction du statut de Deneuve jusqu’à ce qu’elle devienne star. La revue créée par Maurice Bessy en 1928 vit naître et contribua à lancer toutes les grandes figures du cinéma français et international jusqu’à ce que le magazine périclite en 1971 en pleine crise du cinéma français. Fin 1970 et début 1971, Cinémonde consacra ses derniers articles à Catherine Deneuve, à propos de Peau d’âne (Jacques Demy, 1970), dernier rôle de jeune première de la star qui marque la fin de son ascension des années 1960, passant tour à tour de «débutante» à «espoir», de « vedette » à « star» pour atteindre le grade de «super-star» dans les classements du magazine.




Nous verrons de quelle façon la presse française, qu’elle soit destinée aux jeunes ou aux adultes, a retranscrit, construit, voire manipulé cette image de jeune actrice, à quelle(s) tendance(s) de la jeunesse et du cinéma français Catherine Deneuve a été rattachée, et pourquoi. En parallèle, nous essaierons d’expliquer son ascension par paliers jusqu’au rang de star, voire de mythe dans Belle de jour (Luis Buñuel, 1967).




CHAPITRE 2

LA FIANCÉE N° 3 DE VADIM

Fille de l’acteur Maurice Dorléac et de l’actrice Renée Deneuve, connue sous le nom d’artiste de Renée Simonot, Catherine Dorléac (née en 1943) commence une carrière de comédienne grâce à sa sœur aînée, Françoise (née en 1942). Actrice débutante, Françoise Dorléac, bien décidée à devenir une star, suit les cours d’art dramatique de Raymond Gérard et sert de mannequin aux plus grands couturiers avant d’interpréter son premier rôle au cinéma, à l’âge de 18 ans, dans Les Loups dans la bergerie d’Hervé Bromberger en 1960. La même année, elle triomphe au théâtre au côté de Gaby Morlay dans Gigi et obtient sa première couverture dans Cinémonde (09-02-1960). Dès lors, sa carrière est lancée même si elle doit attendre 1964, année des Parapluies de Cherbourg (Jacques Demy), pour faire partie des actrices qui comptent grâce au grand succès de L’Homme de Rio de Philippe de Broca. Dès 1959 Françoise est pressentie par Jacques Villa pour interpréter l’un des rôles des Petits Chats, film qui met en scène des enfants criminels et fut de ce fait longtemps interdit. Comme la jeune actrice n’est pas disponible, il s’adresse à Catherine, qui n’a fait jusqu’alors qu’un caméo, à l’âge de 14 ans dans Les Collégiennes (Hunebelle, 1957). Puis, en 1960, Françoise Dorléac, engagée par Jacques Poitrenaud pour Les portes claquent, propose au cinéaste sa cadette pour jouer le rôle de sa sœur à l’écran. Ainsi, Catherine Dorléac débute au cinéma sous l’influence de Françoise qui l’incite à suivre la même voie qu’elle. À ce moment-là Catherine Dorléac décide d’emprunter le nom de jeune fille de sa mère pour en faire son nom d’artiste: Catherine Deneuve. Puis, comme sa sœur Françoise, elle présente des collections de mode en 1961 (Cinémonde, 14-02-1961). Si la suite de son ascension est due à des concours de circonstance, comme dans toute carrière d’acteur, ses premiers pas se font dans le giron familial. Elle est même fortement encouragée par sa famille, comme elle le laisse entendre lors d’un entretien accordé à Ciné-Revue (21-06-1962) : « J’allais encore à l’école quand on m’a offert mon premier rôle au cinéma. Ma sœur Françoise commençait sa carrière, mais moi, ça ne m’intéressait guère. Mais dans une famille d’acteurs, on n’y échappe pas.» Pourtant, Catherine Deneuve se laissera guider encore quelques années par d’autres personnes, avant de prendre en main sa carrière.

Dans Les portes claquent, il y avait une coiffeuse qui m’aimait bien. Cette coiffeuse avait un mari coiffeur, lequel coiffait Mme de Carbuccia, laquelle préparait un film avec Mel Ferrer. De fil en aiguille, Mel Ferrer a fini par entendre parler de moi. Il m’a convoquée et, parce que je portais encore les cheveux bruns et courts, il a trouvé que je ressemblais à sa femme, Audrey Hepburn, et il m’a engagée pour tourner L’Homme à femmes. Ma carrière a donc tenu à plusieurs cheveux. Et c’est après m’avoir vue dans L’Homme à femmes que Jacques Demy m’a demandé de tourner Les Parapluies de Cherbourg (L’Express, 04-07-1966).


Cependant, avant d’en arriver aux Parapluies de Cherbourg, Catherine Deneuve connaît une période marquée par la personnalité de Roger Vadim, qui s’apparente plus à une parenthèse dans son parcours qu’à une rencontre déterminante, puisqu’elle l’éclipse volontairement, aujourd’hui encore, de l’histoire de son ascension.





En 1961 elle rencontre Roger Vadim et interprète le sketch « Sophie » qu’il a écrit pour Les Parisiennes (1962) de Marc Allégret, son père spirituel et célèbre découvreur de stars depuis plusieurs décennies. Comme pour Brigitte Bardot, Roger Vadim confie sa nouvelle recrue à son maître, dont il a été le premier assistant, avant de la mettre lui-même en scène. Ainsi elle tourne dans Et Satan conduit le bal (1962), produit par Vadim, et Le Vice et la vertu (1963), qu’il réalise et définit comme une œuvre peu personnelle (Vadim cité dans Frydland, 1963, p. 109). Après s’être fait connaître comme la fille de Maurice Dorléac et surtout comme la sœur de Françoise Dorléac qu’elle concurrence maintenant dans les magazines de cinéma, Catherine Deneuve est médiatisée sous le label «fiancée n° 3 de Vadim » (après B.B. et Annette Stroyberg), expression dont les journaux populaires se délectent le temps de cette liaison de 1961 à 1964, année des Parapluies de Cherbourg. Remarquée pour son physique lors de ses premières apparitions au cinéma, elle devient alors une personne publique plus qu’une image cinématographique.

UNE AUBAINE POUR CINÉMONDE

Si de nos jours, Catherine Deneuve a la réputation de ne jamais rien laisser transparaître de sa vie privée, il n’en fut pas toujours ainsi. En effet, au temps de sa liaison avec Roger Vadim et ce jusqu’en 1965 – année où elle posa nue pour Playboy, photographiée par son futur mari David Bailey – elle captive la presse par sa conduite « désinvolte » pour l’époque. Elle revendique haut et fort ses choix d’existence, jetant ainsi sa vie privée en pâture aux journaux populaires. De ce fait, elle laisse espérer beaucoup d’autres frasques pour la suite de sa carrière, comme il était d’usage pour les grandes stars hollywoodiennes. En octobre 1960, Deneuve fait sa première apparition dans Cinémonde (11-10-1960), qui la cite dans un dossier sur les « nymphettes ». Mais dès 1961 le magazine sous-entend dans deux numéros (14-11-1961 et 19-12-1961) que l’actrice pourrait être l’objet de toute l’affection de Johnny Hallyday, avec qui elle tourne Les Parisiennes, film qui attire 129 031 entrées en exclusivité parisienne et rencontre le succès en province avec 2 020 729 entrées en chiffres cumulés sur la France. Elle joue un rôle d’« oie blanche » évaporée et rencontre l’élu de son cœur qui, en guise de sérénade, lui susurre Retiens la nuit. Tous les ingrédients de l’image d’une jeunesse «dans le vent» se mettent peu à peu en place: Deneuve, vêtue d’un chemisier blanc et d’une jupe plissée écossaise façon Sheila, écoute du jazz et des rythmes yé-yé sur son tourne-disque, boit du lait à même la bouteille sortie du réfrigérateur auquel elle s’adosse tout en rêvant à l’amour.




Le mois suivant, en janvier 1962, Cinémonde (09-01-1962) consacre une double page à la liaison entre Catherine Deneuve et Roger Vadim et titre: « À Tahiti, collier de fleurs et bague au doigt pour Vadim et Catherine ? » Comme pour la seconde femme de Vadim, Annette Stroyberg, la revue confronte l’image de sa dernière conquête au prototype: Brigitte Bardot, alors au sommet de sa popularité et de sa rentabilité pour les magazines qui exploitent très largement son image. La « fiancée n° 3 de Vadim » est donc une aubaine pour la presse populaire. Cinémonde tisse un premier parallèle entre la coiffure «originale» de Bardot et la pâle copie qu’en fait Catherine Deneuve, photo témoin à l’appui (Cinémonde, 31-01-1962). Puis dès février, la saga est lancée dans un reportage de six pages intitulé «Explosif! ça va bardoter ! » (Cinémonde, 27-02-1962). Ce dossier fantasme sur tous les chassés-croisés amoureux, vengeances, peines et jalousies possibles entre Brigitte Bardot, Roger Vadim, Robert Hossein, Sacha Distel, Annette Stroyberg, Catherine Deneuve, Johnny Hallyday, Sami Frey, et quelques protagonistes de second plan, nécessaires à tout feuilleton. Peu de temps après, Cinémonde (08-05-1962) propose un référendum «à vous de choisir la future B.B. » à ses lecteurs, qui placeront Catherine Deneuve seconde, derrière Claudia Cardinale. En août, dans son dossier «La saison des fruits verts. Nouvelle rivale des stars : la Baby-Bombe », la revue achève la filiation Bardot/Deneuve en ces termes :


Catherine Deneuve, on le sait, fit des débuts insignifiants. Malheur! Elle avait oublié, tout simplement, dans L’Homme à femmes, de se coiffer comme “un petit animal candide et sauvage”. Vadim a réparé cela. Et la chose est allée plus loin: dans sa conduite, Catherine a suivi la nouvelle voie. Fiancée à Vadim, elle ne se formalise certes pas si ce dernier entretient d’aimables rapports avec Annette Stroyberg ou B.B. Comment en voudrait-elle à celle-ci, l’ancêtre, dont l’influence subtile permettra à Catherine de nous apparaître, dans Le Vice et la vertu, comme une authentique “nouvelle race” (Cinémonde, 21-08-1962).


1962 et 1964 seront ses deux meilleures années, en terme de présences récurrentes dans les pages de Cinémonde. Elles correspondent à la médiatisation de sa rencontre avec Vadim et à leur séparation, 1963 étant une année creuse pour une raison double : sa grossesse et de ce fait le ralentissement du rythme de ses tournages. En 1964, le magazine essaie de rentabiliser son investissement sur Deneuve. Il continue à la comparer à B.B., puis il monte une rivalité avec sa sœur Françoise Dorléac. Pour Ciné-Revue, grand rival de Cinémonde, la jeune actrice irrite tout d’abord, qualifiée de jeune femme désinvolte, sans grande culture, mais paradoxalement assez ambitieuse et hautaine. Ainsi, en 1962, Ciné-Revue, selon les attentes supposées de son lectorat, présente Deneuve comme une Lolita :


Catherine Deneuve, la découverte n° 3 de Vadim, portait une robe de soie très légère qui semblait caresser son jeune corps. Elle donnait l’impression de ne rien avoir en dessous. Elle n’a certes besoin ni de gaine ni de soutien-gorge, ça se voyait. Elle n’avait pas de bas non plus ; par contre, ses yeux étaient lourdement maquillés tandis qu’un soupçon de rouge visait à rendre ses lèvres plus sensuelles (Ciné-Revue, 21-06-1962).


Ainsi Deneuve commence à exister publiquement, par le biais de ce qu’elle dédaignera peu de temps après : l’étalage de son intimité. En 1963, alors qu’elle n’a même pas vingt ans, elle donne naissance au fils de Vadim, Christian. Elle revendique cet enfant hors mariage, comme un choix délibéré. Son père, Maurice Dorléac, le confiera amèrement à Cinémonde.

Lorsque Christian est né, la situation a évolué. Vadim lui a demandé de l’épouser. Avec ses conceptions ultramodernes de la vie, elle estime qu’il n’est pas indispensable, ni même nécessaire, de régulariser devant un maire une situation qui existe dans la vie. Comme je l’ai dit elle fait fi de tous les préjugés et de toutes les traditions. Union libre, pourquoi pas? Mais quand il y a un enfant, cela devient tout de même assez délicat… (Cinémonde, 20-10-1964)


L’opinion publique s’indigne et rejette la faute sur Deneuve lorsque Vadim la quitte pour Jane Fonda. Catherine Deneuve, qui avait tout pour représenter une certaine France traditionnelle, incarne durant sa liaison avec Vadim la jeune femme frivole qui investit la société des années 1960 et déroge par sa conduite à une éducation « respectable ». Et c’est peut-être ce décalage entre l’apparence de la jeune fille « BCBG » et l’attitude de femme libérée, qui dérange le plus l’opinion publique. Beaucoup s’effarent de « l’audace frondeuse » que tous ces jeunes, quelle que soit leur appartenance sociale, adoptent face aux valeurs traditionnelles. Même Bardot, issue d’un milieu semblable à celui de Deneuve, ne se risquera pas à contrarier une société encore régie par des valeurs conservatrices : enceinte de Jacques Charrier, Bardot l’épousera «tristement, fatalement pour sauver l’honneur» (Bardot, 1996, p. 225 et pp. 221-231) selon ses dires, faute d’avoir pu avorter.


REJET DE LA GREFFE VADIMIENNE

Si la période Vadim apporte une certaine notoriété à Catherine Deneuve, plus comme personnalité publique que comme actrice, elle lui permet aussi de diffuser son image et de prendre place dans le discours populaire. Depuis sa rencontre avec Roger Vadim, l’apparence de Catherine Deneuve change, modelée par celui qu’elle croit un temps être son Pygmalion. La jeune adolescente brune devient blonde, à l’image des deux précédentes compagnes de Vadim, et adopte le chignon relevé à la B.B. pour son premier rôle de « l’ère vadimienne », Les Parisiennes. Puis Vadim parraine les débuts du cinéaste Grisha Dabat, il produit son premier film, collabore à l’adaptation et au dialogue et trouve le titre, Et Satan conduit le bal (titre dont on notera la similitude avec Et Dieu créa la femme). Il tourne lui-même certaines scènes du film, celles où figure Catherine Deneuve, bien sûr. Pourtant la nouvelle créature issue de ses fantasmes, après la version « Annette Stroyberg », ne rencontre pas le même accueil que sa première protégée : B.B. Deneuve fait l’objet de banalités écrites sur sa beauté et même de remarques vulgaires et machistes, comme celle du Canard enchaîné (31-10-1962): «La nouvelle fiancée de Vadim fait là ses débuts officiels dans la carrière. Son nichon gauche a déjà beaucoup de talent. Il ne tardera pas (du moins on l’espère) à nous devenir, avec son jumeau, familier. » Comme la presse populaire, les quotidiens, dont le journal La Croix (21-11-1962), pensent que Catherine Deneuve est une «pauvre malheureuse» victime du «Méphisto Vadim». Pour Le Monde (29-10-1962), l’apprentie de Vadim est «si désarmée et nigaude qu’elle en devient touchante». Ainsi les choses sont claires, Catherine Deneuve est perçue comme une «nymphette», plus populaire pour ses histoires de cœur que pour sa carrière, qui s’essaie au cinéma sans avoir de talent, égarée dans l’univers de Vadim.

Les critiques du Vice et la vertu, réalisé par Vadim et sorti en 1963, nous laissent entrevoir les vraies raisons de ce rejet de la «greffe vadimienne ». Pour Les Lettres françaises (07-03-1963) l’actrice «est positivement inexistante tant elle est fade » et peu de journalistes la trouvent convaincante dans le rôle de la vertu. La presse populaire et Vadim semblent s’être trompés de registre pour la jeune Deneuve. Elle ne correspond ni à l’image sulfureuse de Bardot, ni à l’angélisme passif d’Annette Stroyberg, fraîchement séparée du cinéaste.

Lorsque Bardot apparaît à l’écran dans Manina, la fille sans voile (Willy Rozier, 1953), le spectateur est subjugué par la sensualité naturelle qui se dégage du corps de l’actrice. Mais Deneuve, au corps plus statique, plus guindée dans ses gestes et ses manières, plus marquée par les convenances bourgeoises, n’incarne pas le même sex-appeal. Bardot est une unité corporelle : sa moue pulpeuse et boudeuse, sa poitrine généreuse, sa taille fine, sa cambrure, ses jambes de ballerine nous frappent dès qu’elle apparaît à l’image. Ces mouvements d’un corps libéré, cette nonchalance, cette élasticité féline caractérisent ce sex-symbol. Mais Deneuve ne possède pas les appâts d’une B.B. ou d’une Marilyn, modèle de physique généreux qui fit les beaux jours des stars des années 1950. Lorsqu’elle paraît à l’écran, le spectateur est captivé par la pureté des traits de son visage, son teint de porcelaine, son «sourire nouvelle Joconde » (Cinémonde, 01-10-1968) contrasté par son regard souvent triste, sa photogénie et la délicatesse de ses gestes.




Le Vice et la vertu, film inspiré par l’univers du Marquis de Sade, marque une rupture dans la carrière du cinéaste qui perd de plus en plus l’approbation du public. Pour coécrire le scénario, il fait pourtant appel à Roger Vailland, qui a travaillé sur ses deux précédents films, avec Stroyberg (Les Liaisons dangereuses 1960, 1959 et Et mourir de plaisir, 1960). Vadim se défend maladroitement d’avoir fait une adaptation issue des deux romans de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu et Juliette ou les prospérités du vice, en déclarant au journal Le Monde: «J’ai tout simplement piqué une idée, celle des deux sœurs ; Justine la Vertu, Juliette le Vice… Ce que j’ai gardé de son œuvre est très vague : le vice triomphant et misérable, la vertu martyrisée et imperméable…, inaltérable. » (Le Monde, 13-09-1962) Comment ne pas rapprocher cette déclaration de l’adaptation de Choderlos de Laclos que Vadim venait tout juste de tourner? Dans ce dernier film, Gérard Philipe/Valmont et Jeanne Moreau/Merteuil incarnent le vice, tandis qu’Annette Stroyberg personnifie la vertueuse Mme de Tourvel, victime du vice. Or dans Le Vice et la vertu, Deneuve interprète la vertu, victime virginale déshonorée par de sadiques bourreaux nazis.

Ce succès honorable (177 318 entrées sur Paris, 1 556 664 sur la France1), reprend le schéma sadien, en insistant sur l’aspect misogyne. La Justine de Sade est la seconde fille d’un riche bourgeois qui subit un cruel revers de fortune. Sans ressources, elle est la proie d’hommes de toutes conditions. Elle s’initie aux vices les plus divers et symbolise une société où le mal triomphe toujours. Si la performance de Catherine Deneuve est jugée piètre, «inexistante» (L’Humanité, 06-03-1963) ou affligeante par la majeure partie des critiques, certains avancent une explication sur les carences de son jeu: «[Elle] est moins convaincante en Justine. On imagine mal la Vertu avec ces yeux si avertis, ce sourire blasé et ce ton faussement soumis. » (France-Soir, 02-03-1963), écrira Robert Chazal, critique pour France-Soir et rédacteur en chef de Cinémonde, deux références de la presse populaire.




Comme le mythique sculpteur Pygmalion, Vadim proclame : «Elles n’étaient rien avant: ni Brigitte, ni Annette, ni Catherine. J’ai fait de Brigitte et d’Annette ce qu’elles sont et je ferai la même chose avec Catherine. J’agis ainsi en partie pour m’affirmer moi-même et en partie pour affirmer mon amour pour elles » (Ciné-Revue, 19-07-1962). Seulement, exceptée Annette Stroyberg qui ne survivra guère à l’écran après sa rupture avec Vadim, Bardot et Deneuve vont exister par elles-mêmes au-delà de leur rencontre avec le cinéaste. Bardot incarnera la femme sexuellement émancipée, qui curieusement revendiquera l’autorité de Vadim sur sa carrière, malgré une autonomie très vite acquise. L’emprise du cinéaste s’avère moins aisée sur Catherine Deneuve. Alors qu’elle vit avec Vadim et que les journaux populaires l’imaginent soumise et rangée, l’actrice fissure très vite le moule, notamment en refusant le mariage. Au journal Jours de France (23-03-1963) qui l’interroge sur sa nouvelle créature dans Le Vice et la vertu, Vadim répond maladroitement: « Sans doute n’apparaît-elle pas très à son aise sur l’écran! Sur le plateau, par contre, elle était à son aise comme une comédienne de métier. » Il s’impute ainsi la responsabilité de cet échec avant de réaliser Un château en Suède (1963), sans Deneuve, qu’il délaisse bientôt pour une autre source d’inspiration: Jane Fonda. Avant de tourner la page, Deneuve s’égare encore un peu dans l’univers vadimien, le temps d’un second rôle pour Pierre Kast dans Vacances portugaises (1963), où elle joue une jeune femme plus mature.





CHAPITRE 3

LA RÉVÉLATION DES PARAPLUIES DE CHERBOURG

Avec Les Parapluies de Cherbourg, film « en chanté » et «en couleurs », comme le définit lui-même l’auteur, Demy révèle l’image de pureté qui accompagnera longtemps Catherine Deneuve : la jeune fille traditionnelle, le modèle de bon goût à la démarche délicate et au visage de madone, qui malgré son entêtement finit par «rentrer dans le droit chemin » par conformisme, bref, la parfaite ingénue moderne. Le film découpé en trois parties raconte l’histoire de Geneviève (Catherine Deneuve) qui aime un jeune mécanicien, Guy (Nino Castelnuovo), contre l’avis de sa mère, Mme Emery (Anne Vernon), veuve et propriétaire d’un commerce de parapluies; celle-ci trouve un meilleur parti pour sa fille en la personne du joaillier Roland Cassard (Marc Michel). Dans la première partie, «Le départ», situé en 1957, Guy, appelé à l’armée, part pour l’Algérie. Geneviève voit son projet de mariage s’évanouir. Malgré les recommandations de sa mère, elle se retrouve enceinte et sans mari… Dans la seconde partie, «L’absence» en 1958, l’héroïne se laisse convaincre d’accepter un mariage de raison. Puis lors de la troisième partie, «Le retour » en 1959, Guy revient de la guerre. Esseulé, il épouse Madeleine (Ellen Farner), une jeune fille de sa classe sociale. Dans l’épilogue, en décembre 1963, Geneviève revient à Cherbourg et croise Guy dans le garage qu’il tient. Il a eu un petit garçon de Madeleine, tandis que Geneviève, qui porte le deuil de sa mère, repart avec sa fille vers sa vie mondaine, qui manifestement ne la comble pas.

LE FILM VU PAR LA PRESSE

En 1964 la réception du film est globalement élogieuse. Récompensé par la Palme d’or au Festival de Cannes, il reçoit également le prix du Syndicat de la critique en 1965, le prix Delluc en 1963, et rassemble 351 095 spectateurs sur Paris et 1 325 954 sur la France. Cinémonde consacre plusieurs articles au film, et en particulier à la révélation Catherine Deneuve, décrite comme un «ange blond et blanc », « l’innocence » et « l’ingénuité même ». Elle « a une confiance folle en Guy, mais celui-ci l’a sans doute oubliée car il la laisse sans nouvelles » (Cinémonde, 22-10-1963). Le magazine approuve la conduite de Geneviève et prétend que grâce à sa mère, «une femme avisée, qui connaît la vie », elle est heureuse avec Roland qui lui offre le confort, le luxe et «un bonheur chaud, rassurant » alors que Demy évince ce couple de l’image dès sa formation.

La presse généraliste rejoint en majorité cet avis et encense la candeur, la jeunesse et la beauté qu’incarne Geneviève/Deneuve, sans pour autant accabler Guy. Pour L’ Humanité (22-02-1964), Geneviève, «élevée par une mère compréhensive, […] finit par épouser un brave homme capable de lui donner une situation sociale, bien qu’elle soit enceinte». Combat (16-09-1963) parle même du modernisme des sentiments de ce mélodrame et ne voit « rien d’immoral à ce qu’une femme puisse trouver le bonheur avec un homme très riche ». Demy ne blâme aucun de ses personnages et considère dans une interview que son film narre « l’histoire d’un premier amour qui est brisé par la guerre d’Algérie » (Les Lettres françaises, 06-02-1964), lecture adoptée également par Télérama (08-03-1964). Georges Sadoul trouve Geneviève «frêle et touchant [e] » (Les Lettres françaises, 19-02-1964) et Henry Chapier est « ému par le désespoir à peine contenu de Catherine Deneuve » (Combat, 20-02-1964). Tous retiennent, à l’instar de Jean de Baroncelli, «la féerie tendre et mélancolique » du film, «la poésie profonde de l’œuvre» sans jamais discuter le dénouement de ce «conte pour grande personne ». Les contingences l’emportent et contrecarrent les passions : «Du fol amour de leurs 20 ans il ne reste qu’un petit tas de cendres. Ils ont guéri. Ils ont oublié» (Le Monde, 21-02-1964).

Seuls, Libération (19-02-1964), journal de gauche dirigé par Emmanuel Astier de la Vigerie, parle de la trahison de Geneviève, et L’Aurore (20-02-1964), journal de droite, dénonce la lâcheté de l’héroïne et son attrait vénal pour Roland. Et même si Demy idéalise et dévalorise tout à la fois Geneviève dans son film, nulle trace de ce paradoxe dans la réception critique de l’époque. Au contraire, la presse généraliste dans son ensemble est rassurée par le retour de Geneviève aux normes féminines traditionnelles de soumission et de passivité. Quant à la presse spécialisée, si René Gilson retient «l’inoubliable jeune fille amoureuse » (Cinéma, n° 84, mars 1964), elle aborde peu le fond de l’histoire.

Malgré la conduite discutable du personnage, la réception ne retient que l’aspect positif de l’héroïne, l’icône Deneuve/Geneviève. Grâce à Jacques Demy, Catherine Deneuve existe réellement à l’écran. Cette évolution est notable pour les critiques de l’époque qui jusqu’alors s’attachaient plus aux attraits juvéniles de son corps. De cet «état de grâce » Paris-Match (23-05-1964) se fait l’écho, il lui consacre sa couverture lors du Festival de Cannes 1964 et titre: «Une vedette est née : Catherine Deneuve le visage qui a triomphé à Cannes ».


UNE VEDETTE EST NÉE

Dans l’univers de Demy, l’actrice et son personnage prennent le pas sur la nymphette des magazines. Le quotidien Aux écoutes (28-02-1964) dira de l’actrice : « Sa sensibilité à fleur de peau, la richesse des nuances qu’elle sait donner à son rôle prouve que, bien dirigée, elle peut être excellente. » Ainsi, Catherine Deneuve, « débarrassée de Vadim » (Minute, 27-02-1964), recueille pour la première fois les louanges quasi unanimes des grands critiques de l’époque, de toutes sensibilités, issus de la presse populaire ou des journaux et revues plus élitistes. Par exemple, Henry Chapier écrit: « Catherine Deneuve […] se révèle dans ce film comme un grand premier rôle» (Combat, 20-02-1964), Robert Chazal parle d’une actrice «qui fait oublier Le Vice et la vertu, une Catherine Deneuve touchée par la grâce de la poésie » (France-Soir, 20-02-1964), Georges Sadoul surenchérit : « Catherine Deneuve si maltraitée dans Le Vice et la vertu (ce navet) s’identifie avec son personnage frêle et touchant » (Les Lettres françaises, 19-02-1964). Seuls Les Nouvelles littéraires, Arts et les Cahiers du cinéma ne prennent pas la peine d’évoquer le jeu des acteurs, préférant parler des personnages écrits par Demy pour adresser un éloge exclusif à l’auteur. Jacques Demy est donc l’homme providentiel qui sut donner à Catherine Deneuve une nouvelle chance.




En même temps que Demy trouve la consécration à Cannes et son premier grand succès auprès des spectateurs, Deneuve jaillit de ce film comme une révélation, tant pour le public que pour elle-même.

Jacques est le premier metteur en scène qui m’ait vraiment regardée, vue. Quelque chose m’a révélée, rassurée et confortée dans l’idée que je pouvais faire quelque chose auquel je ne croyais pas beaucoup, non pas parce que j’avais des doutes, mais parce que j’avais un doute beaucoup plus profond, sur l’idée qu’on peut faire quelque chose de particulier, qu’on est unique et qu’il m’a donné le sentiment que j’étais unique et qu’il m’avait choisie parce qu’il me trouvait différente, et ça confortait ma timidité et mon orgueil. (Cahiers du cinéma, n° 438, décembre 1990)



CATHERINE DENEUVE DANS LE PAYSAGE CINÉMATOGRAPHIQUE FRANÇAIS DE L’ÉPOQUE

Associée à l’univers de Demy, Deneuve incarne à l’écran une beauté plus intemporelle, plus universelle, moins marquée par la mode de l’époque. Dès lors les références dans la presse ne sont plus les mêmes, B.B. est oubliée au profit d’Audrey Hepburn ou de Grace Kelly. Pourtant, c’est à Danielle Darrieux que Jacques Demy pensa, la première fois qu’il vit Deneuve. Si la filiation ne semble pas évidente de prime abord, elle s’avère plausible lorsqu’on rapproche les débuts de Deneuve de ceux de Darrieux, jeune première du cinéma classique français comme Morgan, Presle ou Annabella. Si la jeune Danielle Darrieux est surtout connue pour ses rôles de jeune fille espiègle comme dans Mademoiselle ma mère (Henri Decoin, 1937), elle joua aussi dans des mélodrames, comme Mayerling (Anatole Litvak, 1936) ou Abus de confiance (Decoin, 1937), un an avant que Michèle Morgan ne traîne son désespoir sur Le Quai des brumes (Marcel Carné, 1938), et deux ans avant que la guerre n’ôte l’amour à Micheline Presle dans Paradis perdu (Abel Gance, 1940). À ce trio d’actrices «devenues peu ou prou des icônes nationales » comme le souligne Geneviève Sellier (2002, p. 142), ajoutons Annabella, autre jeune première dramatique dans Quatorze Juillet (René Clair, 1933) et Hôtel du Nord (Carné, 1938). Ces quatre actrices et Deneuve ont toutes été révélées dans des mélodrames par des rôles de jeunes filles de milieu populaire. La fraîcheur se dégage de leur visage lisse, pur, photogénique et donc fédérateur. D’ailleurs Demy songea à Micheline Presle, puis à Danielle Darrieux pour interpréter le rôle de la mère de Geneviève (Berthomé, 1996, p. 169).

En 1964, lorsque Les Parapluies de Cherbourg sortent sur les écrans, Micheline Presle est âgée de 42 ans, Michèle Morgan a 44 ans et Danielle Darrieux 47 ans. Toutes ont laissé leur empreinte, plus ou moins marquée, dans l’histoire du cinéma français, comme Bardot dont la légende surpasse la renommée de ses aînées. Catherine Deneuve connaît donc son premier triomphe comme jeune première à une époque où le cinéma français se cherche de nouvelles icônes au charme juvénile. Si l’on situe rapidement Catherine Deneuve parmi les actrices de sa génération, on s’aperçoit que seules Jean Seberg dans À bout de souffle et Échappement libre (Jean Becker, 1964), Anna Karina chez Godard et Rivette ou dans Sheherazade (Pierre Gaspard-Huit, 1963) ou La Ronde (Vadim, 1964), Marina Vlady dans La Princesse de Clèves et Le Lit conjugal (Marco Ferreri, 1963), Claudia Cardinale dans Cartouche (Philippe de Broca, 1962) et Le Guépard (Luchino Visconti, 1963) et Françoise Dorléac dans L’Homme de Rio (de Broca, 1964) et La Peau douce (Truffaut, 1964) se profilent comme les grandes actrices de demain, au-delà du clivage Nouvelle Vague/cinéma populaire. Avec Les Parapluies de Cherbourg, film novateur par sa forme et classique par son sujet, Catherine Deneuve s’ajoute à cette liste de jeunes actrices susceptibles d’incarner le trait d’union entre cinéma traditionnel et cinéma d’auteur, entre classicisme et modernité.


LE POIDS DES CONVENTIONS SOCIALES

Si Les Parapluies de Cherbourg, œuvre entièrement chantée et fortement stylisée, tire en partie son succès de ses prouesses esthétiques et techniques qui réinventent la comédie musicale, elle s’inscrit dans une nostalgie des valeurs de la classe ouvrière en voie de disparition et prend en compte les préoccupations de la jeunesse des années 1960. Plus qu’un film souvent rattaché à la Nouvelle Vague, c’est un mélodrame populaire qui s’accroche à des valeurs refuges, pour tenir à distance une modernité sociale effrayante.

La thématique du film réside dans l’histoire d’amour entre Geneviève et Guy, mais se situe aussi dans les échanges entre Geneviève et sa mère. Mme Emery est la gardienne des conventions sociales et l’instrument du pouvoir patriarcal par son veuvage qui lui délègue l’autorité parentale; elle incarne la pression des préjugés qui interdit à Geneviève d’entretenir une liaison avec un homme de condition sociale inférieure à la sienne. Demy prête, il est vrai, une brève révolte à son héroïne. Après une nuit d’amour volée à la surveillance maternelle, Geneviève, désespérée par le départ de Guy, revient se blottir auprès de sa mère qui lui assène une vérité bien cruelle : «On ne meurt d’amour qu’au cinéma» (ph. 1). Pour marquer son désaccord, Geneviève se redresse et s’écarte de sa mère, entraînant la caméra dans sa fuite. Mais au lieu de rester sur l’héroïne, la caméra revient sur la mère qui tente de raisonner sa fille. Dans ce mouvement, Mme Emery réinsère Geneviève dans son champ à défaut de la faire rentrer dans le rang. Puis le cadre se resserre sur l’héroïne qui refuse de renoncer à son rêve et se tourne vers nous, spectateurs, comme vers un dernier recours possible (ph. 2). Ce premier regard-ca méra – technique rare et transgressive dans le cinéma narratif classique mais utilisée par le cinéma moderne, notamment dans Monika (Ingmar Bergman, 1953), Les 400 coups et À bout de souffle, trois autres drames de la jeunesse – exprime la rébellion du personnage qui refuse de se laisser dicter sa conduite par les bienséances défendues par sa mère. Face à nous, Geneviève essaie de se convaincre de la force de ses sentiments par ce touchant aveu (« Non, jamais je ne l’oublierai») s’adressant tout autant à ses semblables, victimes d’amours contrariés, qu’à ses juges à l’image de sa mère.

Après cette velléité de révolte, sa volonté d’indépendance s’érode en l’absence de l’être aimé, et Geneviève, engourdie, se laisse modeler par sa mère. Pendant l’absence de Guy, à l’occasion de l’Épiphanie, Mme Emery organise un dîner qui scelle le destin de Roland à celui de Geneviève, enceinte. Celle-ci trouve la fève et n’a d’autre choix, avoue-t-elle lors d’un regard-caméra implorant notre secours et notre indulgence, que de prendre son invité pour roi (ph. 3). Conformément à l’usage, Roland lui tend une couronne qui transite symboliquement, au cœur d’un plan fixe, par l’entremetteuse de cette union, Mme Emery, qui la prend et en coiffe Geneviève (ph. 4). Couronnée, elle ne dit mot, acceptant tacitement l’union arrangée. Un nouveau regard-caméra s’ensuit, trouvant finalement Roland en contrechamp (ph. 5 et 6). Cassard se substitue à l’opinion publique en assurant le relais lors d’un gros plan dont le destinataire semble être à la fois Geneviève et le public.

Vaincue, elle délivre deux derniers regards-caméra, l’un aux côtés de sa mère dans le magasin de robes de mariée et l’autre, le jour de son mariage, marquant la fin de ses espérances et la recherche d’une approbation auprès du public. Et comme l’analyse Camille Taboulay, «son dernier regard-caméra, au bout d’un travelling dans les tulles d’une boutique de mariage, est celui d’une enfant fautive n’ayant plus rien à répondre à ceux qui la toisent hors-champ, témoins du rêve brisé, combat perdu » (Taboulay, 1996, p. 49).


UN OBJET DE CONTEMPLATION

Lors de la première rencontre des futurs époux dans la bijouterie de M. Dubourg, Roland décrit une parure de bijoux «faite pour la Belle au bois dormant», tandis que Geneviève suivie de sa mère entre dans le magasin. Son apparition répond comme en contrechamp au regard de Roland dont elle matérialise les désirs. Mme Emery espère vendre son collier à M. Dubourg, lequel présente un siège à Geneviève qu’il met en scène face à Roland. Assise, échine courbée, dans une attitude soumise de petite fille modèle obéissante à sa mère, elle est filmée en plongée et cadrée en gros plan, du point de vue de Roland qui la surplombe (ph. 7 et 8). Dès cette première entrevue, Mme Emery «vend» sa fille à Cassard. Lorsqu’il se propose d’acheter les perles, celles-ci n’apparaissent pas à l’image, tandis que Geneviève, toute de blanc vêtue, augurant ainsi de l’issue de la transaction, se trouve au premier plan à côté de sa mère. Ainsi, la vente du collier sert d’alibi scénaristique pour maquiller la démarche de Mme Emery. Au cours de pourparlers qui excluent Geneviève du cadre, les perles reprennent furtivement leur rôle de marchandises, jusqu’à ce que Mme Emery propose à Cassard de venir chez elle pour conclure la transaction (ph. 9). En s’écartant de lui, elle provoque un travelling arrière qui dévoile Geneviève en arrière-plan, à égale distance des deux autres protagonistes. Évinçant de nouveau le bijou de l’image, la mise en scène le remplace par l’héroïne et confirme la vraie nature de l’arrangement (ph.10). Le collier n’est qu’un enjeu de scénario qui permet d’établir les relations de pouvoir entre ces trois personnages. Et c’est bien la mise en scène qui transmet et structure ici une organisation sociale où les femmes entretiennent une relation de dépendance matérielle avec les hommes.

Dès cette scène, Demy idéalise Geneviève comme une figure statique, centrale, distante et asexuée telle une «vierge à l’enfant» selon l’expression de Roland, adorateur subjugué par la déesse. Demy réitère le schéma du rapport à la femme-mère préœdipienne déjà présent dans ses précédents films: Lola (1961) et La Baie des Anges (1963). Ici encore, point de figure paternelle dans l’entourage de cette icône adulée et mise à distance sur un piédestal. Au sein de la Nouvelle Vague, ce type de personnage féminin passif et inaccessible est rare, mais on le retrouve chez Marcel Carné et Jean Cocteau, deux cinéastes homosexuels que Demy admire. En effet, Geneviève est peu à peu construite comme un objet de contemplation, comme image, mais jamais comme sujet. Paradoxalement, elle répond aux désirs masculins les plus traditionnels après avoir incarné l’archétype de l’amoureuse moderne désirante dans la première partie du film (même si Demy élude au maximum tout ce qui a trait à l’amour physique). Mais cet amour est présenté comme précaire, en butte à l’hostilité de la société qui réprime la sexualité hors mariage.

Par sa façon de filmer, Demy façonne Deneuve, comme nul auparavant, en icône. «Catherine semble être née avec cette musique lancinante de Michel Legrand et ces couleurs de Bernard Evein qui contribuent à créer un rêve », écrit Cinémonde (28-04-1964). Transcendé par Demy, le visage apparaît comme l’essence même de son univers : « On tombe amoureux des Parapluies de Cherbourg comme on tomberait amoureux d’un visage» (Candide, 12-03-1964). La fraîcheur et la jeunesse du visage de Deneuve, peu connu jusqu’alors, sont l’incarnation même du cinéma «en-chanté» de Demy qui sut extirper l’actrice de sa gangue vadimienne. Cependant, l’héroïne est construite entre autres par ces regards-caméra en gros plan qui figent une image consensuelle de jeune fille pure et docile, plus séduisante que le personnage faible qu’elle incarne.


UNE FABLE DOUCE-AMÈRE

Si Geneviève flatte le conservatisme moral de la société française de l’époque, elle interroge également une des préoccupations premières des jeunes: l’amour. Quand Geneviève apparaît au début, elle irradie de bonheur, qui s’exprime dans le jaune lumineux de sa tenue (ph. 11). Puis sa résignation se lit dans le bleu layette de sa robe de grossesse, et son indifférence se noie dans sa robe assortie au papier peint. La couleur est émotion chez Demy. Exclu du rêve qui relie Guy à Geneviève, Roland apparaît toujours en noir avec cependant une cravate bleu ciel, qui le désigne comme père potentiel pour l’enfant et substitut de Guy, personnage associé au bleu. Lors de ses adieux à Guy, la mélancolie entache de gris l’imperméable de Geneviève et le quai de la gare (ph. 12). Le travelling arrière qui enlève Guy à Geneviève restée seule sur le quai, déchire métaphoriquement leur rêve et révèle une réalité toute autre, terne et mélancolique.

Dans la scène d’extérieur entre Roland et Geneviève enceinte, les couleurs sont absentes de ce monde sans rêve, et les futurs époux sont en blanc. Cette couleur a une valeur virginale que Demy détourne avec cynisme. Dans les autres scènes, Geneviève, chaperonnée par sa mère comme le veulent les codes bourgeois, rencontre Roland dans des endroits fermés et socialement codifiés comme la bijouterie et l’intérieur coquet de Mme Emery. Délaissant la couleur rose, symbole de son amour romantique du début, Geneviève apparaît tout de noir vêtue lors de sa rencontre finale avec Guy. Le Cherbourg coloré n’existe que dans la rêverie des amoureux, le monde réel est gris. Guy doit se rendre à l’évidence après son retour, ses pérégrinations solitaires n’ont plus les mêmes pigmentations, le même éclat que ses errances amoureuses d’autrefois. Le «retour» endeuillé de Geneviève fait également écho à la voile noire du pavillon de Nathalie (Madeleine Sologne) qui arrive trop tard pour sauver Patrice (Jean Marais) dans L’Éternel Retour (Delannoy, 1943), variante de Tristan et Iseult écrite par Cocteau. Ainsi, leur illusoire serment d’amour partagé (le thème musical « Je ne pourrai jamais vivre sans toi ») se dilue au contact du quotidien de l’existence. Les couleurs se fanent jusqu’à en devenir ternes; elles disent le caractère éphémère du désir et de l’amour. Même les songes les plus purs s’érodent pour laisser place à une réalité alourdie par le poids des conventions, entre mariages arrangés, poids de l’argent et peur du qu’en-dira-t-on. Dans la scène finale, le luxueux manteau noir de Geneviève, figée dans une apparence bourgeoise, fait écho à la tenue de pompiste sombre de Guy, symboles d’effacement de la personne au profit de rôles sociaux. Demy ne revient pas sur le couple Geneviève/Roland après leur mariage, leur dernière apparition figeant justement l’image d’Épinal des mariés. Au vu de la scène finale, le cinéaste critique vivement le mariage socialement et moralement «normé», convention aliénante et déshumanisante dont Guy et plus encore Geneviève apparaissent définitivement prisonniers.


LA FACE CACHÉE DE L’ICÔNE

Derrière le vernis coloré de l’idylle, la guerre, à peine évoquée par un courrier que lit Geneviève, est un révélateur des différences qui créent une hiérarchie entre les sexes. Seul Guy risque la mort en allant en Algérie, tandis que le vague à l’âme de la versatile Geneviève ne traduit que la trahison d’une jeune femme faible, incapable d’épauler l’homme qu’elle aime, préférant en épouser un autre par souci du confort. Or cette inconstance amoureuse associée aux jeunes filles des années 1960 est centrale puisque le film devait s’appeler L’Infidélité ou les parapluies de Cherbourg (Berthomé, 1995, p. 16). La guerre n’advient que pour «révéler» le personnage féminin et délivrer un discours dévalorisant sur l’émancipation des femmes qui rêvent à l’amour mais sont dans l’incapacité de l’assumer. Les sentiments de Geneviève à l’égard de Guy font figure de passade et amènent du même coup à déplacer sur les femmes la responsabilité des hommes qui, dans la réalité sociale, abandonnent fréquemment la fille qu’ils ont « engrossée ».

La lâcheté de Geneviève a de lourdes conséquences sur la vie de Guy abusé par cet amour. Son «retour» est marqué par l’absence déloyale de Geneviève qui l’a exclu de leur rêve coloré. Le choix de la fade mais fidèle Madeleine est l’expression de la résignation de Guy. Il n’effectue pas la totalité de son service militaire car une blessure à la jambe, symbolique de sa masculinité castrée, le rend invalide. Lors de son retour à Cherbourg, la caméra s’attarde sur ce handicap : son boitillement marque le tempo de ses errances alcooliques. Dans cette dérive du personnage masculin, l’absence de Geneviève surgit sans cesse, à la gare où elle ne l’attend pas, au détour d’un plan fixe sur deux chaises vides qu’ils occupaient jadis ensemble, à propos d’une laverie qui a remplacé le magasin de parapluies ou par la rencontre avec une prostituée prénommée elle aussi Geneviève. L’infidélité de Geneviève désagrège le Cherbourg féerique des anciens amants et accule l’homme au désespoir. Sa déchéance accentue la responsabilité de celle qui ne lui permet pas de retrouver sa place dans la société à son retour. L’honnête ouvrier est lâchement abandonné par la jeune femme de classe moyenne qui lui préfère un grand bourgeois. L’activité commerciale de Geneviève et de Mme Emery est présentée comme dérisoire face au travail pénible de Guy. L’égoïsme de Geneviève trouve un écho dans l’individualisme apparu au sein de la nouvelle classe moyenne. Le magasin de parapluies apparaît comme une métaphore de l’obsession sécuritaire des deux femmes. De son côté Guy, véritable prolétaire, incarne la disparition de la classe ouvrière française.

Seul, Guy se résout à épouser Madeleine, figure féminine plus accessible et référence biblique implicite. Comme Marie Madeleine, elle incarne la résignation chrétienne et une féminité éplorée et soumise. Tels Adam et Ève, Guy et Geneviève se retrouvent bannis de leur paradis, la rue, lieu de brassage et d’effacement des identités sociales. La grisaille de la scène finale l’atteste. Leurs vêtements et la station service se chargent de leur rappeler leurs étiquettes sociales, que la rue pouvait autrefois effacer. Geneviève, devenue soumise et oisive, détonne dans l’intérieur modeste de Guy, qui ne reconnaît plus son amour d’antan. Ce couple «socialement illégitime » ne peut que partager un regard empli de regrets vers le fruit de leur amour, leur fille restée dans la voiture à l’extérieur. Enfermé derrière les vitres de son garage, Guy regarde Geneviève s’éloigner, chacun retournant à son identité sociale. Cette scène répond à la première apparition des amoureux dans le film: Guy attend Geneviève à l’extérieur de la boutique de Mme Emery, il ne peut pénétrer dans l’univers de sa bien-aimée prisonnière d’une cage vitrée où sa mère règne en maîtresse. Là encore la mise en scène structure l’espace entre Geneviève et Guy et renforce la hiérarchie des classes sociales, après l’avoir niée dans la première partie.


RÉCEPTION AMBIVALENTE DE L’HÉROÏNE

La réception du film ne retient que l’image de jeune première romantique de Geneviève et oublie sa tentative d’affranchissement de l’ordre traditionnel ressentie comme une banale erreur de jeunesse. Blâmée pour être sortie du rang en refusant d’épouser Vadim et en élevant son enfant seule, Deneuve est dès lors perçue comme une figure féminine rassurante, face au malaise provoqué à l’époque par l’émancipation féminine. Ce rôle élit Deneuve comme l’anti-Bardot, asexuée et passive. Grâce à ce film, l’opinion publique « rachète » l’actrice par le biais de la conduite repentante de Geneviève à laquelle on l’identifie. Le fait que Geneviève délaisse Guy, le petit ouvrier, au profit du riche Roland, et accède ainsi à un statut respectable, met en évidence la reconduction du stéréotype misogyne de la lâcheté féminine, associé à une dimension de classe. Geneviève donne toute sa valeur au présupposé patriarcal qui veut qu’une femme – qui plus est, une « fille-mère » – n’est « rien » sans mari. Non seulement elle perpétue des conventions rassurantes mais elle conforte le public dans sa dénégation de l’émancipation féminine en relatant son échec, avoué lors des regards-caméra. C’est pourquoi la relation mère-fille apparaît si importante dans le succès du film, car elle supprime l’affrontement entre les traditions conservatrices maintenues par les adultes et la modernité incarnée par la jeunesse. Le film peut donc être lu comme une mise en garde à l’adresse des jeunes femmes qui veulent s’émanciper, dans la mesure où ce conte montre les illusions d’un amour qui voulait échapper aux normes sociales. Demy renvoie le public à des pré-requis culturels et idéologiques qui forgent les identités « genrées » dominantes dans la société française de 1964 et montre des jeunes qui s’adaptent à cette structure sociale au détriment de leurs aspirations.

Geneviève, et plus encore Deneuve, séduit le public et la presse, parce qu’elle paraît remettre en cause la hiérarchie des classes et des sexes, pour finalement pérenniser l’ordre moral et social traditionnel. Avec ce rôle, elle s’éloigne de l’image d’émancipation sexuelle véhiculée par Bardot, dont la presse populaire voulait en faire le clone, pour s’inscrire davantage dans la lignée des « icônes nationales » classiques. Avec Les Parapluies de Cherbourg Deneuve se place donc à la confluence du cinéma traditionnel et de la Nouvelle Vague, elle correspond au nouveau modèle de l’époque, «l’adulte juvénile», qu’Edgar Morin (1962, p. 180) définit par cette « nouvelle trinité : amour, beauté, jeunesse». Plus qu’un visage et une renommée due au succès international du film nommé aux Oscars, Demy a su donner à Catherine Deneuve un potentiel d’empathie auprès des spectateurs, que d’autres cinéastes réussiront à problé-matiser. Demy lisse cette image durant quatre films et stoppe sa collaboration avec Deneuve au cours des années 1970 (Taboulay, 1996) alors qu’il souhaitait la faire évoluer vers les passions amoureuses ravageuses d’ Une chambre en ville (1982).

Deneuve, révélée par Demy, devient indissociable de l’image de madone juvénile qu’elle arbore dans Les Parapluies de Cherbourg. Pour trouver sa place et exister comme actrice elle va s’essayer dans trois veines différentes de 1964 à 1967. Elle teste la veine dramatique avec Avec amour et avec rage/La Costanza della ragione (Pasquale Festa Campanile, Italie, 1965), Le Chant du monde (Marcel Camus, 1965), Répulsion (Roman Polanski, Angleterre, 1966) et Les Créatures (Agnès Varda, 1966). Elle expérimente aussi la veine de la comédie avec Les Plus Belles Escroqueries du monde (sketch de Claude Chabrol, 1964), Parade d’amour/Das Grosse Liebes Karussell (sketch de Rolf Thiele, Autriche, 1965), La Chasse à l’homme (Édouard Molinaro, 1964), Un monsieur de compagnie (de Broca, 1964) et La Vie de château (Jean-Paul Rappeneau, 1966). Enfin elle revient à la comédie musicale et chorégraphiée avec Les Demoiselles de Rochefort (Demy, 1967).
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