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  CHAPITRE 1

  
    Quelqu’un avait raconté à Dex que la reine vivait du côté de Victoria. Lui aussi, mais elle avait un palais, et lui, une chambre dans une rue en retrait de Warwick Way. N’empêche, il aimait bien l’idée qu’elle soit sa voisine. Il aimait bien quantité de choses de la nouvelle vie qu’il menait depuis ces derniers mois. Il avait cet emploi chez le docteur Jefferson, ce qui voulait dire qu’il avait le droit de travailler dans un jardin trois jours par semaine et le médecin lui avait promis de parler à la dame qui habitait la maison voisine de la sienne, pour faire une matinée chez elle. Tant qu’il percevait sa pension d’invalidité, l’avait-on averti, il ne devait toucher aucun revenu, mais le docteur Jefferson ne lui avait jamais posé la question et peut-être que la dame, qui s’appelait Mme Neville-Smith, ne la lui poserait pas non plus.

    Jimmy, qui conduisait tous les jours le docteur Jefferson à l’hôpital en voiture, avait demandé à Dex de passer au pub ce soir-là. Le pub, qui se trouvait à l’angle de Hexam Place et de Sloane Gardens, s’appelait le Dugong, un drôle de nom que Dex n’avait jamais entendu avant. Il s’y tiendrait une réunion pour tous les gens qui travaillaient sur Hexam Place. Dex n’était encore jamais allé à aucune réunion et il ignorait si ça lui plairait, mais Jimmy avait promis de lui payer une Guinness, et c’était sa boisson préférée. Il aurait bu une Guinness tous les soirs au dîner, s’il en avait eu les moyens. Il était à mi-chemin de Pimlico Road quand il sortit son téléphone portable et vérifia s’il n’avait pas un message ou un SMS de Peach. Il en recevait parfois, et ça le rendait toujours heureux. D’ordinaire, le message l’appelait par son nom et on lui écrivait qu’il avait été tellement bien que Peach lui offrait dix appels gratuits, ou un truc dans ce genre. Cette fois, il n’y avait rien, mais il savait qu’il en recevrait d’autres ou même que Peach risquerait de lui parler. Peach, c’était son dieu. Il le savait parce que, lorsque la dame de l’étage du dessus le voyait sourire à son portable et réafficher sans cesse un de ses messages, elle lui disait, Peach, c’est votre dieu, Dex.

    Un dieu, il lui en fallait un pour se protéger des esprits malfaisants. Cela faisait un bout de temps qu’il ne les avait plus revus, et il savait que c’était parce que Peach le protégeait, tout comme il savait que s’il y en avait un dans les parages qu’il lui fallait guetter, Peach l’avertirait. Il se fiait à Peach comme jamais il ne s’était fié à aucun être humain.

    Il s’arrêta devant le Dugong, qu’il connaissait bien parce que c’était juste à côté de la maison du docteur Jefferson. Pas collé, mais la porte à côté, car celle du docteur Jefferson était grande, indépendante, avec un vaste jardin dont il s’occupait. L’enseigne du pub était une espèce de gros poisson avec la moitié du corps qui pointait hors d’une eau bleu foncé. Il savait que c’était un poisson parce qu’il était dans la mer. Il poussa la porte et Jimmy était là, qui lui fit un signe amical de la main. Les autres personnes autour de la longue table le regardèrent toutes, mais il vit bien, là, tout de suite, qu’aucune d’elles n’était un esprit malfaisant.

     

    – Je ne suis pas une domestique. (Thea se servit une poignée d’un mélange de noix et noisettes assorties.) Toi, peut-être, mais moi, non.

    – Alors tu es quoi, au juste ? fit Beacon.

    – Je ne sais pas. Je me charge de petits travaux pour Damian et Roland. Tu as peut-être oublié que j’ai un diplôme.

    – « Béni sois celui qui ne prend place parmi les railleurs. »

    Beacon déplaça le bol pour le mettre hors de portée de Thea.

    – Si tu veux manger les noix de la communauté, tu ne dois pas y mettre les mains après les avoir portées à ta bouche.

    – Cessez de vous disputer, les enfants, fit June. Soyez gentils. Thea, si tu n’es pas une domestique, tu ne seras pas éligible au sein de la Société de Sainte Zita.

    On était en août et la journée avait été très chaude et ensoleillée. La totalité des effectifs qui composaient la société n’avait pu se présenter. Rabia, qui était musulmane, et nounou, ne venait jamais le soir, et encore moins dans un pub ; Zinnia, femme de ménage chez la Princesse, chez les Still et chez le docteur Jefferson, n’était pas logée et nourrie, et Richard préparait à dîner pour les invités de lady Studley, tandis que Sondra, son épouse, servait à table. Montserrat, la jeune fille au pair des Still, avait dit qu’elle viendrait, le cas échéant, mais elle avait ensuite une tâche mystérieuse à accomplir, et le nouveau venu, Dex, le jardinier du docteur Jefferson, n’avait pas ouvert la bouche une seule fois, sauf pour dire « Salut ». Et puis on attendait encore Henry et ce fut au moment où June se plaignait de ce que le mélange noix-noisettes du Dugong ne soit pas salé et n’ait donc aucun goût qu’il fit son entrée.

    Avec sa taille extrêmement imposante et sa ressemblance marquée avec le David de Michel-Ange, il aurait eu l’étoffe d’un valet de pied dans un lointain passé. Et d’ailleurs, c’était un fait qu’en 1882, son arrière-arrière-arrière-grand-père avait officié comme valet de pied d’un duc. C’était le plus jeune du groupe, après Montserrat et, malgré ses airs de star hollywoodienne des années trente, en réalité, il était chauffeur, ou parfois jardinier et homme à tout faire de lord Studley, se chargeant des besognes que Richard ne pouvait ou ne voulait pas endosser. Son employeur l’évoquait avec un rire jovial comme son « factotum général ». Il ne l’appelait jamais Harry ou Hal.

    Beacon annonça que c’était la tournée de Jimmy et demanda à Henry ce qu’il prendrait.

    – Le blanc de la maison, je vous prie.

    – Ce n’est pas un truc pour les hommes, ça. C’est de la liqueur pour dames.

    – Je ne suis pas un homme. Je suis un jeune homme. Et je ne bois ni bière ni alcool jusqu’à la semaine prochaine, lorsque j’aurai vingt-cinq ans. Vous avez vu, il y a eu un autre garçon poignardé ? Sur l’Embankment. Ça en fait trois cette semaine.

    – On n’est pas obligés de parler de ça, Henry, fit June.

    S’il y en avait un qui n’avait manifestement pas envie d’en parler, c’était Dex ; il vida le reste de sa Guinness, se leva et s’en alla sans rien dire. June le regarda partir.

    – Aucunes manières, mais enfin, que voulez-vous espérer ? dit-elle. Maintenant, on va devoir aborder le sujet de la société. Comment est-ce qu’on crée une société, d’ailleurs ?

    Jimmy s’exprima d’une voix grave et solennelle.

    – Vous choisissez un secrétaire, sauf qu’il ne faut pas l’appeler monsieur le secrétaire, parce qu’il peut s’agir d’une femme. On l’appelle donc monsieur le secrétaire ou madame la secrétaire, et il ou elle siège.

    – Secrétaire… Ça fait quand même nom de meuble. (Thea tendit la main vers le bol de noix.) Et pourquoi on ne pourrait pas décider que ce soit Jimmy qui préside, que June soit secrétaire et le reste d’entre nous serions membres ? Et là, on est lancés. Ça pourrait être la réunion inaugurale de la Société de Sainte Zita.

    Henry envoyait un SMS sur son iPhone.

    – Qui est-ce, sainte Zita ?

    C’était June qui avait trouvé l’intitulé de la société.

    – C’est la sainte patronne des serviteurs et des domestiques, et elle donnait sa nourriture et ses vêtements aux pauvres. Si vous la voyez en gravure, elle tient toujours un sac et un trousseau de clefs.

    – Ce garçon qui a été poignardé, reprit Henry, sa maman est passée à la télé et elle a dit qu’il était bien parti pour décrocher les trois épreuves à son examen de fin d’études et qu’il se serait mis en quatre pour tout le monde. Et tout le monde l’aimait.

    Jimmy secoua la tête.

    – C’est drôle, non ? Tous ces gamins qui se font assassiner et tout, mais on n’entend jamais personne expliquer que c’étaient des petites ordures et une menace pour le quartier.

    – Ben, une fois qu’ils sont morts, ils sont plus une menace de rien, non ?

    Le tintement de l’iPhone de Henry lui signala la réception d’un nouveau SMS. C’était celui qu’il attendait et il eut un petit sourire en lisant le message d’Huguette.

    – Et alors, cette société, c’est dans quel but, au fait ?

    – Dans un but de solidarité, fit Jimmy. Se soutenir mutuellement. Et on pourra organiser des sorties, aller à des spectacles.

    – Ça, on peut, de toute manière. On n’a pas besoin d’avoir une société de domestiques pour aller voir Les Mis.

    – Je ne suis pas une domestique, répéta Thea.

    – Alors tu pourras être membre honoraire, remarqua June. Enfin, moi, c’est mon rôle. Il fait assez sombre et la Princesse va commencer à s’agiter.

    Montserrat n’était pas venue et personne ne savait ce que pouvait être cette « tâche mystérieuse ». Jimmy et Thea parlèrent de la société pendant à peu près une heure, à quoi elle servirait et si elle pourrait empêcher les employeurs de retenir leurs chauffeurs jusqu’à point d’heure et les forcer à boire du Coca en attendant l’appel de leurs patrons. Ce n’était pas qu’il y incluait le docteur Jefferson, qui était un exemple, par rapport à tous les autres. Henry voulait savoir qui était ce drôle de petit type avec ses cheveux en broussaille, Dex ou il ne savait plus trop, il ne l’avait encore jamais vu.

    – Il s’occupe de notre jardin.

    Jimmy avait pris l’habitude de se référer à la propriété de Simon Jefferson comme si elle leur appartenait à parts égales, au pédiatre et à lui.

    – Le docteur Jefferson l’a embauché par bonté de cœur. (Jimmy vida sa bière.) Et il voit des esprits malfaisants, ajouta-t-il, sur un ton dramatique.

    – Il quoi ?

    Henry en resta bouche bée, ce qui était bien le but recherché par Jimmy.

    – Enfin, ça, c’était avant. Il a essayé de tuer sa mère et ils l’ont enfermé – bon, dans un endroit pour les criminels aliénés mentaux. Il avait un psychiatre qui s’occupait de lui et c’était un copain du docteur Jefferson, et quand finalement le psychiatre l’a guéri, ils l’ont laissé sortir, parce qu’ils ont certifié qu’il ne recommencerait plus, et le docteur Jefferson lui a donné cet emploi, chez nous.

    Thea paraissait mal à l’aise.

    – Vous croyez que c’est pour ça qu’il est parti sans dire au revoir ? Parler de ces garçons poignardés, ça le touche de trop près ? Vous pensez que c’était pour ça ?

    – Le docteur Jefferson affirme qu’il est guéri, répéta Jimmy. Il ne recommencera plus jamais. Son ami a juré ses grands dieux que non.

    Henry s’en alla le dernier, parce qu’il avait envie d’un autre verre de liqueur pour dames. Les autres étaient tous partis dans la même direction. Les maisons de leurs employeurs se trouvaient toutes dans Hexam Place, une rue où les résidences étaient en stuc peint en blanc ou en briques mordorées, ce que les agents immobiliers appelaient des demeures géorgiennes, alors qu’aucune d’entre elles n’avait été construite avant 1860. Le numéro 6, à l’opposé du Dugong, était la propriété de Son Altesse sérénissime, la Princesse Susan Hapsburg, un titre impropre à tous égards, sauf pour ce qui était de son prénom. La Princesse, ainsi que l’appelaient, entre autres, les membres de la Société de Sainte Zita, était âgée de quatre-vingt-deux ans, elle habitait dans cette maison depuis près d’une soixantaine d’années, et June, de quatre ans sa cadette, y vivait avec elle depuis à peu près autant de temps.

    Un escalier descendait dans la partie qu’occupait June et menait à sa porte, mais lorsqu’elle rentrait, après être sortie le soir, elle y accédait par la porte principale, même si cela lui imposait de monter huit marches au lieu d’en descendre douze. Il y avait des soirs où sa pseudopolyarthrite rhizomélique transformait cette montée en véritable calvaire, mais si elle choisissait cette solution, c’était pour faire savoir aux piétons passant par là et aux riverains de Hexam Place qu’elle était davantage une amie de la Princesse qu’une employée rémunérée. Zinnia avait baigné Gussie ce jour-là, et elle avait rapporté un nouveau parfum d’ambiance, de sorte que l’odeur canine était moins prononcée. Il faisait très chaud. Pingre sur bien des plans, la Princesse était généreuse avec le chauffage central, et le laissait allumé tout l’été, en ouvrant les fenêtres quand on étouffait trop.

    June entendait d’ici que la Princesse avait mis Holby City, la série qui se passe dans un hôpital, mais elle s’avança quand même d’un pas décidé.

    – Alors, que puis-je vous apporter, madame ? Une bonne vodka tonic ou une orange pressée ?

    – Je ne veux rien, ma chère. J’ai pris ma vodka. (La Princesse ne se retourna pas.) Êtes-vous ivre ?

    C’était une question qu’elle posait toujours quand elle savait que June revenait du pub.

    – Bien sûr que non, madame.

    Et c’était la réponse que June lui faisait toujours.

    – Bon, ne me dites rien de plus, ma chère. Je veux savoir si ce type, là, ce personnage, a un psoriasis ou un mélanome malin. Vous feriez mieux d’aller vous coucher.

    C’était un ordre et, amie ou pas, même au bout de soixante ans, June savait qu’il était plus sage d’obéir. Les jeunes de Sainte Zita avaient beau être copains-copines avec leurs employeurs (Montserrat appelait même Mme Still « Lucy »), quand vous aviez respectivement quatre-vingt-deux et soixante-dix-huit ans, les choses étaient différentes ; les règles ne s’étaient pas beaucoup relâchées, depuis l’époque où Susan Borrington avait pris la fuite avec cet épouvantable garçon italien qu’elle avait accompagné à son domicile de Florence. June alla se coucher et elle s’endormait quand la ligne de téléphone intérieure sonna.

    – Avez-vous mis Gussie au lit, ma chère ?

    – J’ai oublié, murmura June, à peine réveillée.

    – Eh bien, occupez-vous-en tout de suite, voulez-vous ?

      

      

    

    Dans ces maisons-là, la courette sur rue, en contrebas, était chaque fois différente, certaines comportaient des rangements sous l’escalier, d’autres des armoires encastrées dans les murs séparant la courette de celle de la maison voisine, et la plupart avaient des plantes en pot, des fougères, des choisyas, des avocatiers qui poussaient entre les pierres, et même un mimosa, ou parfois une statue. Toutes possédaient une forme d’éclairage ou une autre, en général une applique, en forme de globe ou de cube. Au numéro 7, la demeure des Still, à quatre numéros du Dugong, était l’une de celles qui avaient un rangement encastré et pas de plantes en pot. L’ampoule qui pendait au-dessus de la porte du sous-sol n’était pas allumée, mais il y avait assez de la pâle lumière d’un réverbère pour révéler à Henry une silhouette debout, juste en retrait de ce rangement mural. Il s’arrêta et scruta par-dessus la rambarde. La silhouette, celle d’un homme, battit en retraite aussi loin que possible dans ce renfoncement peu profond.

    Un cambrioleur, pourquoi pas. Il y avait eu pas mal d’effractions ces derniers temps par ici. Rien que la semaine dernière, Montserrat lui avait signalé que quelqu’un était passé par la fenêtre du numéro 5, chez les Neville-Smith, et il avait emporté la télévision, une serviette pleine d’argent et les clefs d’une BMW, avant de ressortir par la porte principale pour repartir au volant de la voiture. Qu’espériez-vous, si vous n’aviez pas de verrous aux fenêtres et si vous en aviez même laissé une entrebâillée au rez-de-chaussée ? Cet homme ne mijotait visiblement rien de bon, une phrase qu’Henry avait entendue dans la bouche de son employeur et qui lui plaisait. Lord Studley le prierait d’appeler la police avec son portable, mais il n’agissait pas toujours selon les recommandations de lord Studley et, à vrai dire, il était parti pour aller faire une chose que ce dernier aurait vivement désapprouvée.

    Il s’éloignait quand la porte du basement s’ouvrit et que Montserrat fit son apparition. Elle adressa un petit geste à Henry, lui dit « hello » et fit signe à l’homme de sortir de sa cachette. Ce devait être son petit ami. Il s’attendait à ce qu’ils s’embrassent, mais ils ne s’embrassèrent pas. L’homme entra dans la maison, et la porte se referma. Un quart d’heure plus tard, ayant tout oublié de ce cambrioleur (ou de ce petit ami), il se trouvait à Chelsea, dans l’appartement de la Très Honorable Huguette Studley. Ces temps-ci, les visites d’Henry obéissaient à un schéma récurrent, le lit d’abord, la dispute ensuite. Il aurait préféré renoncer à la dispute et passer deux fois plus de temps au lit, mais cela lui était rarement permis. Huguette – son prénom lui venait d’une grand-mère française – était, à dix-neuf ans, une très jolie jeune fille avec une grande bouche très rouge, de grands yeux bleus et des cheveux que sa mère aurait dits frisés, mais où d’autres préféraient voir la tignasse bouclée rendue très en vogue par Julia Roberts dans La Guerre selon Charlie Wilson. C’était toujours Huguette qui provoquait la dispute.

    – Henry, tu ne vois pas que si tu habitais ici avec moi, nous pourrions passer tout notre temps au lit ? Il n’y aurait plus de dispute, parce que nous n’aurions plus aucune raison de nous disputer.

    – Et tu ne vois pas que ton père me virerait. Et, pour être absolument clair, selon deux motifs, lui répliqua Henry, qui avait emprunté un peu du vocabulaire parlementaire de son employeur, du genre parce que je ne vis pas au numéro 11 et du genre parce que je saute sa fille.

    – Tu pourrais te dégotter un autre boulot.

    – Comment ? Celui-ci, il m’a fallu un an pour le trouver. Ton papa m’accorderait une recommandation, tu penses ? Je peux toujours courir.

    – Rien n’empêche de se marier.

    Si Henry envisageait le mariage un jour, ce serait quand il aurait la cinquantaine, et avec une femme qui aurait de l’argent bien à elle et une grande baraque dans la périphérie.

    – Personne ne se marie plus, lui répliqua-t-il, et de toute manière, je suis parti. Tu te souviendras peut-être que je dois me trouver devant le numéro 11, à sept heures du matin, dans la Béhème, à attendre que ton papa sorte à l’heure qu’il aura décidé, et il se peut fort bien que ce ne soit pas avant neuf heures, d’accord ?

    – Envoie-moi un SMS, le supplia-t-elle.

    Henry rentra à pied. Un renard des villes surgit de la courette en contrebas du numéro 5, l’avisa d’un œil déplaisant et traversa la chaussée pour aller piller la poubelle de Mlle Grieves. À l’étage, au numéro 11, une lumière était encore allumée dans la chambre de lord et lady Studley. Henry resta planté là un moment, le nez en l’air, dans l’espoir que les rideaux s’ouvrent et que lady Studley regarde en bas, de préférence dans sa chemise de nuit en dentelle noire, lui adresse un tendre sourire et fronce les lèvres en un baiser. Mais rien ne se produisit. La lumière s’éteignit et il entra par la porte de la courette.

      

      

    

    Au lieu d’ouvrir au visiteur sa chambre meublée avec salle de bains attenante (que ses employeurs appelaient un studio), Montserrat avait précédé ce dernier en haut de l’escalier conduisant du basement au rez-de-chaussée, puis dans la volée de marches suivante, qui décrivait un demi-cercle vers la galerie. La maison était silencieuse, hormis le bruit de pas pressés et feutrés des chaussons de Rabia sur le sol de la pièce des enfants, au-dessus. Montserrat tapota à la troisième porte sur la droite, puis elle l’ouvrit et dit : « Rad est ici, Lucy. » Et puis elle les laissa se dépatouiller, comme elle l’expliqua à Rabia cinq minutes plus tard.

    – S’ils dorment tous, pourquoi tu ne descends pas un petit moment ? J’ai une demi-bouteille de vodka.

    – Tu sais que je ne bois pas, Montsy.

    – Tu pourras prendre le jus d’orange que je viens d’acheter pour aller avec la vodka.

    – Je n’entendrais pas Thomas s’il pleure. Il fait ses dents.

    – Il fait ses dents depuis des semaines, si ce n’est des mois, lui rappela Monserrat. Si c’était le mien, je le noierais.

    Rabia lui répondit qu’elle ne devait pas s’exprimer comme cela, c’était méchant, alors Monserrat se mit à lui parler de Lucy et de l’homme qui venait la voir. Rabia se boucha les oreilles. Elle retourna voir les enfants, Hero et Matilda, profondément endormies dans la chambre qu’elles partageaient, et Thomas, le bébé, agité mais silencieux, au fond de son berceau, dans la « pouponnière ». Rabia était parfois déconcertée d’entendre ce terme employé pour désigner une chambre d’enfant, parce qu’à sa connaissance une pépinière – son père travaillait dans une pépinière –, c’était ces endroits où l’on faisait pousser les plantes. Mais alors, une pouponnière, c’était celui où l’on faisait pousser les enfants ? Elle n’avait jamais posé la question, elle ne voulait pas passer pour une idiote.

    Monserrat lui avait lancé un au revoir et elle était partie. Le temps s’écoulait avec une grande lenteur. Il se faisait tard, à présent, et elle songea sérieusement à se mettre au lit, dans sa chambre située sur l’arrière. Mais si M. Still montait ici en rentrant ? Cela lui arrivait, quelquefois. Thomas se mit à pleurer, puis à crier. Rabia alla le prendre dans ses bras et le promena en faisant les cent pas, le remède souverain. La pouponnière-pépinière donnait sur la rue et, par la fenêtre, elle vit Monserrat faire sortir cet homme par l’escalier de la courette. Elle secoua la tête, pas du tout excitée ni amusée, comme Montserrat se le serait imaginé, mais plutôt profondément choquée.

    Thomas s’était tu, à présent, mais dès qu’elle l’eut recouché dans son berceau, il se remit à gémir. Rabia possédait de grandes réserves de patience et elle l’aimait tendrement. Elle était veuve, et ses deux enfants étaient morts très jeunes. D’après l’un des médecins, c’était dû au fait qu’elle avait épousé son cousin germain. Mais Nazir n’avait lui-même pas non plus survécu très longtemps, et maintenant elle était seule. Elle s’assit sur la chaise près du berceau, en parlant à Thomas d’une voix feutrée. Dès qu’il se remit à pleurer, elle le reprit dans ses bras et se rendit avec lui à la table où était installée la bouilloire, avec le petit frigo dans le coin, et lui prépara un lait chaud. Elle était trop loin de la fenêtre pour voir ou entendre la voiture et le premier signe qu’elle perçut du retour de Preston Still fut le bruit de ses pas assez lourds dans l’escalier. Au lieu de s’arrêter à l’étage inférieur, où dormait sa femme déjà couchée, il continua de monter. Elle s’y attendait. Comme dans le Conte de Sophie Canétang – une histoire qu’elle lisait parfois aux enfants et qu’ils trouvaient rigolote, lui disaient les filles, à cause de son accent –, Preston était un père inquiet. Tout à fait l’opposé de sa femme, songeait-elle souvent. Il entra, l’air fatigué, harassé. Il était allé à un congrès, à Brighton – elle le savait parce que Lucy le lui avait dit.

    – Est-ce qu’il va bien ?

    Il prit Thomas dans ses bras et serra l’enfant, avec trop de force. Rares étaient les moments où il jouait avec son fils, et même ceux où il lui parlait. Toute son attention était centrée sur les craintes qu’il avait concernant sa santé.

    – Il n’y a pas de souci, non ? S’il y a la moindre chose, vous devez appeler le docteur Jefferson. C’est un bon ami, et il arriverait tout de suite, ça, je le sais.

    – Il va très bien, monsieur Still.

    Chez les employeurs de Rabia, l’usage des prénoms ne s’appliquait pas au maître de maison.

    – Il n’a pas envie de dormir, c’est tout.

    – Comme c’est curieux, fit Preston, décontenancé.

    L’idée que quiconque n’ait pas envie de dormir, surtout parmi sa progéniture, lui était étrangère.

    – Et les filles ? Je crois que Mathilda toussait un peu, quand je l’ai vue hier.

    Elle lui répondit que Matilda et Hero étaient profondément endormies dans la chambre voisine. Les deux enfants allaient bien, et si M. Preston voulait bien juste recoucher Thomas tout doucement, il allait certainement se calmer. Sachant ce qui lui ferait plaisir, et ce qui la débarrasserait de lui pour lui permettre d’aller elle-même se recoucher, voici ce qu’elle lui dit :

    – Son papa lui manquait juste un tout petit peu, et maintenant que vous êtes là, tout ira bien.

    Du coup, plus question de pédiatre, et plus de dérangement. Elle allait pouvoir se remettre au lit. Elle réussirait peut-être à dormir cinq heures. Ce qu’elle avait raconté à M. Still à propos de Thomas à qui son papa manquait n’était pas vrai. C’était un mensonge, inventé pour lui faire plaisir. Au fond d’elle-même, Rabia avait la conviction qu’aucun de ces enfants ne réclamerait ses parents, ni son père ni sa mère, avant un moment. Ils les voyaient rarement. Elle posa les lèvres sur la joue de Thomas et lui chuchota :

    – Mon petit cœur.
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