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                    À Paloma et Thomas, 
nos enfants, nos emmerdes, nos amours…
                    




                    À ma mère, Andrea Driemel Moller, 
la femme de ma vie, 
qui m’a
                        portée pendant neuf mois 
et tellement plus encore !
                    




                    À toutes les mamans, 
passées, présentes et futures 
(et aux
                        papas quand même…).
                
            

        
    
        
            Sommaire


            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de copyright
            

            
                Intro
            

            
                J + 12 – Même pas peur ?
            

            
                Semaine 4 – Boire ou vomir…
            

            
                Semaine 5 – Antisèche !
            

            
                Semaine 7 – Assasseins !
            

            
                Semaine 10 – Touche à ton c…… !
            

            
                Semaine 14 – Un garçon, s'il vous plaît !
            

            
                Semaine 18 – Poulette aux hormones
            

            
                Semaine 21 – Sapée comme jamais
            

            
                Semaine 26 – Quoi d'neuf, docteur ?
            

            
                Semaine 28 – Le poids des regards
            

            
                Semaine 29 – Le syndrome Bridget Jones
            

            
                Semaine 30 – Utéro surprise !
            

            
                Semaine 32 – La liste de killer
            

            
                Semaine 33 – 50 nuances de cris
            

            
                J + 8 mois ! – D-Day
            

            
                H + 30 minutes – Hot couture
            

            
                H + 48 heures – Voie lactée
            

            
                H + 72 heures – Contre-visite
            

            
                H + 4 jours – Au bout du rouleau
            

            
                H + 1 semaine – Game of… trônes !
            

            
                H + 3 semaines – Monsieur sans gêne
            

            
                H + 6 semaines – Allô, maman, dodo !
            

            
                H + 7 semaines – Moment de solitude
            

            
                H + 2 mois – Mon périnée oriental
            

            
                H + 2 mois et demi – Suppo de Satan !
            

            
                H + 3 mois – Portrait craché
            

            
                H + 4 mois – Le syndrome Bree Van de Kamp
            

            
                H + 5 mois – Des soucis et des hommes
            

            
                H + 5 mois – Chakras de morues
            

            
                H + 6 mois – Cacamania
            

            
                H + 8 mois – Ça, c'était avant…
            

            
                H + 9 mois – Avec le temps, va…
            

            
                H + 11 mois – Cirque menstruel
            

            
                H + 13 mois – Le syndrome Alain Delon
            

            
                H + 15 mois – Le complexe de supériorité
            

            
                H + 16 mois – La Fièvre du samedi soir
            

            
                H + 18 mois – Mea culpa
            

            
                H + 19 mois – Full sentimental
            

            
                H + 21 mois – La fée tarde
            

            
                H + 22 mois – Priorité adroite
            

            
                H + 24 mois – Parc-maître
            

            
                H + 25 mois – Génération dorlotée ?
            

            
                H + 26 mois – Contes de Crimm
            

            
                H + 27 mois – Quand l'ego en prend un coup…
            

            
                H + 28 mois – Maux d'enfants
            

            
                H + 30 mois – Cher père Noël
            

            
                H + 31 mois – Lâche, moi ?
            

            
                H + 32 mois – Tu oublieras……
            

            
                H + 34 mois – Leçon de choses
            

            
                H + 3 ans – Baby or no baby ?
            

            
                Remerciements
            

        
    [image: Illustration]
Intro
« Grossesse », « accouchement », ces deux mots à la consonance si poétique sont censés accompagner les neuf mois les plus magiques de votre vie. Accompagner la croissance miraculeuse d’un petit être bien accroché à votre utérus ? Mon Dieu, depuis le temps, on aurait peut-être pu trouver vocabulaire plus chaleureux !
[image: Illustration]Et pourtant, ce sont bien les neuf mois les plus intenses de notre existence de femme ! Chamboulement hormonal, yo-yo émotionnel, transformation de votre bidon en un chaudron à pot-au-feu… font partie de ces bouleversements qui jalonnent notre « gestation » (encore un terme d’une volupté sans nom).
 
À 34 ans, je suis enfin tombée enceinte et, croyez-moi, malgré un désir d’enfant très fort, on n’y croyait plus. (Bon, déjà, un papa, ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval !)
 
Dès lors, j’ai goûté à la joie des premiers émois, des nausées, des bonheurs et des angoisses que des millions et des millions de femmes ont connus avant moi et connaîtront encore bien après. Et pourtant, je me sens comme le seul nombril du monde distendu, étrangement connecté par un câble à un embryon, à l’heure bénie du wi-fi !
 
Alors, je vous offre le journal intime de ma grossesse, le calendrier de mes sautes d’humeur, le récit de mes prises de conscience ainsi que toutes les anecdotes amusantes et moins amusantes de ce que j’ai vécu jusqu’à la délivrance (là encore, on aurait pu faire des efforts de lexique).
 
Parce que devenir maman, c’est avoir envie et besoin de le crier au monde entier !
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J + 121
Même pas peur ?
Apprendre que l’on est enceinte… et flipper !
[image: Illustration]J’ai appris une bonne nouvelle ce matin : je suis enceinte.
 
Avant aujourd’hui, je n’avais aucune idée de la manière dont j’allais réagir en voyant cette fameuse ligne rose s’afficher sur ce bâtonnet plein de ma céleste urine.
 
On a tous les droits, j’imagine, dans ces moments-là, même celui d’avoir des comportements des plus ridicules : celui de rire, de pleurer, de crier, d’appeler la Terre entière ou bien de garder la nouvelle pour soi, de faire 12 tests supplémentaires parce que, quand même, est-ce vraiment sûr ?
 
Apprendre que l’on attend un bébé n’oblige personne à réagir d’une certaine manière. Après tout, c’est notre corps, notre tête, notre grossesse, non ? Et personne ne va la vivre à notre place, tout comme personne ne peut faire pipi à notre place sur ce fameux test.
 
(Petite parenthèse : il m’a été physiquement impossible d’uriner correctement sur ce maudit truc sans m’en mettre partout. Alors, telle une MacGyver des temps modernes, j’ai trouvé l’astuce suivante : trouver un grand gobelet à bière dans ma réserve spéciale « soirées de débauche », faire pipi dedans et y plonger le bâtonnet, tout simplement…)
 
Ma première réaction à moi, ce matin, en apprenant que j’étais enceinte, a été d’appeler ma mère, qui a crié de joie au téléphone… puis j’ai enchaîné trois cigarettes ! Parce que, tout simplement, je n’arrivais pas du tout à me rendre compte. Si neuf mois sont nécessaires pour fabriquer un petit être avec tout ce qu’il faut là où il faut, c’est sûrement aussi parce que nous avons besoin de ce temps pour prendre conscience de ce qui se passe en nous et autour de nous.
 
Tomber enceinte ne fait visiblement pas de moi une maman. Il ne me suffit pas de savoir que j’attends un bébé pour installer mon fessier extensible sur un doux nuage rose et voguer, les yeux pleins d’étoiles, sur la voûte enchanteresse de ma grossesse…
 
À ce moment précis de mon existence, une foule de questions s’emparent subitement de mon cerveau. Bébé n’a même pas la taille d’un tiers de demi-grain de riz et je culpabilise déjà. Et merde ! J’ai bu quatre shots de vodka il y a dix jours à la pendaison de crémaillère de Micheline. Bébé aura deux têtes.
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Stop ! Allez, je me déconnecte à vie de Doctissimo et je respire. Tout changement a le don de faire peur. Un déménagement, un nouveau boulot, l’achat d’une voiture, et même le jour de mon mariage… Quelle femme un tant soit peu honnête avec elle- même me dira qu’elle n’a jamais douté de sa décision, une fois saucissonnée dans sa robe à 2 000 euros devant l’autel ? ! Perso, c’est l’idée de ne pas porter cette merveille qui m’a empêchée de fuir devant la mairie.
 
Je repense à toutes ces décisions que j’ai prises, à tous ces changements qui m’ont fait peur, et me rappelle que j’avais plutôt bien géré, que j’avais avancé et que, si c’était à refaire, je referais tout pareil.
 
Je me pose plein de questions, mais l’angoisse, je vais finir par la contrôler…
 
D’ailleurs, être une bonne mère, il paraît que ça commence justement par là…


1. « J » étant le jour où M. Spermatozoïde et Mme Ovule ont joué aux autotamponneuses.
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Semaine 4
Boire ou vomir…
La joie des nausées
Je vais devoir choisir. Et je tiens à préciser que je ne parle même pas de vodka, de bière ou de gros rouge qui tache. Bien entendu, pas d’alcool pendant la grossesse, mais pas non plus de café, de thé, de jus d’orange… et parfois même d’eau.
 
Comme beaucoup de nanas, je connais maintenant la joie des nausées matinales et j’ai l’impression qu’un gorille se tient à l’entrée de mon estomac : on ne passe pas avant contrôle complet de la marchandise.
 
Blague à part, il devient difficile de s’abreuver et de s’alimenter pendant ces premières semaines, comme si notre corps rejetait des choses qu’il adorait auparavant et se prenait de passion pour des boissons et des mets bizarres comme le fromage frais à 8 heures du mat’ ou le sirop à la menthe que, personnellement, je pourrais m’enfiler par jerricans entiers.
 
Certains matins, il suffit que je voie un verre de jus de pomme pour en ressentir toute l’acidité dantesque, ou que je pense à une tartine beurrée pour me ruer vers la cuvette des toilettes et leur fameuse… chasse d’eau.
 
Et là, on ne vomit même pas ! Ce serait trop simple : une galette, un verre d’eau fraîche et c’est reparti. Naaaaan ! Vous croyez que vous allez vomir, vous voulez vomir, plus que tout, mais rien ne vient et vous restez là, comme une abrutie devant la cuvette avec une nausée franche et odieuse qui a décidé de squatter jusqu’au déjeuner. Pan !
 
Je me répète, à longueur de nausée, qu’il n’y a rien à faire, à part pa-tien-ter ! Parce que, non content d’attendre neuf mois de rencontrer enfin l’homme ou la femme de votre vie, vous devez en plus patienter pour plein d’autres trucs.
 
La grossesse m’apparaît aujourd’hui comme une salle d’attente géante dont les portes donnent sur d’autres salles d’attente… d’où certainement le double emploi du mot « patiente » qui ne me correspond, mais alors, PAS DU TOUT !
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Semaine 5
Antisèche !
Les crises de larmes pendant la grossesse
Je ne pensais pas que les glandes lacrymales pouvaient contenir autant de larmes. Un peu comme face à la couche trop pleine d’un bébé de 53 centimètres, je me sens toujours profondément surprise devant pareille quantité de flotte salée : du très, très haut débit, je vous le dis !
 
Depuis le premier trimestre, je pleure quasiment tous les jours, pour tout et surtout pour rien.
 
L’autre jour, je m’apprêtais à manger tranquillement un plat tout préparé d’une enseigne bien connue spécialisée dans la congélation quand, voulant verser sur mes spaghettis délicieusement industriels un peu de parmesan, j’ai découvert que mon fromage était moisi. Comme quoi, manger frais n’a pas QUE des avantages. Et là, devant le visage sidéré de mon cher et tendre, je me suis mise à déverser autant d’eau que la chasse des

[image: Illustration]W.-C. de tout un lycée, comme si je venais de perdre mon père, ma mère, mes frères et mes sœurs, et qu’il ne me restait même pas un foutu marteau.
 
Difficiles à expliquer à l’entourage, ces crises de larmes vous prennent aussi bien au saut du lit que devant un bon film ou même juste là, en pleine rue, sur un trottoir bondé qui vous fait vous sentir plus seule encore.
 
Et quand je parle de larmes, je ne parle pas des traînées élégantes que l’on devine sous les regards impeccablement maquillés et jamais délavés des stars de cinéma, non, je parle plutôt de bouillon, de déversoir, de chasse d’eau, quoi ! (J’adore cette comparaison, c’est le côté « pipi, caca » et retour en enfance de la future maman, je crois.)
 
Quand ça me prend, j’ai l’impression que je ne vais jamais m’arrêter de pleurer, que je vais m’autonoyer les poumons, me dessécher sur place et finir comme un vieil appendice abandonné au soleil.
 
Forcément, je me confie à ma mère, à ma sœur, à mes copines, à mon gynéco, au curé et à la boulangère et, comme s’ils se concertaient tous, ils ont cette repartie unanime et sans équivoque :
 
— C’est normal !
 
Je crois que, la prochaine fois que j’entendrai ces trois minuscules mots, je les ferai ravaler de force à celui ou à celle qui les prononcera.
 
Je me FOUS que ce soit NORMAL, puisque moi je me sens TOUT sauf NORMALE !
 
Certains jours, je me sens tellement déprimée que je pourrais m’étouffer avec la dernière feuille de P.Q. de la maison que je viens de bousiller pour me moucher, encore !
 
Certains jours, j’ai juste envie de me réveiller et de me retrouver dans ma bonne vieille peau, celle d’avant, celle qui est peut-être trouée par les mites mais que je connais par cœur et que je sais gérer, consoler, requinquer, motiver, bouger, nourrir et abreuver. Merde !
 
Pfiou, ça fait du bien. Il paraît que, ça aussi, c’est… normal.
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Semaine 7
Assasseins !
Quand vous ne reconnaissez plus votre poitrine
Avez-vous déjà entendu parler des « tubercules de Montgomery » ? Non ? Comme ça, on dirait un nom de plante, de tulipe ou de patate. Eh bien, vous chauffez, car nous sommes finalement peu loin de l’image d’un gratin dauphinois, vous savez, celui de votre mémé chérie, avec des morceaux de fromage râpé qui pointent en dorant dans le four…
[image: Illustration]Sauf que, pendant la grossesse, ce n’est pas le fromage qui pointe, mais bien vos seins, ainsi que de jolies petites boules qui poussent tout autour de vos tétons, tendus à l’extrême alors même qu’il fait 20 degrés et que vous ne vous sentez pas excitée pour deux sous…
 
Ce sont les fameux « tubercules ». Dans la série des noms barbares, je crois que l’on vient de trouver le maître !
 
Déjà, vous vous êtes récemment mise à voir vos seins d’un autre œil, mais, en plus, voilà que vous vous découvrez l’âme d’une agricultrice qui arrose sans le savoir une plante d’un genre nouveau, un peu douloureuse et parfois carrément disgracieuse.
 
Qui était ce Montgomery ? Un mec qui a eu tellement d’acné pendant l’adolescence qu’il a été obligé de se tartiner les tétons de Biactol ? Je n’en ai aucune idée, mais j’espère que, là où il est aujourd’hui, il est heureux d’avoir laissé son patronyme à la postérité du monde des nibards.
 
Question nénés… je trouve ce mot cucul la praline, mais, quand on parle de grossesse, ça fait bien de parler avec un langage rose bonbon, fleuri, qui sent bon la barbe à papa.
 
C’est un peu comme si on appartenait à un club de femmes bien sous tous rapports, qui savent cuisiner sans YouTube et se passer du fil dentaire sans emmêler le matos.
 
Questions nénés, disais-je donc, je pensais avoir suffisamment été dotée par mère Nature et n’imaginais pas un seul instant passer de mon 95 E robuste, mais encore honnête, à un 110 G quasiment inhumain !
 
Il y a trois jours, je me tenais dans la cabine du magasin de lingerie, regardant désespérément la jeune vendeuse faire de nombreux allers-retours pour m’apporter « encore une taille au-dessus ».
 
Je suis sortie en pleurant dans les bras de ma mère et en m’inquiétant de l’avenir, car je n’en suis qu’à deux mois de grossesse.
 
J’espère vraiment que ma poussée de croissance « nibardesque » va choisir de ralentir et que mes seins ne vont pas gonfler davantage. On dirait juste que je pourrais nourrir un pays comme le Luxembourg, ce qui fait quand même une sacrée surface mammaire.
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Semaine 10
Touche à ton c… !
Quand tout le monde se permet de vous tripoter le ventre
Je profite de ma logorrhée pour vous faire part d’un petit coup de g… !
 
Au nom de quoi, de qui, le ventre d’une femme enceinte tombe-t-il dans le domaine public en s’arrondissant ?
 
Quel superpouvoir magnétique attire les mains de tout un chacun vers votre chair tendue ? !
 
Le ventre d’une femme enceinte est quand même le réceptacle de sa vie sexuelle. Qu’existe-t-il à ce moment-là de plus intime que notre nombril ? !
 
Tripotez-vous les seins de votre voisine lorsqu’elle vous a raconté sa mammoplastie ? Tâtez-vous l’entrejambe de votre boucher récemment opéré de la prostate ?
 
Au tout début de ma grossesse, je prenais les choses avec bonne humeur. J’étais un centre d’attention, un point d’ancrage, une jolie petite chose à mettre sous cloche. On voulait me toucher le ventre, je souriais béatement, mais, depuis quelque temps, je commence à penser autrement.
 
Seules quelques personnes ont l’auguste honneur de poser leurs mains sur mon ventre : mon mari, ma mère, ma sœur, ma meilleure amie. Point barre.
 
Et pourtant, d’autres le font, de manière tellement rapide et inopinée que je n’ai même pas le temps de réagir. Une vieille femme à l’arrêt de bus. Ma voisine (dommage qu’elle n’ait pas fait refaire ses seins récemment !). La postière. Plusieurs copines de copines de connaissances, etc.
 
Alors, les filles, ne faites pas comme moi. Si cela vous arrive, n’hésitez pas à réagir : grognez, tapez des pieds, râlez, faites même payer, mais n’oubliez jamais qu’il s’agit de votre corps, de votre bébé, et que personne n’a besoin d’y poser ses pattes plus ou moins propres sans votre plein consentement.
 
Votre esthéticienne s’est fait remonter les fesses et a osé vous caresser le ventre ? !
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