
I
UN CRIME VENGEUR

À Paris, ce 25 mai 1926, il fait très beau. Pas un nuage
dans le ciel, où brille un soleil printanier. Il est 12 heures 30.
Perdu dans la foule animée des étudiants du Quartier latin,
un homme nu-tête, en blouse blanche, remonte le boulevard
Saint-Michel d’un pas pressé, l’air extraordinairement résolu.
Il est blond, de taille moyenne, plutôt maigre. Une simple
petite moustache souligne un nez droit et mince. Mais ce qui
frappe dans son visage, c’est le regard, un regard concentré,
d’une fixité métallique. Arrivé à la hauteur de la rue Racine,
l’homme se poste devant la vitrine de la librairie Gibert et
attend, immobile, les yeux braqués sur la façade du restaurant
le « bouillon » Chartier, situé à quelques mètres. Peu après
14 heures, la porte du restaurant s’ouvre. Un homme en sort,
se dirige vers le boulevard Saint-Germain. C’est un individu
d’une quarantaine d’années avec une face glabre aux traits
réguliers, des yeux nostalgiques, un air pensif. L’homme à la
blouse blanche s’approche de lui et, avec douceur, l’interpelle
en ukrainien : « Pan Petlioura ? » Puis il lui repose la question
en français : « Êtes-vous Monsieur Petlioura ? » Sans atten-
dre la réponse, il sort un revolver de sa poche et tire deux
coups de feu en criant : « Défends-toi, canaille ! » À peine la
victime a-t-elle le temps d’esquiver un geste avec sa canne,
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l’autre tire cinq autres coups, vidant tout le chargeur. Entre
chaque coup de feu, on l’entend dire : «Assassin ! Voilà pour
les massacres, voilà pour les pogromes ! » L’homme chan-
celle, s’effondre sur le sol avec un faible gémissement. Il n’a
pas dit un mot. Sur sept balles tirées, cinq l’ont atteint, pro-
voquant une plaie de l’abdomen, une perforation de la fesse
gauche et trois perforations d’intestin. L’autopsie révélera
que c’est la cinquième balle qui a causé la mort, une mort
rapide, cette balle ayant traversé de part en part le poumon
gauche, le poumon droit et le cœur.
Quant au meurtrier, il est maintenant impassible. Son for-

fait une fois commis, il se laisse arrêter sans résistance. Au
gardien de la paix qui se trouve en faction au carrefour du
boulevard Saint-Michel et qui est accouru après les pre-
mières détonations, il tend son arme avec la satisfaction du
devoir accompli. On l’entend dire calmement : « J’ai tué un
grand assassin. » Cette phrase, il la répétera une seconde fois
au commissariat de l’Odéon où il est conduit aussitôt. 
On le presse de questions : il dit s’appeler Samuel

Schwartzbard. Il a trente-huit ans, il est né en Bessarabie. Il
est juif, horloger, poète à ses heures. Après une jeunesse pas-
sée à Balta, il a vécu en France, fuyant les persécutions anti-
sémites. Quand la guerre éclate, il a vingt-six ans. Il court
au bureau de recrutement de la Légion étrangère et s’engage.
Grièvement blessé dans la Somme en 1916, il est retourné
vivre en Russie, alors en pleine révolution. Pendant les
années de guerre civile, il assiste, impuissant, à l’horreur des
pogromes dont a souffert cruellement la population juive
d’Ukraine. Des noms de villes qui font frémir : Berditchev,
Jitomir, Ovrouch, Proskourov, Felchtine… Terribles
pogromes perpétrés par des bandes nationalistes aux ordres
de leur chef suprême : l’ataman-général Petlioura.
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Dans ces pogromes, Schwartzbard a perdu des membres
de sa famille. Et, comme tant d’autres, il quitte sa terre
natale. Il regagne Paris en 1920, obtient sa naturalisation et
ouvre une petite horlogerie boulevard de Ménilmontant.
Et voilà qu’il apprend par la presse que ce même Petlioura,

qui a dû quitter l’Ukraine après l’invasion bolchevique,
séjourne à Paris depuis 1924. Il dirige un journal en langue
ukrainienne intitulé Le Trident qui continue à se livrer à des
attaques antisémites. À partir de ce moment, Schwartzbard
n’a qu’une obsession : venger ses frères de race. Il décide :
il va tuer Petlioura.
Pour cela il se procure dans une page du Petit Larousse la

photographie du chef ukrainien, et il achète un revolver. Pen-
dant dix jours, il se lance à la recherche de sa future victime
au Quartier latin où il croit savoir que l’homme réside. Il finit
par le reconnaître, il le suit, il guette ses allées et venues, il
note ses habitudes. Un jour, il le voit entrer au restaurant
« Chartier » de la rue Racine. C’est le 25 mai, il est un peu
plus de 13 heures. Il choisit de l’attendre et de le tuer à sa
sortie : il se poste à l’angle du boulevard Saint-Michel et de
la rue Racine. Puis il s’avise que Petlioura va demeurer un
certain temps dans le restaurant, il en profite pour se rendre
au bureau de poste de l’Hôtel de Ville et adresse à sa femme
un pneumatique pour lui annoncer sa résolution. Voilà ce que
Schwartzbard explique aux policiers qui l’interrogent.
Écroué à la prison de la Santé, il écrit peu après ces

quelques lignes qui dépeignent son état d’esprit et résument
le sens de son geste :

« J’ai fait un premier acte par un lucide et beau jour, dans le
centre de la ville du monde, à Paris, devant l’univers entier. J’ai
été trop magnanime pour cet assassin, sous le commandement
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duquel ont été exterminés des milliers, des dizaines de milliers de
Juifs, des enfants à la mamelle et des vieillards à cheveux blancs,
des hommes et des femmes, sous les ordres duquel des bandes ont
violé, pillé, extorqué, incendié. »

L’ataman est transporté à l’hôpital de la Charité, situé à
proximité du lieu du crime, à l’emplacement de l’actuelle
faculté de médecine. Il expirera vingt minutes plus tard, à
14 heures 35, sans avoir repris connaissance. Une plaque de
marbre apposée sur le mur de la chapelle qui jouxte l’hôpital
commémore la victime en ces termes annonciateurs des
débats véhéments qui s’ensuivront et qui durent encore : 

Simon Petlioura, Président de la République ukrainienne et chef
suprême des Armées Ukrainiennes, mortellement blessé par un
assassin à la solde de l’ennemi de l’Ukraine indépendante.

Héros national, Petlioura devient le martyr de l’indépen-
dance ukrainienne. Ses obsèques ont lieu trois jours plus tard
au cimetière du Montparnasse, en présence d’une foule de
quelque deux mille personnes, des Ukrainiens exilés pour la
plupart, venus de France et d’autres États européens, mais
aussi des Russes chassés de leur pays par la révolution bol-
chevique, des Géorgiens également en exil, et nombre de
représentants de pays « amis » comme la Pologne, la Tché-
coslovaquie, la Roumanie. Cette foule immense, venue rendre
un dernier hommage à Simon Petlioura, défilera silencieuse-
ment derrière le corbillard surplombé par un étendard de soie
vermeil brodé d’un triangle doré, au milieu d’une masse de
fleurs et de couronnes. Des funérailles grandioses, à la dimen-
sion du personnage : Petlioura n’était pas seulement pour ces
milliers d’hommes et de femmes en pleurs l’ancien président
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du Directoire de la République démocratique ukrainienne et
ataman en chef de l’Armée, il était « le héros national connu
de toute l’Ukraine, célèbre dans les chansons populaires et
résumant tous les espoirs de son pays1 ». De fait, c’est le sym-
bole de l’Ukraine libre qui disparaît. 
Entre les deux visions du personnage, le moment venu,

les juges devront choisir.

L’instruction va commencer. Elle durera un peu moins
de dix-huit mois. De l’assassin, ce Samuel, ou Sholem,
Schwartzbard, qu’apprend-on de plus ?
Il est né en Russie, en 1886, dans la région de Smolensk.

Sa famille est pauvre, comme l’immense majorité des familles
juives de cette région en butte depuis des siècles aux humi-
liations et aux insultes. Il faut rappeler que la Russie détient
un funeste privilège : c’est la terre par excellence des
pogromes. Un temps mise en veille, la « tradition » ressurgit
avec l’assassinat du tsar Alexandre II, le 1er mars 1881.
Quand la population apprend qu’une Juive, Genia Guelfmann,
a pris part à cet attentat révolutionnaire, c’est une explosion
de haine : « Les Juifs ont tué le tsar libérateur, le nouveau
tsar a donné l’ordre de massacrer les Juifs. » Une vague de
pogromes submerge l’Ukraine trois années durant. Les mai-
sons sont démolies et les biens pillés, cependant que femmes
et enfants hurlent de terreur. Un jour, il faut partir : ordre est
donné aux Juifs de quitter la zone frontalière. La famille
Schwartzbard s’établit à Balta, dans le sud-ouest de l’Ukraine.
Balta, décimée à son tour par les pogromes ! Schwartzbard
racontera plus tard : 

« Les Juifs marchaient de long en large, l’air hébété, ne sachant
où aller. Il n’y avait plus d’abri sûr pour eux. Les magasins pillés,
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détruits, les rayons vides tels qu’ils avaient été laissés par les
pogromistes. Les fenêtres brisées, la peur qui se lisait dans leurs
yeux. Les goyim voyaient non seulement qu’ils n’étaient pas punis
pour le vol et le pillage des maisons juives, mais aussi que les Juifs
avaient peur de relever la tête. Cela les rendait plus vulnérables
aux menaces et aux chantages. Les quelques petits biens qui leur
restaient excitaient la convoitise des pogromistes. “Tu vas voir,
toi, le youpin ! Attends, attends, on va s’expliquer avec toi.
Jusqu’à maintenant, tu n’as encore rien vu” 2 ! »

C’est dans cette ambiance toute particulière que Sholem
grandit. Une enfance partagée entre l’étude de la Torah et
l’apprentissage de l’antisémitisme ordinaire : 

« J’appris le russe avec les insultes dont les enfants ukrainiens
nous gratifiaient. Chaque année, pour Pessah, les jeunes garçons
et filles des villages environnants venaient se moquer des enfants
juifs qui s’amusaient sur le trottoir opposé. Ils traversaient la rue,
les empêchant de passer et leur arrachaient des mains les bonbons
et friandises qu’ils recevaient à cette occasion. S’ils protestaient,
les autres criaient : “Maudits Juifs, vous avez torturé notre Dieu.
Nous ferons la même chose avec vous.” Plus d’une fois, chacun
d’entre nous à son tour rentrait à la maison, ses vêtements en lam-
beaux, qui avec le visage en sang, des bleus sur le front, qui avec
la main ou le pied endolori 3. »

À quinze ans il devient apprenti horloger. Le voici
confronté à une réalité sociale qui, spontanément, lui fera
acquérir une conscience de classe : « J’étais un enfant à tout
faire, un domestique dans la maison, un apprenti dans l’ate-
lier. » C’est l’époque où il assiste à son premier meeting
socialiste. Il entre peu après dans le Funk (« L’Étincelle »),
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un mouvement communiste juif, pour y faire de l’agitation.
Il n’est question dans ces réunions que de « dictature du pro-
létariat », de « bourgeoisie », de « Constitution ». Pour
Schwartzbard, point de doute : ces socialistes sont les nou-
veaux prophètes : on est rentré dans les « temps messia-
niques ». Cette vision messianique hantera Schwartzbard
d’un bout à l’autre de sa vie : elle infléchira son combat mili-
tant, le faisant passer sans transition de la révolution socia-
liste à la révolution libertaire.
En 1905, quand la première révolution russe est déclen-

chée, une nouvelle vague de pogromes inspirés en sous-main
par le pouvoir tsariste déferle sur l’Ukraine.
À Balta, la colère se déchaîne avec une particulière vio-

lence. Des soldats démobilisés se ruent sur les petites
échoppes et les maisons juives, brisant des vitrines, volant,
saccageant, molestant les Juifs sur leur passage. Ces
pogromes provoqueront une prise de conscience : peut-on
encore assister à ces scènes d’horreur sans réagir ? Peut-on
se laisser ainsi humilier, spolier, massacrer, sans combat-
tre ? Avec un groupe de jeunes Juifs, Sholem — il a alors
dix-neuf ans — participe au premier mouvement d’autodé-
fense. Finie la passivité : le combat contre les pogromes
doit se livrer sur place, par les Juifs eux-mêmes. Avec feu
il se munit d’un gros bâton, se jetant sur les Cosaques, « les
traînant à l’extérieur du magasin dont ils avaient brisé la
vitrine et les jetant au sol ». Cet acte héroïque lui vaut d’être
arrêté pour « provocation au pogrome » et condamné à trois
mois de prison. À sa sortie, il se rend en Autriche. Officiel-
lement, pour travailler dans une horlogerie ; en réalité, pour
effectuer des allers-retours entre l’Autriche et la Russie et
y passer en contrebande des armes, des livres et des affiches
révolutionnaires.
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