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Avant-propos
Un Concorde, fleuron supersonique de l’aviation civile, s’enflamme et s’abîme au décollage à Paris-Charles-de-Gaulle le 25 juillet 2000. Malchance ou défaillance prévisible ?
Un petit quadriréacteur en panne de carburant s’écrase en Bolivie : presque tous les passagers sont tués. Tragique témérité ou course au profit ?
Deux hélicoptères entrent en collision en Argentine lors du tournage d’une émission de télévision : la célèbre navigatrice Florence Arthaud et plusieurs autres passagers sont tués. Improvisation et manque de rigueur dans l’organisation du vol ?
À Taiwan, un avion régional décolle et plonge dans le fleuve voisin : sur les réseaux sociaux, on voit l’image d’un appareil incliné sur la tranche qui percute la surface de l’eau et laisse de nombreux morts. Gestion inappropriée d’une panne connue ?
Sur l’Hudson River, à New York, le pilote « Sully » pose délicatement sur l’eau son Airbus A320, tous moteurs arrêtés, et sauve ses passagers. Miracle ou performance ?
Explosion en vol au-dessus du Sinaï : aucun survivant dans les restes de l’avion. Bombe embarquée à l’escale. Terrorisme ?
Attentat à l’aéroport de Bruxelles : des passagers dans le hall des départs sont victimes de kamikazes fanatiques. Terrorisme ?
Disparition d’un Boeing 777 malaisien entre Kuala Lumpur et Pékin. Aucune trace des 239 occupants. Détournement, c’est sûr. Mais par qui ? Pourquoi ?
Crash à Albacete en Espagne : au décollage un chasseur F-16 grec s’écrase sur un parking, où il percute plusieurs avions et tue 11 personnes. Distraction dans le suivi des check-lists ?
Moscou, la nuit. Un avion d’affaires décolle avec à son bord le P-DG d’un gros groupe pétrolier. Une déneigeuse pénètre simultanément sur la piste, invisible dans le brouillard et la neige. Collision. Aucun rescapé à bord. Inconscience du chauffeur ? Indiscipline des contrôleurs ?
La navette spatiale Columbia se disloque lors de sa rentrée dans l’atmosphère : 7 morts. Les films montrant des chocs sur les tuiles de protection au décollage n’ont pas été pris au sérieux ! Après Challenger, cette seconde catastrophe sonne le glas des avions spatiaux.
Ce sont quelques exemples d’accidents. Certains sont familiers, d’autres sont atypiques, difficiles à anticiper.
Les conséquences en sont plus ou moins graves. Des personnes sont tuées, des familles endeuillées. En cause, des avions de ligne, d’affaires, des hélicoptères, des planeurs, des vaisseaux spatiaux. Mais aussi des avions légers, des ballons, des ULM, des parachutes ou, comme dans la pratique des sports extrêmes, le wingsuit. Il peut s’agir aussi de collisions entre certains de ces appareils. Les accidents peuvent également se produire au sol, près des avions ou dans les aérogares. Affaire de technique, origine humaine, ingestion d’oiseaux, folie ou acte de guerre : les explications sont variées. De nos jours, grâce à de savantes capacités d’enquête, une infime part des tragédies seulement reste inexpliquée.
Et puis, il y a les incidents. La face cachée de la sécurité, dont nous ne sommes presque jamais informés. Ces incidents sont nombreux, plusieurs chaque jour. Presque inconnus, ils participent largement, grâce au retour d’expérience et à l’absolution donnée à ceux qui les confessent, à la sécurité de l’aéronautique et de l’astronautique.
L’occurrence des incidents et de la plupart des accidents ne parvient jusqu’à nous que lorsqu’ils impliquent des célébrités, sont spectaculaires ou provoquent un grand nombre de victimes : les catastrophes. Parfois, pur mais rare bonheur, nous sommes avisés d’un sauvetage miraculeux. L’actualité est injuste. Des dizaines d’accidents sont évités, chaque année, par la grande chaîne des acteurs de l’aéronautique. Pas de drame : pas d’histoire à raconter !
Malgré leur très faible nombre et le très faible nombre de victimes qu’elles entraînent, les catastrophes occupent abondamment les journaux et les programmes d’information des médias hertziens et numériques. Au-delà de la peine et de la douleur de ceux qui sont impliqués, les drames aériens sont générateurs d’émoi dans un monde où l’émotion se partage et guide notre quotidien.
Pourquoi cette place particulière de l’aéronautique dans la fantasmagorie humaine ? Pourquoi juge-t-on avec moins de trouble les catastrophes minières, les accidents de la route ou domestiques, bien plus nombreux et à l’origine d’un nombre incomparablement plus élevé de victimes ? L’homme, l’être humain, serait-il décidément et viscéralement un terrien qui entretient de manière reptilienne une crainte de la mer et du ciel ?
En dehors des activités de compétition, de sports extrêmes et d’essais en vol, l’usage du ciel est pourtant plus sûr que tout autre environnement utilisé pour se mouvoir. Cet ouvrage ne se veut donc pas un catalogue expliqué des catastrophes aériennes, mais un essai documenté sur la sécurité telle qu’on est en droit de l’exiger, en tant qu’aviateurs et passagers. Il apportera de manière ordonnée tous les éléments de jugement nécessaires, montrera la diversité des accidents, en décortiquera les causes, en énoncera les systèmes de prévention, les méthodes d’enquête et les remèdes connus ou envisagés pour atteindre, sinon le graal – zéro accident –, du moins une pratique du vol totalement sûre. Les aspects techniques, réglementaires, humains et scientifiques seront pris en compte pour déboucher sur une vision du futur, avec de nouvelles questions : faut-il encore des pilotes dans les avions ? À quoi ressembleront les avions de demain ? Faudra-t-il encore des appareils pour se déplacer ? De la pratique à la philosophie, nous essaierons de ne rien négliger.
Embarquement immédiat. Attachez vos ceintures !
Michel Polacco
Juillet 2017, Saint-Amand-de-Coly


INTRODUCTION
Prix de la vie et sens de l’info
Que vaut une vie ? Pourquoi la mort individuelle est-elle moins source d’intérêt que la mort collective ? Chaque année, rien qu’en France, 4 000 personnes sont tuées sur les routes, souvent des jeunes, qui laissent des familles endeuillées. Et 1 200 000 dans le monde ! En France, 20 000 autres sont victimes d’accidents domestiques, au point de saturer le quotidien des pompiers, sans cesse appelés à la rescousse. Les méfaits du tabagisme et de l’alcoolisme font des dizaines de milliers de victimes annuelles. Et il faut compter les suicides et toutes les autres causes de décès qui ne sont pas naturelles mais qui sont tolérées, comme par exemple les accidents de ski !
Dans les régions les plus riches de la planète, on se préoccupe vivement des risques collectifs et l’on prône le « principe de précaution ». Seulement, cette empathie s’applique aux masses, à l’écologie, à la santé, à l’alimentation, mais pas à la protection anticipée et efficace des populations éloignées, et souvent miséreuses, tout aussi exposées aux dangers. Les mines tuent chaque année des milliers de travailleurs, bien plus que le train ajouté à l’avion dans le monde occidental. Et les catastrophes, naturelles ou non, telluriques ou sanitaires, ne sont relevées par nos sociétés qu’au-delà d’un certain seuil, un nombre ou un pourcentage, si leur occurrence n’est pas en terre familière ou proche de nos intérêts immédiats.
Quel jeune journaliste ignore la règle du « mort-kilomètre » ? Un accident de train qui provoque 150 morts à Douala fera peut-être une brève dans un journal. Se produisant chez nous, causant dix fois moins de victimes, il va constituer un évènement majeur longuement relaté, commenté, mettant en cause politiques et entreprises, opérateurs et technologies. Il débouchera aussitôt sur des procédures juteuses pour les hommes de loi et rentables pour les ayants droit des victimes, ou pour les quasi-victimes, qui en ont subi les effets induits et psychologiques.
Pierre Lazareff, célèbre patron du grand quotidien France Soir, répondait ainsi, en 1961, à Max Hymans, président d’Air France, qui venait de perdre une Caravelle lors d’une catastrophe : « Vous me reprochez de titrer sur cinq colonnes à la une du journal et de nuire à l’image de votre entreprise. » Avec sa voix si caractéristique, il ajoutait : « Faites-moi de petites catastrophes et je vous ferai des brèves 1! » Ainsi la théorie du mort-kilomètre et celle du nombre ou du spectaculaire sont-elles des règles dans nos sociétés. Comme celle du policier et du chien, que les écoles de presse professent toujours : un chien mord un flic, il n’y a pas d’information, c’est banal et sans intérêt ; un flic mord un chien, c’est une information originale, donc digne d’intérêt. Voilà comment ça marche ! En tant que journaliste spécialisé, je suis toujours attristé que l’on fasse appel à mes services en priorité lorsque se produisent des catastrophes, des drames spectaculaires comme l’explosion d’une navette spatiale ou déplorant de nombreuses victimes, comme certains accidents d’avion (de préférence dans notre proximité géographique).
Il faut aussi compter avec le contexte : la seule mort accidentelle de Lady Di quelques jours avant a relégué, le matin des obsèques de mère Teresa de Calcutta, le recueillement mondial autour de cette femme admirable à de courtes brèves dans la presse. Il peut en être de même en ce qui concerne les catastrophes : un évènement chasse l’autre ! Une célébrité peut occulter un drame... Les magisters des médias, qui se marquent mutuellement à la culotte, qui se copient tous, sont les maîtres de cette surenchère.
Quand bien même l’on accepterait de privilégier ces critères devenus communs et partagés par la meute des médias, il est dommage de négliger les accidents ou incidents parfois sans conséquences majeures ni même victimes, qui sont très signifiants et mettent en exergue les comportements ou les faiblesses significatifs d’un système, et qui à coup sûr seraient pleins d’enseignements pour le public. Nous soumettant malheureusement à l’intérêt public dans les médias pour l’alimenter malgré lui, et sans cesse, des mêmes informations, on diffuse rarement celles qui sont les plus dignes d’intérêt. La sortie d’un nouvel avion, la mise en service d’un nouveau système de contrôle aérien, la meilleure connaissance du comportement humain et la mise en place de règles, de procédures, efficaces et utiles, constituent de bonnes nouvelles. Elles engagent l’avenir de tous dans un sens positif. La sécurité de chacun va s’en ressentir à terme, mais c’est pourtant perçu comme sans intérêt. Sauf s’il s’agit d’un « gros marché » en dollars ou en euros. Pire : quand des mois après un drame, l’enquête étant terminée, on en connaît enfin les causes et parfois les remèdes : silence. L’affaire est passée. Les médias n’ont pas de mémoire. Sans doute croient-ils que le public n’en a pas non plus. Sûr que c’est faux. Je le vérifie sans cesse dans mon entourage.
Au demeurant, lorsque j’ai conçu et créé sur France Info2, en 2004, la chronique « Le sens de l’info », avec pour compagnon de dialogue Michel Serres, mon choix s’est porté sur lui après qu’il m’eut confié lors d’un entretien : « Oui, comme vous, je pense qu’il faut donner du sens à ce qui est publié. Le replacer dans son contexte. Sans cesse l’on rabâche les mêmes guerres, drames, les mêmes sortes d’évènements. Ce sont les mêmes morts. Seuls changent la date et le lieu. » Et il poursuivait : « Mais c’est toujours la même histoire qui accapare les journaux télévisés [comme à la radio ou dans la presse écrite] de 20 heures. Cela attire le chaland. La dose d’émotion fait fonction d’information. Le contenu brutal n’est en rien caractéristique de l’évolution des choses, des sociétés et du monde. Il faut redonner du sens à l’évènement. Même au fait divers. »
C’était gagné, j’avais trouvé mon homme. Regarder avec de la distance, du recul, les évènements qui envahissent l’actualité, pour en dégager avec un homme de sciences et philosophe ceux qui sont caractéristiques d’une nouveauté, d’une évolution, d’un changement. Les replacer dans un contexte raisonnable, historique et universel. Mêler science, conscience et modernité. C’était un beau challenge ! Cela dure sur France Info depuis quatorze ans ! Ni l’un ni l’autre, nous ne l’aurions imaginé !
Mais revenons à nos accidents aériens. En premier lieu, ce sont souvent les incidents, juste connus des professionnels, qui sont les plus riches en enseignements. Il s’en produit plusieurs dizaines par jour dans le monde. Bien décortiqués, ils sont fortement générateurs de progrès en matière de sécurité. Voilà œuvre utile pour tous. Hélas, ce sont aussi parfois des accidents qu’il faut analyser, quand il n’a pas été possible de les éviter, pour en discerner les causes les plus profondes (et souvent antérieures) et pour, en en partageant mondialement la connaissance, faire encore progresser la sécurité.
Car il faut brièvement l’écrire dès à présent : le nombre des accidents dans le transport aérien commercial dans les pays évolués est extrêmement faible : 19 en 2016, dont 11 pour le transport de passagers – mis à part les cas liés à de probables attentats. Bien sûr, c’est trop. Mais avec 325 victimes sur 3,7 milliards de passagers transportés, c’est statistiquement la cause de décès la plus faible parmi toutes celles qui sont recensées. Sur les 35 millions de vols effectués chaque année dans le monde, un accident d’avion de passagers se produit donc tous les 3,2 millions de vols. Tous ces drames ne restent pas inutiles : ils servent à faire croître encore la sécurité ou la sûreté. On déploie des moyens considérables pour les analyser et en réduire encore le nombre, diminuer les infimes fractions ou « niches de risques » qui demeurent, et qui séparent la situation que l’on connaît de celle qui est visée : le risque zéro.
Très peu de ces accidents sont comparables. Autrefois, les passagers s’asseyaient de préférence à l’arrière des avions, car la plupart des accidents se produisaient avant l’atterrissage, en approche de l’aérodrome, et c’était presque toujours à l’arrière que l’on retrouvait des rescapés. Mais la sécurité s’améliorant très fortement, les moyens électroniques d’aide à la navigation, les procédures et la rigueur des équipages ayant fait de grands progrès, ces accidents sont devenus minoritaires. En 2016, entre 1 et 3 par an : le taux le plus bas depuis quarante-cinq ans. En revanche, les pertes de contrôle lors de vols dans des conditions météorologiques mauvaises ont repris le dessus, comme aux débuts de l’aviation. Et, si la sécurité technique s’est accrue, le terrorisme et les actes mettant en cause la sûreté des avions, des aéroports et des passagers sont devenus des causes plus importantes, rendant de fait la fréquentation des aéroports et l’accès aux avions de plus en plus pénibles.
Les accidents dits « d’aviation » regroupent au demeurant ceux qui impliquent les appareils civils ou militaires (qu’ils soient de transport ou de combat) et les appareils que l’on classe un peu sommairement sous l’appellation « aviation générale ». Celle-ci comporte aussi bien les hélicoptères et les avions d’affaires à réaction les plus modernes que les appareils d’État (douane, police, gendarmerie, sécurité civile, pompiers, services spéciaux), ainsi que les appareils utilisés pour les déplacements privés, la formation des pilotes et les loisirs, ceux des aéroclubs, par exemple. Car il faut bien former les équipages et consentir aux amoureux du ciel le droit de pratiquer l’aviation à moteur, le planeur, l’ULM, le parachutisme, la voltige, les sports extrêmes, et même d’utiliser (raisonnablement) des drones, forme nouvelle d’aéromodélisme, mais qui occasionne plus d’imprudences aux alentours.
Dans tous ces domaines, la sûreté (qui relève des affaires de police, liées au terrorisme, à l’indiscipline ou à la malveillance) et la sécurité (qui relève des techniques et procédures de mise en œuvre des aéronefs) n’intéressent pas que les équipages et les passagers, mais également les populations survolées. Un aéronef en perdition ou employé à mauvais escient peut devenir une menace ou une arme, comme on l’a vécu, hélas, le 11 septembre 2001, et comme des drones le font craindre régulièrement dans des zones urbaines ou proches d’aérodromes.
L’aéronautique commerciale ne produit que 2 % des émissions de gaz carbonés nuisibles à l’environnement. Elle réduit de moitié tous les vingt-cinq ans son empreinte sonore auprès des riverains des plates-formes aéroportuaires. Elle désenclave les régions défavorisées. Elle permet aux citoyens de la planète de se rencontrer et de se connaître. L’aéronautique commerciale est un facteur de paix. Pas à pas, chaque jour, elle est plus respectueuse de notre planète. En matière de victimes, les 190 compagnies modernes, et certifiées comme telles, prélèvent un très faible nombre de vies humaines : au maximum, depuis dix ans, 500 par an ; 325 en 2016, 265 en 2013. Ces chiffres sont à rapporter au nombre de passagers, qui croît sans cesse et atteint 3,5 milliards par an. Il sera de l’ordre de 7 milliards en 2030 ! Dans la liste des causes de mortalité publiée par l’encyclopédie Wikipédia3, l’aviation commerciale constitue la plus faible cause, toutes causes confondues, de mortalité dans le monde. Et si le terrorisme n’endeuillait pas le transport aérien, on serait très proche de zéro certaines années, comme en 2012, où aucun avion de ligne commercial de grande taille n’a été accidenté. Au demeurant, dans cet ouvrage, nous traiterons autant de la sûreté (security en anglais) que de la sécurité (safety en anglais) intéressant les aéronefs et leur mise en œuvre, les aéroports et le contrôle de la navigation aérienne. Sans omettre les personnels et les passagers, qui jouent un rôle central.



Notes
1. Propos recueillis auprès de Claude Salles, ancien rédacteur en chef de France Soir, puis patron de la rédaction du Monde.
2. Après avoir participé à sa création en 1987, j’en fus le directeur de 2002 à 2007.
3. Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mortalit%C3%A9_dans_le_monde
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  Une histoire du vol et de la sécurité aérienne

  
    Envie d’imiter les oiseaux, besoin de s’abriter ou de fuir des prédateurs, rapidité du déplacement... Depuis les débuts de l’humanité, les hommes n’ont eu de cesse de vouloir voler. S’ils y sont finalement parvenus, l’efficacité les oblige, encore aujourd’hui, à utiliser des aéronefs qui, comme l’écrivait Antoine de Saint-Exupéry, sont à l’aviateur ce que la charrue est au laboureur. Des outils, donc. Des outils parfois dangereux ou qui incitent à prendre des risques. Icare, l’indiscipliné, s’est abîmé lors de l’évasion du labyrinthe pour ne pas avoir respecté les directives de son père, Dédale, qui lui enjoignait de ne pas trop s’approcher du soleil afin d’éviter que fonde la cire qui fixait ses ailes de plumes. Déjà, aux prémices du vol humain qui n’est encore que légende, on remarque les lourdes conséquences qui découlent de la défaillance technique, de la formation insuffisante, du manque de respect des procédures et même, finalement, de la désobéissance fatale qui entraîne l’inefficacité des dispositifs. Les Grecs définissaient déjà, il y a plus de 2 500 ans, le cadre de la sécurité aérienne.

    
      1

      DES AVENTURIERS DE L’AIR

        À UNE AVIATION COMMERCIALE

      
        [image: image] Témérité et inventivité :

          les premières expériences aériennes…

        Pendant les siècles qui ont précédé le premier véritable vol humain, celui des frères Montgolfier, tout a été tenté : cerfs-volants chinois, ailes diverses fixes ou battantes, machines impossibles ou étonnantes comme la « barque volante » de Le Bris. Mais l’homme, avec ou sans ces appareils, est trop lourd du fait de sa seule force musculaire. Il ne parvient pas à imiter les oiseaux. Cela coûte bien des vies pour satisfaire la curiosité, parfois malsaine, des spectateurs. Mais, en ces temps, on tolère la mort des expérimentateurs et des inventeurs, comme la rançon d’un progrès espéré. En 1783, les frères Montgolfier, papetiers de leur état, aucunement prédestinés à inaugurer le vol humain, ont pourtant compris un phénomène physique déterminant : celui de l’effet de la chaleur sur l’air emmagasiné dans une enveloppe. La poussée d’Archimède1 ! Ainsi naît le plus léger que l’air, ou « aérostat ». Les premiers passagers aériens, le 19 septembre 1783, sont un mouton, un coq et un canard, pour le plus grand plaisir du roi Louis XVI, spectateur en son château de Versailles.

        Puis des hommes suivent : Jean-François Pilâtre de Rozier, familier des sciences, et le marquis d’Arlandes décollent, le 21 novembre de la même année, des jardins de la Muette à Paris. Ils sont volontaires, les inventeurs de la montgolfière n’étant pas, pour leur part, candidats (ni autorisés à l’être par leurs vigilants parents) au métier de pilote ou au rôle de passager d’essai ! Cette première est un succès. La montgolfière fait ses preuves, mais montre aussi ses limites : nul ne sait où elle s’en va. Elle vogue au gré du vent et risque sans cesse de s’enflammer. Il lui faut du lest à larguer pour entretenir son vol dans la durée, et de quoi entretenir ses feux, ce qui n’est pas sans danger, pour chauffer l’air contenu dans l’enveloppe de papier.

        Un mois plus tard, le physicien Charles et les frères Robert inaugurent le ballon gonflé au gaz d’hydrogène, et non plus à l’air chaud. Celui-ci présente de nombreux avantages, mais il est également esclave des vents et dépend du lest emporté. Sans compter que l’hydrogène est fortement combustible. Fumeurs et « briquets » sont prohibés à bord.

        Le ballon a servi les troupes révolutionnaires lors de la bataille de Fleurus, sur décision de la Convention. Mais il est bien complexe à mettre en œuvre. Captif car il est attaché au sol, il offre certes un bon point de vue, mais l’observateur perché dans la nacelle constitue une cible rêvée pour l’armée adverse. Succès non avéré.

        Napoléon Bonaparte s’encombre à son tour de ballons pendant la campagne d’Égypte. Mais ils sont détruits dans les soutes de ses navires au cours de la bataille d’Aboukir.

        Dans la foulée de l’invention, Garnerin invente le parachute en se jetant en 1797 d’un ballon en vol au-dessus du parc Monceau. Il est suivi par son épouse, puis par sa nièce, pour ce qui constitue un spectacle prisé par le public. Aucun d’eux ne se tue, contre toute attente, malgré les appréhensions légitimes de leur famille.

        Nadar expérimente plus tard, en 1858, la photographie aérienne, en emportant à bord un lourd appareil photographique. Lui également échappe à l’accident et meurt à 90 ans dans son lit !

        Les ballons dirigeables développés à la fin du XIXe siècle permettent enfin de choisir son lieu de départ et celui de l’arrivée. Un progrès inouï, grâce à la naissance du « moteur ». Quelques décennies sont nécessaires pour offrir à ces « aérostats » pilotables la chance de s’imposer comme moyen de transport. Proposés comme tels à partir de 1925, juste adultes, ils en sont tôt dépossédés, en 1937, avec la catastrophe du Hindenburg, fierté du Reich allemand, qui explose et brûle à Lakehurst aux États-Unis. L’hydrogène est un gaz dangereux. Seul l’hélium, rare et cher, est ininflammable.

        Pendant que les ballons dirigeables tentent de se tailler une place autre que celle d’un moyen d’amusement et de distraction, profitant des premiers moteurs électriques ou à vapeur, et même à explosion, Lilienthal, en Allemagne, expérimente le vol avec des ailes fixes, et sans moteur. Il essaie de développer des planeurs : des aérodynes2. Il effectue plus de deux milliers d’essais, lui-même, s’élançant de points hauts, et réussit à planer, mais multiplie les accidents. Ce faisant, il accumule une somme de connaissances qui serviront à d’autres pionniers, jusqu’au vol ultime qui, hélas, lui est fatal en 1896. Victime de ses expérimentations, il meurt en prononçant ces mots célèbres : « Des sacrifices doivent être faits ! » Une sorte de devise des pilotes d’essai.

        Dans un registre différent, Clément Ader, en France, essaie son Éole, puis ses Avion II et Avion III. Ses appareils, mus par des moteurs à vapeur, sont munis d’ailes de chauve-souris. Les essais ne sont pas concluants. Pourtant ce génie a imaginé et écrit avec une étonnante prémonition ce que deviendrait l’aviation. On lui doit le nom des aéronefs à ailes fixes : « avion ». Et celui d’« aviation ». Aux États-Unis, plus classiques, s’inspirant des travaux d’Otto Lilienthal, les frères Orville et Wilbur Wright, fabricants de bicyclettes, parviennent en 1903 à voler sur un avion muni d’ailes plus conformes : le Flyer – « vol » se disant flight en anglais. Mais, si celui-ci est muni d’un moteur, il lui faut une catapulte pour se propulser dans l’air. Ces travaux sont déterminants, mais ne leur valent pas le succès mérité. Venus en France en 1908, ils y recueillent ce succès que leurs concitoyens ne leur ont pas concédé. L’aviation se développe en France grâce à eux, et sans doute grâce à d’autres pionniers, dont le Brésilien Alberto Santos-Dumont, qui a fait voler son 14 Bis à Bagatelle. La première école de pilotage sera créée par les frères Wright à Pau.

      

      
        [image: image] … Et les premiers déboires !

        Au vu de ces débuts chaotiques, il faut considérer les premiers accidents aériens à la mesure de l’audace de leurs victimes, davantage aventuriers téméraires en quête d’exploits ou sportifs ingénieux que prudents. Au début du XIXe siècle, de nombreux passagers épris de sensations s’offrent les premiers baptêmes de l’air. Certains n’en reviennent pas vivants, ou en sortent fort mal en point. C’est le prix ou la rançon de la curiosité et du goût de l’aventure. Pas de principe de précaution pour ces audacieux. Personne n’ose même parler de sécurité.

        La toute première victime du tout premier accident aérien connu dans l’histoire de l’aéronautique est donc le plus célèbre pionnier lui-même : Jean-François Pilâtre de Rozier. Le 15 juin 1785, avec son compagnon Pierre-Ange Romain, il s’écrase sur la pointe de Wimereux, près de Boulogne-sur-Mer, alors qu’ils tentaient de traverser la Manche dans le sens où les vents étaient les moins favorables. Blanchard et l’Américain John Jeffries viennent de réussir à franchir le « Channel » dans le sens Angleterre-France, première traversée maritime de l’histoire et première liaison aérienne entre deux pays. Blanchard a employé un ballon à gaz, gonflé à l’hydrogène. Pilâtre de Rozier, lui, une « rozière », un aérostat de son invention, mi-montgolfière à air chaud, mi-ballon à gaz d’hydrogène. Combinaison osée ! Celui-ci a pris feu et explosé, tuant ses deux occupants. Mais la rozière est toujours employée. Ainsi, en 1999, le Breitling Orbiter 3 de Bertrand Piccard, qui a accompli le tour du monde sans escale, était une rozière, mais à hélium, gaz ininflammable.

        Le premier usage incontestable des « ballons montés » lors de la guerre de 1870 n’est pas plus sûr. En ballon gonflé au gaz de ville, Gambetta s’évade de Paris, assiégé par les Prussiens, pour rejoindre ses troupes massées sur les bords de la Loire, au sud. Une fort mauvaise surprise l’attend, et il a une grande frayeur lorsque son ballon, dérivant sans cesse vers le nord, se pose à Beauvais, à proximité de la ligne de front, à une portée de fusil de l’ennemi ! Pendant le siège de Paris, Alphonse Daudet communique par la poste avec son ami le poète Frédéric Mistral, grâce à ces ballons montés, ce qui nous a laissé quelques belles correspondances. Le plus souvent, les ballons sont chargés de courrier, au total 2 millions de lettres et 164 passagers ont emprunté certains des 66 ballons utilisés, ainsi que 380 pigeons et 5 chiens. Malgré la mort de deux pilotes, si aucun des passagers ne sera tué, même si quelques-uns seront faits prisonniers, peu de ballons arriveront à destination, abattus ou capturés par les adversaires, partis se perdre en Atlantique ou en mer du Nord, voire accrochés dans des forêts peu accueillantes.

        Autre victime célèbre, un bon siècle après Pilâtre de Rozier, le 9 août 1896, Otto Lilienthal perd la vie alors qu’il a déjà effectué plus de 2 000 vols avec une quinzaine de planeurs de sa conception. On peut le qualifier d’inventeur du planeur et du pilotage, et c’est à lui que l’on doit la démonstration physique du fait que la partie portante des ailes d’avion n’est pas le dessous (l’intrados) mais le dessus (l’extrados). Ce qui fut déterminant pour la suite de l’aviation. Ses théories, exportées notamment par Octave Chanute aux États-Unis, ont fortement influencé les frères Wright, les auteurs du premier vol réussi d’un avion à moteur. Clément Ader, le Français, comme Samuel Langley, l’Américain, ne croient pas à ses théories et ne font que des bonds. À la même époque Ader, le brillant inventeur de bien d’autres systèmes, théoricien précurseur de l’emploi de l’aviation future, ne parvient pas à convaincre avec son Éole ni avec ses Avion II et Avion III.

        C’est toujours un pionnier qui disparaît, douze ans plus tard, le 17 septembre 1908. Cela fait déjà cinq ans que les frères Orville et Wilbur Wright ont fait voler leur Flyer, un avion catapulté qui parvient, devant témoins, à parcourir des distances de plus en plus importantes. Las, en Virginie, lors d’un vol d’essai du Flyer III, l’hélice de l’appareil se rompt en vol, entraînant sa chute brutale. Orville survit à la chute et s’en tire avec une fracture de la jambe, mais le lieutenant Thomas Selfridge, qui l’accompagne, est tué.

        En France, Eugène Lefebvre est, le 7 septembre 1909, le premier pilote à se tuer aux commandes, dans la très jeune histoire de l’aviation. Il s’écrase sur le terrain de Port-Aviation, près d’Orly, dans l’Essonne, premier aérodrome alors dédié au spectacle aérien.

        Dans ce décompte morbide jusqu’ici dominé par les hommes, une femme s’inscrit à son tour : Élise Deroche, surnommée « baronne Raymonde de Laroche », première femme brevetée au monde, en 1910. Le 18 juillet 1919, elle perd la vie à bord d’un prototype Caudron, près du Crotoy, dans la Somme, lors d’un entraînement, et alors qu’elle n’est pas elle-même aux commandes.

        Les accidents ne sont pas exceptionnels, mais les avions sont peu nombreux, et ils ne volent ni haut ni vite. Les « faucheurs de marguerites » se font rarement mal. Ils « cassent du bois », car les avions de ce temps sont faits de bois et de toile.

        Quant aux aéronautes, comme Santos-Dumont, le plus célèbre des Brésiliens de Paris, qui aime rejoindre son domicile des Champs-Élysées à bord de son ballon à pédales, ils sont bien peu nombreux, et leurs aventures relèvent plus souvent du comique que du drame. Il sera le premier à faire voler un avion en France, le 14 Bis, muni d’un moteur Antoinette, en 1906 à Bagatelle. Il « cassera un peu de bois », mais remportera le Grand Prix de l’Aéro-Club de France (fondé en 1898) pour ce qui est alors le premier vol d’un plus lourd que l’air, reconnu hors des États-Unis.

        Mais en ce temps-là, la vie humaine n’a pas le même prix qu’aujourd’hui. Les aviateurs, plus que les aéronautes3, attirent les curieux, on les juge un peu fous. Mais cela plaît ! Bientôt, en complément des meetings aériens qui se multiplient, comme les démonstrations et baptêmes de l’air, naissent les cirques aériens. Le cirque Moisant naît aux États-Unis en 1910. Il est le plus célèbre. Au départ, il est équipé de six avions du Français Louis Blériot. En France apparaît le cirque Blériot. Les spectateurs se massent, avides de sensations, mobilisés par le risque, excités par la fréquence des accidents. Le spectacle montre des aviateurs téméraires et espiègles, comme les toreros, des acrobates qui inventent en direct la voltige ou sautent d’avion en avion. Le public exulte.

        Dans les années qui suivent est fixée une réglementation. On invente les brevets de pilote. Les premières règles de l’air suivent de peu le Code de la route, qui vient juste d’être établi. L’aviation militaire se développe avec la guerre, puis c’est le tour de l’aviation civile. Aux expérimentateurs victimes de leurs inventions s’ajoutent les passagers du transport aérien qui se développe. Aux petits avions succèdent de plus gros, plus rapides, puis des jumbos ! Et en parallèle, le nombre des victimes croît, jusqu’à ce qu’enfin, la technique aidant, on mette en place des règles et des procédures, et des formations, prenant en compte le comportement humain, qui, les unes combinées aux autres, ont permis de parvenir à un niveau de sécurité unique pour tous les moyens de transport. Dans l’aviation, particulièrement, on ne passe ni ne pardonne rien !
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        La Première Guerre mondiale constitue pour l’aviation l’occasion d’un essor extraordinaire. Dès les premières tensions qui précèdent le conflit, les armées décident de se procurer des appareils, d’abord dans le but de servir à l’observation, « l’éclairage » pour les mouvements de troupes et les tirs d’artillerie. Ainsi voit-on en France s’organiser en octobre et novembre 1911 le premier concours d’aéroplanes militaires, à Reims, où les 45 constructeurs français retenus s’affrontent pour prouver que leurs appareils ne sont pas d’inutiles engins, comme l’estiment nombre de militaires de haut rang. Il est vrai que les coucous de l’époque ne sont pas encore bien performants.

        Très vite, la guerre déclenchée, l’emploi des avions par les deux camps montrera qu’il s’agit bien d’une nouvelle arme, capable d’observation, bien sûr, de l’autre côté des lignes ennemies, ou à leur abord, mais aussi de combat aérien, pour se protéger des appareils adverses, et de bombardement pour attaquer des objectifs stratégiques comme les concentrations de troupes, les gares ou les aérodromes. Les ballons d’observation disposés dans le ciel, captifs, très en vogue à cette époque (ballons Caquot), sont vite supplantés. Ils craignent, plus que tout, les attaques des avions et de leurs mitrailleuses. Leurs occupants seront les premiers vrais usagers du parachute pour les évacuer en urgence, bien avant les pilotes, qui, issus de la cavalerie, considèrent son emploi pour évacuer un avion blessé comme indigne de « chevaliers du ciel » !

        La guerre produit effectivement des as : des pilotes accumulant les victoires dans un « ciel de gloire », comme Georges Guynemer, René Fonck, et tant d’autres, américains, russes, anglais, bien sûr, ou allemands comme le célèbre Baron Rouge, Manfred von Richthofen ! Chevalerie, oui. Mais à quel prix ? Au cours de la guerre, c’est l’hécatombe. Les récits de Joseph Kessel, de Jacques Mortane en témoignent : l’espérance de vie des pilotes et de leurs mitrailleurs ou mécaniciens ne dépasse guère 3 mois.

        Il n’empêche que les avions évoluent. Ils sont construits en grande série dans les usines réquisitionnées, comme celle de Latécoère à Toulouse, qui fabrique des wagons de chemin de fer, ou celle de Michelin, à Clermont-Ferrand, qui construira même ses propres modèles d’avions. Les moteurs gagnent en puissance. Des monoplans remplacent les biplans et les triplans. Les appareils sont parfois munis de plusieurs moteurs. On expérimente les missions nocturnes. L’armement s’améliore : on équipe les aéronefs des premières mitrailleuses synchronisées, selon le modèle de Roland Garros de tir au travers du champ de l’hélice, ou du « moteur canon », construit par Hispano-Suiza sous l’impulsion de Georges Guynemer, le tir se faisant depuis son SPAD, au travers de l’axe de l’hélice. Mais ces milliers d’avions, ces dizaines de milliers de moteurs ont un potentiel faible, quelques dizaines d’heures au plus, avant d’être remplacés !
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        Quand la Grande Guerre s’achève, une fois la paix revenue, l’industrie, qui tournait à plein, se trouve sinistrée. Les usines d’armement ferment. Les avions sont mis au rencard. Les militaires démobilisés cherchent du travail. Dans ce paysage affligé, quelques hommes imaginatifs s’engagent dans l’exploitation des surplus de la guerre : les avions et leurs pilotes. Ainsi, à peine s’éteint le son du canon que naît le transport de courrier, puis celui de passagers ; le transport commercial de passagers par la voie des airs ne débute que quand les aéronefs, avions et ballons dirigeables, ne se cantonnent plus à l’accomplissement d’exploits ou au combat dans la Grande Guerre, dès qu’ils deviennent capables d’emporter quelques voyageurs d’une ville à une autre. Alors que le ciel s’ajoute à la route et au chemin de fer, et tente également de se substituer à la mer et à ses navires sur de courtes distances, les premiers accidents aériens d’ampleur se produisent. Or l’aéronautique part de loin en termes de sécurité, avec ses casse-cou des début, et ses pilotes de guerre dont l’espérance de vie est bien courte. La navigation aérienne exige bien plus de connaissances et, en raison de la vitesse ou de l’altitude, présente plus de risques que la navigation maritime, longuement éprouvée à travers les siècles. C’est donc une longue quête qui commence, de l’efficacité et, en parallèle, de la sécurité. D’une activité réservée à des pratiquants téméraires elle va devenir en un siècle un modèle de rigueur.

        Certes, une aviation militaire est née, qui deviendra une « arme » à part entière au début des années 1930, aux côtés de la marine et de l’armée de terre. Mais elle est de petite dimension. En revanche, l’aviation commerciale émerge au fil des records de performances qui se succèdent et qui permettent de se déplacer plus vite, de voler plus haut, d’aller plus loin, avec plus de fret ou de passagers.

        Les premières lignes postales sont créées dès 1918 ; les premières lignes commerciales de transport de passagers, en 1919. En France, l’industriel toulousain Pierre-Georges Latécoère inaugure au départ de Montaudran un service postal de lettres et de petits colis vers l’Afrique de l’Ouest, visant à terme l’Amérique du Sud, dont le Chili, en transitant par l’Espagne, le Maroc et le Sénégal. Cela constituera la matière première de la grande œuvre universelle de l’un de ses emblématiques pilotes et chefs d’aéroplace : Antoine de Saint-Exupéry, avec Courrier Sud et Vol de nuit, en particulier.

        Aux États-Unis, l’US Air Mail inaugure un service entre New York, sur la côte Est, et San Francisco, sur la côte Ouest. Les 4 500 kilomètres que couvre le trajet supposent une quinzaine d’escales. Cette route devient la toute première voie aérienne balisée au sol par une succession de points remarquables et de phares construits tous les 15 kilomètres. Les Britanniques, les Hollandais, les Allemands et les Italiens créent également leurs lignes, soit vers leurs colonies, soit vers les territoires avec lesquels ils commercent le plus.

        En 1919 s’ouvrent les premières lignes de transport de voyageurs entre Paris et Londres. Les premiers passagers, une dizaine au mieux à chaque vol, voyagent assis dans des sièges en osier, sans ceinture de sécurité, à bord de bombardiers réformés, comme le Farman F.60 Goliath, ou, côté anglais, comme le de Havilland DH.9s. Les « poser en campagne », les vols interrompus par le mauvais temps ou les atterrissages hasardeux, voire les accidents, sont finalement plutôt rares, ils ont un faible écho.

        Les avions réformés du départ sont progressivement remplacés par des appareils plus modernes. Les constructeurs améliorent leurs engins ou construisent des modèles nouveaux et mieux adaptés.

        Mais désormais, il faut démontrer la fiabilité des avions, des moteurs, la régularité des liaisons, la sécurité pour l’acheminement du courrier et bientôt celle des passagers. Il faut pouvoir s’affranchir du mauvais temps, des faibles visibilités, des brouillards, des vents, des orages. Il faut voler le jour, et même la nuit, et naviguer sans autres moyens que la boussole, appelée « compas » comme dans la marine, et la montre, qui mesure le temps écoulé ou restant sur le plan de vol. Les aviateurs doivent se repérer sans autres aides que les routes, les rivières et les fleuves, les voies ferrées, les châteaux d’eau et les gares, la situation des villes ou leurs lumières, la nuit. Et se méfier des collisions en vol avec les rares appareils qui circulent aux abords des ports aériens. C’est le vol à vue, ou VFR (Visual Flight Rules) – et par dérision, Voies Ferrées, Routes. Pour les aider, on installe des balisages au sol, de grandes tours ou des flèches de béton éclairées la nuit, constituant ainsi des phares aéronautiques, clignotant des indicatifs en morse, comme des amers pour les marins, sur les routes terrestres les plus fréquentées, comme Paris-Lyon-Marseille ou Paris-Bordeaux en France, et sur de longs parcours aux États-Unis, comme de la côte Est à la côte Ouest. Quelques vestiges demeurent, notamment aux États-Unis. On peut même en repérer à l’aide de Google Maps !

        Je me souviens de ce récit, lu dans la revue Icare, où le pilote Louis Guidon, ancien de la Compagnie franco-roumaine de navigation aérienne qui assurait les liaisons entre Paris et Constantinople en Turquie, raconte cette anecdote : en vol de croisière, vers 1 000 mètres de hauteur, il était dans les nuages au-dessus des Balkans. Guidon se croyait assez haut pour survoler les montagnes sans danger. Pas tout à fait. Soudain, apparaît le sol, une prairie, heureusement. L’avion roule sur l’herbe, il est à sa vitesse maximale. Cela dure quelques secondes, longues. Par chance, aucun obstacle ne se présente, et le sol se dérobe naturellement sous l’avion, qui poursuit son chemin ! Pas facile de naviguer avec précision dans les nuages. Une autre fois, se posant par mauvais temps sur un champ d’aviation, il percute un âne. C’était l’aventure. On osait. Mais les risques étaient permanents.

        La sécurité est encore une notion bien vague, et la science de la navigation n’a pas réellement accompagné l’évolution rapide de la technologie. Tout est complexe : le temps, la nuit, la fiabilité des moteurs, celle des cellules, la navigation. L’autonomie est réduite, le survol des montagnes et des mers est dangereux. Les vols de nouveaux prototypes sont également aventureux. Aussi, les premiers accidents frappants se produisent-ils.

        Le 4 mars 1921, le « Capronissimo », hydravion géant Caproni Ca.60, fierté de l’Italie, s’abîme dans les eaux du lac Majeur lors de son premier décollage. Conçu pour transporter 100 passagers au-dessus de l’océan Atlantique, c’est un véritable monstre, un triplan possédant neuf paires d’ailes et équipé de huit moteurs. L’équipage s’en sort indemne. Mais cela illustre la témérité des constructeurs, des ingénieurs et des pilotes d’essai dans la course qui commence vers le « plus haut, plus vite, plus loin ».

        Un an plus tard, survient la première collision aérienne mortelle entre deux avions de ligne. Le 7 avril 1922, le Farman F.60 Goliath de la Compagnie des grands express aériens, parti du Bourget pour Croydon, près de Londres, percute le de Havilland DH.18, monomoteur biplan de la Daimler Airway, qui évolue en sens inverse. L’accident se produit à 70 kilomètres au nord de Paris, près de Grandvilliers, dans l’Oise. Les deux pilotes concentraient leurs regards sur la route Abbeville-Beauvais, dans un épais brouillard. C’était leur seul repère. Sept personnes – pilotes, mécanicien et passagers – meurent dans cette catastrophe inédite. Par la suite, il sera prescrit d’installer des postes de radio dans les avions, ce qui tardera à être appliqué, et demandé aux équipages de garder leur droite lorsqu’ils longent une route !

        Le nombre des victimes d’accidents n’est pas élevé, en rapport direct avec le nombre limité des vols. On en compte 20 par an dans les années 1920. Puis ces chiffres doublent, car les avions emportent plus de passagers. Mais ils sont téméraires, ou inconscients ! On se souvient de ces deux occupants d’un avion de l’Aéropostale éjectés de l’appareil par une forte turbulence : Pierre Jaladieu, le pilote, a ainsi disparu tragiquement, le 27 janvier 1928, au-dessus de Roquetas, en Espagne, ainsi que M. Breton, son passager. Heureusement, la prudence anime quand même les compagnies et les équipages. Ainsi, bien des vols sont retardés ou annulés. Le mot « ponctualité » n’existe pas. Ce qui limite largement l’intérêt des lignes aériennes. La santé économique des compagnies n’est pas bonne. Quant aux vols long-courriers, ils ne sont possibles qu’à la condition de ne pas avoir de grandes distances à parcourir « sans escale » de ravitaillement, et de repos, car les avions sont lents, les pilotes se fatiguent, comme les passagers. Aller en Afrique, en Asie ou en Amérique reste réservé aux paquebots et aux transports terrestres.
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        C’est donc un autre moyen aérien qui tente de prendre ce marché : le ballon dirigeable, développé pendant la Grande Guerre par les Allemands, et dont un certain nombre ont été saisis après la victoire. Mais les pionniers du transport de passagers civils seront… les Allemands.

        Au début du XXe siècle, les dirigeables n’ont plus rien de commun avec le La France de Charles Renard de 1884. Les moteurs puissants devenus disponibles autorisent la construction de grands aéronefs, pouvant se déplacer assez rapidement, pas autant que les avions, mais avec une grande autonomie, donc sans être obligés de se poser sans cesse pour se ravitailler en carburant.

        Certains sont utilisés par les militaires, à titre plutôt expérimental, d’autres pour défricher des routes aériennes, survoler les mers et les océans, avec à terme le transport de passagers, en lieu et place des navires. Bientôt, Allemands, Américains, Français, Italiens et Anglais rivalisent pour construire ces véritables « paquebots volants », des appareils géants, dépassant parfois 250 mètres de longueur, à l’image des plus grands navires de l’époque. Civils ou militaires, ils emporteront jusqu’à 100 passagers et membres d’équipage.

        Zeppelin est le constructeur le plus renommé. Il en construira 96, tablant sur les structures en aluminium.

        Déjà pendant le premier conflit mondial, les dirigeables allemands tutoient le gigantisme, dépassant 200 mètres de longueur. Il est vrai que la charge marchande est directement proportionnelle au volume du ballon. Les formes de cigare étant plus aérodynamiques que les sphères, le diamètre et la longueur sont les deux caractéristiques principales. Les plus légers que l’air, comme ils se classent, effectueront quelque 1 200 missions. De reconnaissance, le plus souvent, mais également de bombardement. Les Londoniens en gardent un souvenir amer, victimes de plus de 230 attaques. À tel point que le renseignement militaire anglais fut mobilisé pour développer une industrie du ballon en Grande-Bretagne, afin d’être en mesure de riposter. La conception de ces aéronefs est clairement inspirée de celle des Zeppelin. Disponibles trop tard, un seul participa à des opérations militaires.

        Mais ces appareils, comme les ballons captifs, sont trop vulnérables aux avions de chasse qui apparaissent. Ils ont donc un usage limité. Toutefois, l’idée survient de les équiper de nacelles portant de petits aéronefs, faisant d’eux des « dirigeables porte-avions ». Ces chasseurs « parasites » sont d’un usage peu aisé, surtout lorsqu’il s’agit de les récupérer.

        Après-guerre, on assiste à une course au spectaculaire : les dirigeables gagnent encore en taille et font la couverture des journaux, fournissant de belles images à une presse qui découvre la couleur. Les Européens visent prioritairement le transport civil pour de longues traversées, les Américains penchent plutôt pour les applications militaires. L’Allemagne, qui sera en tête dans l’exploitation commerciale des dirigeables, limite ses vols à la belle saison, d’avril à octobre, pour profiter d’une météo plus clémente, car les ballons ne font pas bon ménage avec le mauvais temps et les tempêtes.

        Au chapitre des records, le LZ 127 Graf Zeppelin, avec ses 236 mètres de longueur, est en 1928, lors de sa mise en service, le plus grand dirigeable jamais construit. En août 1929, il effectue le premier tour du monde : parti de Lakehurst aux États-Unis, pour le compte du milliardaire américain William Randolph Hearst, il est revenu vers l’Europe et, après une escale en Allemagne, reparti pour Tokyo, puis San Francisco, et enfin retourné à Lakehurst. C’est une « première » historique, en 12 jours et 11 minutes de vol et, en comptant les escales et son transit atlantique, en 21 jours et 5 heures. Il a traversé deux océans, l’URSS, avec l’autorisation de Staline, et donc la Sibérie, et marqué l’opinion publique, grâce à sa passagère journaliste, première à avoir effectué un reportage sur un tour du monde aérien. Le Graf Zeppelin deviendra un musée après la catastrophe du Hindenburg, en 1937. Puis il sera livré à la casse par les nazis, pour récupérer l’aluminium de sa structure. Il a totalisé plus de 590 vols, parcouru plus d’1,5 million de kilomètres, transporté plus de 13 000 passagers et effectué 143 traversées de l’Atlantique.

        Son grand frère, le Hindenburg, sera le fleuron de l’Allemagne nazie : 250 mètres de long pour un volume de 200 000 mètres cubes. Il est mis en service le 4 mars 1936 et réalise à partir du 31 sa première traversée océanique pour rejoindre le Brésil. Puis, avec plus de 100 personnes à son bord, avec sa charge maximale de 240 tonnes, il repart vers les États-Unis. La même année, il effectuera une dizaine de vols vers les États-Unis et sept autres vers le Brésil, avec, au total, quelque 1 600 passagers transportés au-dessus de l’Atlantique. Il faut alors compter une moyenne de 60 heures de vol à l’aller et de 50 pour le retour, avec des vents cléments. Il croise à plus de 120 kilomètres/heure.

        Mais l’aventure est trop belle. Les difficultés d’amarrage sont considérables. Il faut une équipe de près de 250 hommes pour capturer le ballon à son arrivée et l’arrimer à son mât. Sans parler de la météo, qui constitue un sérieux obstacle. Le vent, la foudre, la neige, le givre sont des ennemis redoutables. En résultent soit l’annulation de vols, soit, pour cause de turbulences, un grand inconfort pour les passagers. Ces montagnes de gaz emprisonné se révèlent bien incapables de tenir tête aux éléments, et le voisinage de l’hydrogène, particulièrement inflammable, est dangereux, tandis que l’hélium, moins porteur mais ininflammable, est inaccessible car cher et rare. Ce sont ces conditions d’exploitation difficiles, alliées à une série de catastrophes mémorables, qui finiront par sonner le glas des dirigeables.

      

    

    
    




  

  Notes

  
    1. Le principe d’Archimède s’applique à des fluides, c’est-à-dire aussi bien à des liquides qu’à des gaz. C’est ainsi, grâce à la poussée d’Archimède, qu’une montgolfière ou un dirigeable peuvent s’élever dans les airs (dans les deux cas, un gaz de masse volumique plus faible que l’air est utilisé, que ce soit de l’air chauffé, de l’hydrogène ou de l’hélium).

  
  
  
    2. Aérodyne : tout aéronef dont la sustentation est principalement assurée par des forces aérodynamiques. Ce type regroupe tous les appareils « plus lourds que l’air », dont la sustentation est assurée grâce à la portance d’une voilure fixe (avion, planeur) ou tournante (hélicoptère, autogire).

  
  
  
    3. L’aéronaute est un « voyageur aérien ». Ce terme désigne ceux qui pratiquent le vol en ballon (libre ou captif, voire en ballon dirigeable). Le terme « aérostier » était autrefois réservé aux membres d’équipage des ballons militaires. Pour l’aviation, on parle d’« aviateur ».
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