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			Préface

			Rainer Maria Rilke se faisait un devoir moral de répondre au courrier, et sa correspondance, par son volume, excède celui de ses œuvres. Nous connaissons plus de 10 000 lettres dont 1 134 sont adressées seulement à sa mère, et quelque 18 000 lettres seraient conservées… Celles qu’il adresse aux amoureuses, aux femmes de lettres, aux protectrices, y occupent une large place. Il était donc temps de donner corps à la « mystérieuse amie vénitienne » du poète. C’est à partir des lettres de Rilke que la correspondance de 1907 à 1926 est ici reconstituée entre le poète et les trois Romanelli, Adelmina (Mimi, 1877-1970), Anna (Nana, 1875-1969) et Pietro (1874-1956). Le croisement établi avec des lettres de Clara Rilke, son épouse, ou avec celles de Rodin, permet de restituer le contexte des voyages de Rilke à Venise. Tout au long de sa vie Rilke a cherché sa patrie perdue en Europe. Cette quête matricielle prit l’allure de l’errance. Poète cosmopolite, de langue allemande et connaissant le tchèque, Rilke adopta finalement les patries dont il épousait les langues en les traduisant, ce qu’il fit pour le russe, le danois, l’italien, le français. C’est dans cette langue, qu’il n’a cessé de parfaire depuis l’enfance, que Rilke correspond avec les sœurs Romanelli, mais à Pietro, il écrira en allemand.

			La famille Romanelli

			Vincenzo Romanelli, issu de la bonne bourgeoisie de la région de Trévise, avait, soldat, servi Garibaldi et s’était par la suite établi à Venise. Par son mariage avec Luigia Marin, il avait donné naissance à trois enfants. La famille habitait le « Palazzetto rosa » (la « maison Rose ») au numéro 1471 Zattere, proche du Grand Canal. Anna, l’aînée, vécut par la suite à Florence ou à Paris, et lorsque Pietro, Mimi et elle-même déménagèrent vers la villa Isolana, elle ne vint, au Lido, que de temps à autres ; elle occupait alors l’étage supérieur de la maison. Lorsqu’elle fut atteinte de la tuberculose en 1921, c’est à l’oreille compatissante de Rilke qu’elle confia sa détresse.

			Pietro Romanelli, son frère, fut un « personnage de la belle époque » comme le mentionne le titre du livre que lui a consacré Manlio Miserocchi. Selon les propos de Marie Piquet, dame de compagnie de Mimi Romanelli, et surnommée « La Cia », Vincenzo Romanelli avait envoyé son fils de 16 ans chez des amis à Leipzig, afin qu’il y poursuivît des études librement. Il parcourut le monde ; puis s’installa à Paris de 1899 à 1939 comme marchand d’objets d’art et fit même des conférences au Louvre. Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclata, il regagna la villa Isolana, il avait alors quarante ans. Il était proche du milliardaire Arturo Lopez qui en toute occasion était prêt à lui venir en aide, ainsi qu’à Mimi.

			Après un diplôme de pianiste au conservatoire de Bologne, où elle obtint la note de 45 sur 50, Mimi Romanelli donna des leçons à Paris, ne regagnant Venise que l’année scolaire terminée. Ses élèves étaient toujours reçus. À Venise elle donnait des concerts dans les salons avec beaucoup de succès. Elle enseignait aussi le français. Son frère, Pietro vint un jour dans son appartement de la rue Pétrarque à Paris, accompagné de Christian Dior, qu’il appelait Cri-Cri, et le présenta à Mimi. Christian Dior lui avait un jour envoyé de magnifiques mouchoirs dont l’un portait la dédicace : « Ce carré de soie a été réalisé pour Christian Dior d’après les peintures des grottes de la Dordogne et spécialement imprimé pour Mademoiselle Romanelli1. » Selon les propos de la Cia, le premier amour de Mimi avait été le violoncelliste Annibale Rossetti, qu’elle avait rencontré au Conservatoire, mais leur relation fut interrompue par la maladie d’Addison dont il souffrait. Dans les années 1916, Gabriele D’Annunzio la courtisa. Le jour où Mimi lui envoya, un Vendredi saint, un bouquet de fleurs cueillies dans le jardin d’Eden de la Giudecca, il lui répondit : « On m’a porté le beau et frais bouquet qui accompagne ma fièvre et la calme. Merci, quel beau soleil ! Et quelle chère mélancolie. Votre Gabriele D’Annunzio. » Cependant, lorsque à Paris, des années plus tard, la Cia apprit par Le Figaro la nouvelle de sa mort et l’annonça à Mimi, celle-ci resta de marbre.

			Entre un amour de jeunesse malheureux et la cour sans suite de Gabriele D’Annunzio, une dimension inattendue de l’amour s’introduisit dans la vie de Mimi Romanelli : sa rencontre le 19 novembre 1907 avec Rainer Maria Rilke.

			Pietro Casellato2 rendit visite à Mimi Romanelli à la villa Isolana en août 1958, elle avait alors 81 ans. La villa était, selon son expression, le « triomphe des fleurs ». Enivré par le parfum des plantes exotiques, il vit arriver une femme vêtue d’une élégante robe noire, les cheveux blancs ondulés soigneusement tirés, sans coquetterie, un collier de perles autour du cou et les boucles d’oreilles assorties. Elle portait à l’annulaire de la main droite une énorme topaze sertie de diamants. Il remarqua son regard, profond et pénétrant. Après de rapides présentations en italien, elle se mit à parler un vénitien authentique et chaleureux, qu’il avait rarement eu l’occasion d’entendre. D’une démarche solennelle mais animée d’une énergie juvénile, elle le fit entrer dans la villa. Il remarqua dans l’entrée le fameux Portrait d’une inconnue par Piazzetta qui avait tant attiré l’attention de Rilke : « Rarement j’ai vu une chose qui unissait avec une retenue sobre tant d’éclat de présence –. C’est un de ces portraits dont Balzac aurait tiré tout un roman, c’est une solution supersaturée de destin –, je ne l’oublierai jamais », avait-il écrit à Pietro Romanelli.

			Lors de son entretien, Pietro Casellato interrogea Mimi : pourquoi le poète Vincenzo Errante3 parlait-il encore en 1940 d’une « inconnue », de « la mystérieuse Vénitienne de Rainer Maria Rilke » ? Après une pause, Mimi lui répondit : « Rilke et moi, avions toujours gardé jalousement notre amour, lui, sinon jusqu’à la tombe, et moi, de nombreuses années après sa mort. Un jour, Pietro et moi, nous nous sommes demandé pourquoi le monde devrait ignorer, une chose si pure, un amour si élevé, après tant de lettres que Rilke m’avait adressées ? […] Nous avons donc décidé de confier ces lettres à un éditeur… » Mimi présenta à Casellato un emboîtage de carton multicolore dont elle sortit un volume d’un beau rouge vénitien luxueusement relié par Gruel4. Sur la couverture était inscrit en lettres d’or : « Rainer Maria Rilke, Lettres à une amie vénitienne5 ». Le récit qu’elle fit de sa première rencontre avec Rilke confirme ce qui apparaît dans la correspondance : les deux sœurs attendaient bien une femme. Et de continuer : « Je n’ai pas honte de le dire, que ses yeux m’ont accompagnée toute la vie, et m’accompagnent encore […]. Sa voix basse avait une telle chaleur et une telle puissance que rien n’existait plus. Tout était spirituel. Il disait que la nuit ne descendrait pas ; au retour d’une courte promenade, il tapota délicatement à la porte vitrée de l’une des salles à manger… Je travaillais à mon châle. Il s’assit à côté de moi et murmura : vous devez avoir beaucoup de choses à me dire et je suis sûr qu’un jour, vous me direz tout… »

			Mimi, à l’époque, parlait assez peu l’allemand, aussi Rilke choisit de lui parler en français.

			« Je me souviens que je le regardais, je ne sais pas pourquoi… oui, oui, il me semblait vraiment que j’avais beaucoup de choses à lui dire. Il m’a demandé ma photographie, précisément, et je confesse que, juste après être entré dans la chambre qui lui était destinée, juste après notre rencontre dans la matinée, il se mit à genoux devant une Madone et dit : « C’est elle, c’est Mimi que je devais rencontrer un jour… […]. Il avait visité Venise, cette partie artistique qu’il aimait le plus et me dit, que la contemplation du coucher du soleil sur la Piazza San Marco, l’avait fait se précipiter à la maison pour me voir… cela avait été un immense besoin, et de la Piazza au Zattere, sept minutes seulement s’étaient écoulées… Mais, je sentais qu’il cherchait à pénétrer mon regard ; je sentais sans comprendre l’état d’âme du poète. » Puis Mimi Romanelli fit mention de la première lettre que lui envoya Rilke, le 26 novembre.

			« Nous restâmes seuls, et son inspiration se libéra : je crois qu’il resta plus d’une heure à genoux devant moi. Mon cœur battait la chamade, et je me sentais gênée : je ne pouvais pas admettre qu’un être si grand restât ainsi devant moi, vibrant et inspiré, dans cette posture. Comme je regrette de ne pouvoir répéter ce qu’il me dit dans ces heuresbienheureuses. Puis, nous allâmes au cimetière vers Saint François du Désert. Il résuma ce moment à ma sœur : “nous avons vécu parmi les nuages”. Ce fut le jour le plus beau de cette rencontre déjà lointaine. S’ensuivirent vingt-deux jours de rêve. Moi et ma sœur étions devenues meilleures, les domestiques plus empressés. La maison vivait le privilège d’un tel hôte qui nous comblait de cadeaux, de fleurs, de poésie6. »

			Puis arriva la lettre d’Oberneuland dans laquelle Rilke lui parlait de sa femme, de sa fille et la déception se fit sentir. « Il m’écrivait, pensez à nous Mimi, nous travaillerons. »

			Se rendant compte que son récit la ramenait à ce passé, Mimi garda le silence, jetant alors un œil sur le livre, elle murmura : « Toujours à genoux, toujours à genoux… », puis elle s’enflamma : « Il ne voyait pas que mon sang brûlait comme un feu, que j’étais une créature vivante, amoureuse ? » « Excusez-moi », dit-elle à Casellato, comme une enfant, honteuse. « Elle s’était exprimée avec toute sa sincérité », rapporte-t-il.

			Venise rêvée

			Les quatre lettres de Rilke à sa femme Clara, placées dans cette Correspondance vénitienne, sont tirées des Lettres sur Cézanne7. Outre qu’il ait été pour Rilke le modèle de l’artiste solitaire qui réussit ou « réalise », Cézanne cautionne aussi son propre désir de solitude et de création déchargés des obligations familiales. Ces lettres écrites de Paris à une épouse restée en Allemagne du Nord avec Ruth leur fille, nous permettent d’accéder à une idée plus juste des voies de l’amour chez Rilke. Entre la rupture de 1901 avec Lou Andreas-Salomé, l’expérience du mariage la même année, les errances amoureuses avec Benvenuta ou Lou Albert-Lasard en 1914, pour n’en citer que quelques-unes, et l’idéal de l’amour que lui dicte la plus haute idée qu’il se donne du travail de l’artiste, il y a cette fluctuation qui marque le combat de Rilke entre l’art et la vie. Ce combat – contre lui-même aussi –, cette distance – entre son œuvre et ceux ou celles qui sollicitent son amour ou son aide – seront au cœur de la relation qu’il nouera avec Mimi Romanelli.

			Le 7 octobre 1907, juste avant son départ pour Venise, il quête l’assentiment de Clara « … Voici j’ai ta bénédiction pour un grand voyage », écrit-il. Il s’agit de tenir le « poste avancé » de l’esthétique de rupture des Nouveaux Poèmes ou celui des Cahiers de Malte Laurids Brigge8.

			Le cœur du poète n’acceptera d’un autre cœur que ce qui aide ou résonne dans le Centre de l’œuvre, contribuant à son apothéose. Telle sera l’attitude que Rilke maintiendra envers le cœur ouvert de celle qu’il va rencontrer à Venise, Mimi. Mais c’est avec le raffinement de sa recherche d’un absolu poétique, qu’il espérera faire chanter à l’unisson du Centre, le cœur des amants.

			Avant son départ pour Venise, où il n’était pas revenu depuis 1903, marchant dans Paris, il franchit la mince cloison entre passé et présent. Il hésite, doit-il se rendre à Venise ? Le climat de cette ville lui semble en hiver peu agréable… Une rêverie parisienne et presque quotidienne précède son départ, comme si Venise venait à lui. La musicalité du nom, Venezia, se mêle à la vision lagunaire un soir au bord de la Seine, c’est la partition de Rilke se préparant au voyage.

			Les Lettres sur Cézanne – 5 octobre - 4 novembre 1907 – constituent l’étude qu’il voulait consacrer au maître d’Aix. Si elles précèdent donc son départ pour Venise, n’est-ce pas sous l’égide de Cézanne, sous sa caution, que se prépare ou se détermine ce voyage ? Ne lui faut-il pas remonter aux sources de la « réalisation » cézannienne pour poursuivre la construction des Nouveaux Poèmes, car, écrit-il à Clara, le 9 octobre : « La réalisation [il] l’avait rencontrée chez les Vénitiens qu’il avait vus et revus au Louvre, et appréciait sans réserves. Une évidence convaincante, la transformation en une chose, la réalité devenue, grâce à sa propre expérience de l’objet, indestructible, tel était le but qu’il assignait à son travail le plus intérieur9. » Nous pouvons appliquer, son expérience de voir et revoir Cézanne au Salon, comme Cézanne voyait et revoyait les Vénitiens. Le vocabulaire employé nous y invite : « transformation en une chose », « objet indestructible », « travail le plus intérieur », à la création stylistique des Nouveaux Poèmes que l’on appellera Ding-Gedicht, « Poème-chose ».

			Les Lettres sur Cézanne contiennent la délicate description d’œuvres, en rapport avec Venise, qui préparent son regard : « À l’époque de Guardi et de Tiepolo, il y eut aussi une femme peintre, une Vénitienne, reçue à toutes les cours et dont la gloire fut l’une des plus brillantes de son temps : Rosalba Carriera10. […] Elle voyagea beaucoup, travailla à Vienne11… » Puis Rilke décrit à Clara « le portrait d’une jeune dame, visage haussé par un cou droit et naïvement tourné vers le spectateur […]. Œuvre si imprégnée d’une époque qu’elle vaut pour toutes. Peinte avec une aimable légèreté, mais vraiment peinte. »

			De même, Rilke se souviendra encore longtemps d’un autre tableau que possédait Pietro Romanelli, Portrait d’une inconnue par Piazzetta, et qui orna les murs de la villa Isolana jusqu’au dernier jour de Mimi. Les tableaux, pour Rilke, ne permettent pas seulement l’objectivation de sa recherche intime et ultime du poème, comme avec Cézanne, mais ils sont aussi, dans l’univers vénitien, objets d’une envoûtante fascination.

			En août 1907, il avait conclu un contrat avec son éditeur allemand Kippenberg pour l’édition des Nouveaux Poèmes, mais ses moyens financiers sont assez limités et calculés : « De Venise à Prague (où je dois être le 3 novembre) ce n’est après tout pas plus loin que d’ici à Prague et cela coûte à peu près 85 francs en seconde classe. Si je peux m’arranger dans la pension de Monsieur Romanelli auprès de qui Meier-Graefe m’a recommandé, alors je ne dépenserai pas plus là-bas qu’ici », écrit-il à Clara le 2 octobre. Il choisit « la solution la moins coûteuse » et retarde son départ pour choisir « la route la plus directe (par Nuremberg) ». Il recevra 350 marks pour sa conférence à Breslau, mais le prix du voyage est inclus. Une « maison rose » l’y attendait près du Grand Canal et lui réservera la surprise d’une étape dans sa quête de l’amour, en la personne d’Adelmina Romanelli.

			L’Italie, manuel de l’Image

			« Je connaissais et aimais l’Italie depuis ma huitième année, – ce fut dans sa claire diversité, et la plénitude de ses formes, le premier manuel de mon existence mouvementée12 », écrira-t-il à une amie en mars 1926.

			Il avait passé l’été 1885 avec sa mère à Canale, puis l’avait accompagnée à Arco, dans le sud Tyrol, ou bien l’y avait rejointe quelquefois entre1897 et 1901. D’Arco en 1898, il partira pour Florence. Dans le Journal florentin aux échos nietzschéens, et sous l’impulsion de Lou Andreas-Salomé, il ouvre sur lui-même une université à travers les « Images », de Boticelli, Fra Angelico, ou Michel Ange. Les voyages et l’alternance des contrastes font partie intégrante de la vie errante de Rilke. Ils lui procurent la capacité d’assimiler les influences de la mosaïque culturelle qu’il compose et qui donne à son œuvre sa pulsation rythmique, du sud au nord de l’Europe, de Capri à Borgeby Gård en Suède. Les Cahiers de Malte se construisent au long cours. Les villes les plus significatives qui jalonnent son itinéraire italien de 1898 à 1920 sont aussi Viareggio, Rome, Naples, Assise. Mais à Venise, se perdre et se retrouver dans un dédale de ruelles, et sentir la ville flotter sous ses pas allège son sentiment d’un enracinement impossible.

			De Paris à Venezia et de Venise à Paris Les Cahiers de Malte vont se poursuivre lors de son troisième séjour dans la ville des Doges.

			Modèle de son idéal de l’amour, Gaspara Stampa, une « Amante » …

			Toutes les femmes que Rilke rencontra exercèrent leur pouvoir de révélation dans la lente élévation de sa conception de l’amour et donc leur empreinte dans l’œuvre. À commencer par sa mère, attachement dont il se défend, mais qui conditionne sa relation avec ses « amantes ». Un élan irrésistible porté par un idéal les lui fait rencontrer, puis c’est la fuite qu’il nomme lui-même « mouvement de rétractation » le faisant remonter jusqu’à l’enfance ; Lou Andreas-Salomé, Benvenuta, Lou Albert-Lasard, Marthe Hennebert, Mimi Romanelli… Toutes ont laissé, à des degrés divers, leurs traces dans l’œuvre. 

			Les Chroniques de Rilke nous disent que la poétesse Gaspara Stampa (1523-1554) est mentionnée en 1908 dans sa correspondance et précisément dans la lettre du 7 octobre adressée à Sidonie Nadherny. En réalité, Gaspara Stampa apparaît d’abord dans une lettre de Mimi à Rilke. Dans sa réponse du 29 août, le poète lui propose alors d’étudier ensemble l’œuvre de cette poétesse13.

			Ce que Rilke propose à Mimi, se saisissant opportunément de sa lecture des sonnets de Gaspara Stampa, c’est de travailler ensemble et, à travers la poétesse, de donner à leur relation une dimension spirituelle analogue à celle de la Stampa. Cependant, ni Rilke ni Mimi ne sont à la hauteur de ce degré de l’amour que Rilke pose ou ose poser. Cet idéal de l’amour flotte dans l’air comme le parfum ou l’encens qui aspire celui ou celle qui le respire. Si Rilke transforme l’information que lui livre Mimi au sujet de Gaspara Stampa en une proposition d’étude, c’est parce que cette amoureuse du xvie siècle transforme son échec amoureux en « béatitude céleste ». Selon Rilke, l’homme ne peut atteindre l’amour que dans la sainteté… ou bien, dans le poème… ou bien dans la correspondance, en l’occurrence écrite à travers une autre correspondance, à quelques siècles de distance.

			L’église Santa Maria Formosa atteste la présence de Venise dans la 1re Élégie de Duino, mais Gaspara Stampa, surtout, présente dans les Cahiers de Malte, y est aussi évoquée. Cette femme poète incarne le lien amoureux entre Mimi et Rilke. Elle est au cœur de cette correspondance restituée, et il semble bien qu’il y ait dans la 1re Élégie, une réponse « personnifiée » à la question de l’élargissement de l’amour que le poète adresse aux amants que sont Mimi et Rilke.

			Mimi espère que Rilke reviendra pour elle à Venise. Or sa réponse négative du 27 décembre 1911 précède d’un mois la naissance de la 1re Élégie : « Dans un certain sens ce serait même plus égoïste de venir à Venise —, mais un autre égoïsme, élémentaire celui-là, universel, me commande de mener ici une rude bonne besogne intérieure, et que Dieu me donne la force de la pousser à quelque fin. » Nous percevons dans la 1re Élégie à travers Gaspara Stampa une adresse à Mimi et au poète – « l’aimé [qui] s’est enfui » –, le « nous » recouvrant la relation :

			« […] As-tu suffisamment songé

			à la Gaspara Stampa pour que chez toute fille

			dont l’aimé s’est enfui, s’éprouve à l’exemple amplifié

			de ces amantes : « Ah ! fussé-je comme elles ? »

			N’allons-nous pas enfin tirer de ces très anciennes souffrances davantage de fruit ? […]14 »

			Rilke, les mouvements de l’âme, le choc amoureux

			À titre d’expérience contraire et d’exemple, l’aventure amoureuse de juin 1914 avec Magda von Hattingberg (Benvenuta) ne sera pas couronnée du bonheur escompté par l’ardente correspondance. Dans ses lettres, Rilke ne parla pas à Benvenuta de la maison rose des Romanelli, où il n’a séjourné finalement, qu’une seule fois, mais du Mezzanino du palais Valmarana. Cette relation, qui eut Gaspara Stampa comme idéal et refuge, ne permit pas que les amants s’enferment « dans un espace sans air ». Rilke ne tomba pas dans le piège de la possession, et leur correspondance ne les emporta pas « dans le fil de l’éternelle fatalité » comme avec Benvenuta, qui cependant provoqua le Tournant nécessaire15.

			Dans la lettre de Rilke à Mimi datant du 29 août 1908, « les cœurs » sont « trop resplendissants pour qu’un amant ait pu les supporter », c’est bien l’homme qui, ici, est en cause, que Rilke qualifiera plus tard d’« amant retardataire », répondant ainsi à l’écrivain féministe Annette Kolb16, le 23 janvier 1912, soit deux jours après la naissance de cette 1re Élégie. Cette lente élaboration pourrait se résumer ainsi : ce qui est posé hypothétiquement dans L’Amante, poème rédigé entre le 5 et le 9 août 1907, trouve une « issue » dans l’échange de lettres entre Mimi et Rilke l’année suivante, les 25 et 29 août 1908. Cet échange, où Gaspara Stampa est envisagée comme modèle idéal, trouve une résolution dans la 1re Élégie du 21 janvier 1912, laquelle atteint son prolongement prosaïque, ou « théorique » dans la lettre à Annette Kolb du 23 janvier 1912.

			Les poèmes vénitiens

			Outre les « traces vénitiennes » que recèle la 1re Élégie, Rilke écrivit pendant l’été de 1908 à Paris quatre poèmes : Matinée vénitienne, Fin d’automne à Venise, Saint-Marc et Un Doge. Ils sont directement inspirés par le troisième voyage à Venise où se situe cette correspondance, et Rilke les placera dans les Nouveaux Poèmes II17. Ils bénéficient donc de cette évolution stylistique que lui ont inspirée ses méditations sur l’œuvre de Cézanne. Le poème Les Sœurs, écrit durant la même période, pourrait avoir été inspiré par les sœurs Romanelli même si d’autres origines sont aussi possibles.

			Bernard Böschenstein, dans son article Le Cycle des poèmes vénitiens de 1907-190818, a joint avec pertinence aux poèmes cités La Courtisane, poème composé en mars 1907 à Capri. Rilke s’inspire là d’un tableau de Carpaccio exposé au Musée Correr, piazza San Marco à Venise.

			La correspondance vénitienne entamée en novembre 1907 se poursuivra jusqu’au 29 avril 1925 à Paris. « Que sont les jours à Venise ? On ne peut les compter, l’on ne sait combien ils durent, à quel moment ils prennent fin ; c’est un état de l’être en sa métamorphose […], l’on est comme le sucre dans le thé, le morceau a disparu, mais le sucre est partout », écrit Rilke, et « ses yeux m’ont accompagnée toute la vie, et m’accompagnent encore », dira Mimi en 1958.

			Mais que nous importent, au fond, les causes de ces mouvements capricieux de l’âme, du cœur des amants, selon les expressions de cette époque d’avant la Grande Guerre. À Venise, la présence de Mimi produit le choc de l’amour qui, par son intensité, provoque la fuite et perpétue le lien à distance par la correspondance. Rilke s’éloigne des corps pour autrement les goûter dans une ample correspondance qui agit sur lui-même et sur l’autre comme une prière à se retrouver dans la chapelle ou l’élévation mène au poème. Et c’est le poème que nous goûtons avant, dans l’antichambre de la lettre, et après, lorsque le sublime efface jusqu’à l’effet de la sublimation.

			Parfois les amants ou ceux qui écrivent

			trouvent des mots qui, bien qu’ils s’effacent,

			laissent dans un cœur une place heureuse

			à jamais pensive…

			Car il naît sous tout ce qui passe

			d’invisibles persévérances ;

			sans qu’ils creusent aucune trace

			quelques-uns restent des pas de la danse19.

			Michel Itty
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			Avertissement

			Les lettres de Mimi Romanelli à Rilke sont, à l’exception de deux, non datées. La numérotation attribuée à ces lettres par les Archives nationales suisses ne nous a pas paru toujours révéler un ordre chronologique. Entre crochets se trouvent les mentions ajoutées à titre indicatif. L’ordre établi pour cette édition tient compte de la Chronique établie par Ingeborg Schnack (1990) en deux volumes et de la cohérence des lettres entre elles.

			Afin de faciliter la lecture, nous avons rétabli l’orthographe, ne laissant que rarement, certaines expressions mal orthographiées mais préservant la saveur de l’originale. L’orthographe et la syntaxe de Rilke n’ont pas été modifiées. La graphie des lettres de Mimi est lisible, mais en quelques rares endroits un mot vraisemblable et respectant le sens du contexte a été choisi, faute de mieux. Deux billets non datés et d’importance mineure de Pietro Romanelli à Rilke n’ont pas été transcrits.
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