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			Préface

			« Quand on a vu à Londres les palais du gin, 

			on conçoit les sociétés de tempérance. »

			Honoré de Balzac

			La cuisine n’est devenue une affaire sérieuse, digne d’être saisie par la littérature, qu’à la fin du xviiie siècle. Elle devint alors l’objet d’un discours1. Ainsi Balzac accordait-il aux choses de la bouche la part essentielle qui leur revient dans l’étude des mœurs individuelles et collectives. Il est vrai qu’on lui prêtait aussi un solide appétit. Il ne négligeait ni la chair ni les livres. L’idée qu’il aurait cultivé des ananas dans sa propriété de Sèvres, c’est Théophile Gautier qui le rapporte, a malheureusement fait long feu.

			Son intérêt pour la gastronomie ne l’a pas seulement conduit à mettre ses héros à table, fût-ce chez Véry au Palais-Royal, où Lucien de Rubempré s’était fait servir, pour de mémorables agapes qui fêtaient son installation parisienne : « une bouteille de vin de Bordeaux, des huîtres d’Ostende, un poisson, une perdrix, un macaroni, des fruits [qui] furent le nec plus ultra de ses désirs » (Les Illusions perdues)2. L’approche balzacienne est toujours également analytique et les comportements sociaux rapportés à ce qui les motive : de sa nourriture et de ses régimes peuvent dépendre les destinées d’un peuple…

			 Dans une lettre à Evelina Hanska, sa maîtresse, il écrit à propos de la Comédie humaine : « Les Études de mœurs représenteront les effets sociaux, […] la seconde assise est les Études philosophiques, car après les effets viendront les causes […]. Puis, après les effets et les causes viendront les Études analytiques,  car après les effets et les causes, doivent se rechercher les principes… »

			C’est sous cette dernière rubrique que devait être édité le Traité des excitants modernes. Il s’agit d’un texte inachevé, qui avait sa place dans une « pathologie de la vie sociale », complément presque naturel à une « physiologie » et  à une « anatomie » sociales. Les termes parlent d’eux-mêmes, le projet balzacien est anthropologique, pour ne pas dire quasi « zoologique » (cf. l’Avant-propos à la Comédie humaine). Il ne s’agit pas simplement d’une question de santé publique, mais de mesurer combien la collectivité marque en profondeur l’individu. Le café, le thé, le sucre, l’alcool et le tabac, substances nouvellement introduites dans nos sociétés modernes, vont les modifier en profondeur. « Plus les sociétés sont civilisées et tranquilles, plus elles s’engagent dans la voie des excès. »

			Il faut dire que Balzac sait de quoi il parle. Pour tenter de mener à bien une tâche titanesque, il absorbait quotidiennement, dit-on, une trentaine de tasses de café, un mélange Moka-Bourbon-Martinique, qu’il achetait lui-même chez un marchand de la rue du Mont-Blanc (aujourd’hui Chaussée-d’Antin) et préparait dans une cafetière d’argent, dite à la Chaptal3.

			Il se pourrait bien que Balzac ait mis le doigt sur quelque chose d’essentiel : notre « modernité » affairée et usante, qui dépouille l’homme de son énergie, l’obligeant à une perpétuelle dépense, offre en guise de vulnéraire des « panacées » létales.  Nous sommes loin du De rerum natura de Lucrèce, où l’amertume du remède est dans le « miel blond et sucré » de la poésie qui fait avaler jusqu’au bout l’« amer jus de l’absinthe ».

			François L’Yvonnet

			

			
				
					1. Irremplaçable, pour de plus amples analyses et force érudition, le classique de Jean-Paul Aron, Le Mangeur du XIXe siècle, Robert Laffont, 1973.

				

				
					2.	 Robert Courtine, le célèbre critique du Monde, a publié naguère un livre intitulé Balzac à table, qui reconstitue quelque cent recettes tirées de la Comédie humaine.

				

				
					3.	 Cf. Alain Stella, Le Livre du café, Flammarion, 1996.
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