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PREMIERE PARTIE

Le retour de Simon

«Simon exercait la magie, et par
ses prestiges et ses enchantements,
séduisait le peuple qui le suivait

partout. »

Actes des Apoétres.
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Chapitre premier

LES ESSENIENS

— Simon est revenu!

La nouvelle courait a travers les ruelles de la commu-
nauté de Qumran, annoncée de porte en porte par un
Frére. Des visages étonnés apparaissaient sur le seuil des
maisons. Dosithée, assis devant la sienne pour une
derniére méditation face au soleil couchant, se leva en
voyant apparaitre au bas du chemin la haute silhouette

’un voyageur appuyé sur un baton. Un autre person-
nage, d’aspect plus fréle, le suivait. Dosithée attendit que
’homme fat 2 sa hauteur. Quand ils se trouvérent face a
face, leurs visages s’éclairérent d’une joie mutuelle.

— La paix soit avec toi, Dosithée.

— Etavec toi, Simon.

Le désert de Qumran, a quelques lieues de I'embou-
chure du Jourdain, s ‘étageait sur la falaise qui i dominaitla
mer Morte. La communauté des Esséniens vivait 13, dans
des demeures essaimées entre les arbres. Celle de Dosi-
thée, le maitre, se dressait un peu a I’écart des autres, prés
des marches taillées dans le roc qui descendaient vers une
citerne destinée aux ablutions rituelles. Les branches
d’un cédre géant ombrageaient le toit.

9



Dosithée comptait quatre-vingts ans. Sa barbe gristre
s’effilochait maigrement sur sa poitrine. Sa voix était
faible et brisée; ses yeux délavés par la contemplation du
ciel.

Lhomme qui se présentait devant lui était né 2 Gitton,
petit bourg samaritain 2 neuf lieues de Jérusalem.
Orphelin de bonne heure, il avait été élevé a Tyr par une
mere adoptive, avant de venir étudier 3 Qumran, puis
d’aller compléter son éducation a Alexandrie et 2
Memphis.

Des traits tourmentés, une bouche grande et sinueuse,
des yeux inquiets embusqués au fond des orbites lui
composaient un masque de théatre; une barbe noire et
drue toisonnait la moitié de son visage. Les pans d’une
piece d’étoffe serrée autour du front par une bandelette
retombaient sur ses épaules; une large ceinture a poche
ceignait sa taille, des sandales a courroies chaussaient ses
pieds. Il portait une besace et s’appuyait a son baton.

Derriére lui se tenait un jeune homme d’une vingtaine
d’années, a la figure encore enfantine; ses traits fins, un
peu tirés, révélaient une nature émotive, prompte a
Ienthousiasme.

Un grand chien  poils rudes marchait sur leurs talons.

— Voici mon compagnon Ménandre, présenta
Simon. Je I’ai rencontré i Alexandrie ou il faisait ses
études. Il a préféré mon enseignement a celui du grand
Philon, et depuis, nous ne nous quittons plus.

Ménandre salua avec timidité, et Dosithée les invita a
entrer. Aprés avoir posé sur la table une cruche de lait, du
pain et des fruits, ’Essénien récita la priére de bénédic-
tion que les deux voyageurs écoutérent téte basse. Puis, il
les convia a se restaurer.

10



— Depuis combien d’années as-tu quitté la Samarie ?
interrogea Dosithée.

— Dix ans, il me semble. Sur les grandes routes, on
cesse de compter les jours et les distances.

Dosithée rajusta sur ses genoux les plis de sa robe et
croisa les mains. Il dit avec un sourire:

— De temps en temps, un voyageur passant par
Qumran nous donnait de tes nouvelles. Nulle part, tu
n’es passé inapercu... On t’avait vu te rouler dans le feu,
transformer en or des plats d’argile, ensorceler, exorciser,
interpréter les songes... En Egypte, rien quau son de ta
voix, des statues se seraient animées et des vases auraient
d’eux-mémes servi a boire...

Simon sourit lui aussi entre deux bouchées.

— On raconte beaucoup de choses...

— Qu’en est-il de véritables? T’intéresses-tu tou-
jours a la magie?

Simon but a la cruche, et s’essuya la bouche avant de
répondre.

— Souviens-toi, Dosithée, toi qui fus mon maitre: tu
m’as appris qu’il faut beaucoup semer pour moissonner
un peu. Apres t'avoir quitté, j’ai passé cinq ans dans une
école d’initiation de Memphis ot des préttes enseignent
aux éleves a développer leurs facultés mentales. Ces
maitres m’ont expliqué que le pouvoir du magicien n’est
pas seulement un don, mais aussi le fruit de patientes
études. Ils m’ont révélé que le plus humble d’entre nous
posséde un fluide vital capable de produire des prodiges.
L’homme posséde des antennes invisibles qui vibrent au
vent cosmique. Mais il ne s’en apercoit pas.

Simon s’arréta de manger pour réfléchir.

— Oui, nous sommes tous des magiciens, Dosithée.
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Il existe en nous des ressources stupéfiantes, des énergies
capables d’agir sur la matiére qui nous entoure. Celui qui
apprend a développer ces énergies peut projeter sa
pensée d’un bord a Iautre des océans, faire bouger les
objets, tomber la pluie, tourner les vents, montrer aux
autres ce qui n’existe pas, et bien d’autres étrangetés. Et
pourtant, le surnaturel n’a pas de part a ces phénomenes.

Dosithée écoutait avec attention.

— Mais alors, Simon, si ce n’est pas de la magie,
qu’est-ce donc?

— Unescience, Dosithée, seulement une science. Les
actes magiques sont des phénomenes découlant des lois
de la Nature, laquelle opére au moyen de corps invi-
sibles, comme I’enseigna Démocrite;; tout I’art du magi-
cien consiste 2 influer sur ces corps indétectables. Les
Anciens savaient agir «surhumainement» en captant les
vibrations éparses dans ’Univers, et en domestiquant les
énergies.

— 'Toi aussi, tu sais t’en rendre maitre, dit Ménandre.

Simon sourit a 'admiration de son disciple, puis il
continua:

— Malheureusement, ’homme ignore ses pouvoirs.
Ses sens sont endormis. Seuls, les prétres initiés savent
utiliser ces forces naturelles, c’est pourquoi ils passent
pour des magiciens. Mais moi, je te dis que ce sont seule-
ment des hommes qui ont appris  utiliser la totalité de
leur cerveau, ce qui fait d’eux des étres conscients,
presque des dieux.

L’Essénien caressait sa barbe d’un air perplexe.

— Le monde est plus étrange qu’on ne croit,
murmura-t-il.

Aprés un instant de réflexion, il reprit:
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— Jai aussi entendu dire que tu amassais beaucoup
d’argent...

— Etalors? s’insurgea Simon. Méme les temples ont
des gardiens que I’on rétribue!

— Je croyais, s’obstina I’Essénien, qu’un don galvau-
dé perdait sa valeur.

Simon frappa du talon avec impatience.

— Ne confonds pas les dons de Dieu avec les dons de
I’homme. Je n’ai rien requ de Dieu. Je dois tout 2 ma
recherche de I’homme et de ses trésors enfouis.
Comprends-tu la différence ?

— Sans doute, sans doute, marmonna Dosithée.

Il ajouta, aprés un moment de silence:

— 'Tu es trés fort, Simon.

= Je le crois, repondlt Iautre avec sunphate Jen’en
connais gueére a notre poque qui puisse m’étre comparé.

Dosithée leva la main dans un geste d’avertissement:

— Ne parle pas trop vite: voici quelques années, les
Romains ont crucifié un homme qui accomplissait, lui
aussi, des prodiges. Je puis t'en parler, puisqu’il fit partie
un temps de notre communauté. Il edt méme compté
parmi les grandes figures de Qumran, si de graves diver-
gences ne lavaient éloigné de nous. Il négligeait les
observances légales. Il ne respectait guére le Sabbat. Il
bafouait la sainteté des repas en mangeant avec n’importe
qui, des impurs, des paiens. Ses fréquentations scandali-
saient nos fréres esséniens, si bien qu’il finit par nous
quitter. Pendant quelques années, nous le perdimes de
vue; il avait déserté la Palestine pour parcourir le monde.
Comme tol, il était allé étudier I’hermétisme en Egypte,
il aurait méme poussé sa quéte jusqu’au Tibet, ot il aurait
vécu quelque temps dans un monastére perdu au milieu
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des nuages. Quand il revint 2 Qumrin, il avait trente ans.
Ce fut ’age auquel il commencga a précher, en entrainant
dans I’aventure notre frére Jean-Baptiste, qui était son
cousin.

Le regard de Simon devint attentif.

— Jai entendu parler de lui en Egypte, dit-il. Ne se
présentait-il pas comme I’envoyé de Dieu?

— Clest ce qu’affirmait Jean-Baptiste. Quand les
Romains I'ont crucifié, des phénomeénes étranges ont
accompagné sa mort. Ses compagnons soutiennent
encore aujourd’hui qu’il ressuscita et monta tout droit au
ciel.

Simon fit une moue.

— Moi aussi, je peux, en me concentrant, m’élever
dans les airs.

— Mais tu redescends ensuite sur terre. Tu ne dispa-
rais pas dans les nuages comme I’Autre...

— Qui raconte cela?

— Sesdisciples. Ils sont plusieurs a parcourir les villes
et les campagnes pour propager les idées de leur ancien
maitre, qu'on appelait le Naziréen parce qu'il était
Nazir'. On le nommait aussi le Christ, 'oint, le sacré,
comme les prétres et les rois. Mais on le désignait plus
communément sous le nom de Messie, parce que beau-
coup croyaient qu’il était le Sauveur annoncé par les
prophétes.

Simon haussa les sourcils.

— Que faisait-il donc, pour mériter d’étre appelé le
Messie ?

— Des miracles. Il guérissait les malades. Il rendait la
vue aux aveugles en leur mouillant les yeux avec sa salive.

1. Nazir: consacré a Dieu dés sa naissance.
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Simon eut un geste d’agacement.

— Tous les médecins savent que la salive est pareille
aux larmes, et qu’elle régénere les yeux desséchés.

— Mais les yeux morts?

— C’est une question de foi. Si I'aveugle croit ferme-
ment qu’il va guérir, il peut recouvrer la vue.

— Ne peut-on alors parler de miracles?

Simon s’agita avec humeur.

— Lhomme peut tout. Tout est dans ’lhomme. Le
grand miracle, c’est lui. Le Naziréen ne I'ignorait sans
doute pas, puisqu’il avait fréquenté les écoles d’initiation
ou I’on apprend 2 étre en contact avec le Cosmos.

— Pourquoi pas avec Dieu?

Simon se rembrunit. De I'anxiété voila son regard.

— Dieu est une autre affaire. Je puis percevoir et
capter les vibrations éparses dans "Univers pour les utili-
ser a mes fins, comme me "ont appris mes maitres égyp-
tiens. Mais je ne suis pas encore parvenu a comprendre
Dieu.

— Peut-étre Jésus, lui, y était-il arrivé?

Simon tourmentait nerveusement sa barbe.

— Alors, il aurait été plus fort que moi!

— On dit aussi, continua Dosithée, qu’il aurait
ressuscité des morts. 1] aurait fait sortir du tombeau son
ami Lazare et aussi rappelé 2 la vie la fillette du Juif Jaire
qui dirige la priere a la synagogue, et également un jeune
homme a Naim, prés de Nazareth.

Simon s’exclama:

— Tu parlais tout a ’heure de magie: en voila d’évi-
dentes manifestations!

Dosithée hocha pensivement la téte.

— Beaucoup partagent cet avis, c’est pourquoi les
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Juifs ne le voyaient pas d’un bon ceil. Tu sais combien la
magie est exécrée en Israél...

— «Qu’on ne trouve personne chez toi qui exerce le
métier d’enchanteur, récita Simon, ni personne qui inter-
roge les morts...»

— Le Naziréen a plus d’une fois risqué la potence en
enfreignant ces interdictions, continua Dosithée. Son
disciple Matthieu a rapporté qu’il leur enseignait divers
maléfices, comme celui qui consiste a secouer devant une
porte la poussiére souillée des sandales: «Siquelqu’un ne
vous accueille pas, leur disait-il, sortez de la maison, et
secouez la poussiére de vos pieds...» Il écrivait aussi avec
son doigt sur le sol, comme font les devins. Mais il y a
plus grave: il aurait évoqué les morts sur le mont Thabor
ou Elie et Moise lui seraient apparus.

— La nécromancie est vieille comme le monde, dit
Simon. Qui n’a révé de communiquer avec I’Au-dela?
Mais tu as raison: cette pratique reléve de la magie et non
des lois de la nature. Il est impie de déranger les morts.

— 'Tu sais aussi, continua Dosithée, que la Loi des
Douze Tables punit les jeteurs de sort. Or, Jésus jetait
souvent sa malédiction sur les villes ou les communautés.
I1a maudit huit fois Jérusalem, et sept fois les scribes et les
Pharisiens.

Simon semblait prodigieusement intéressé et tendait le
cou pour ne pas perdre une seule parole de 'Essénien.

— D’ou venait cet homme?

— Je ne le lui ai pas demandé. Ici, tu le sais, nous ne
posons pas de questions. Selon certains, il serait le fils de
Gamala, cet insurgé qui mena longtemps la guerre contre
les Romains. Gamala aurait passé le glaive a son fils pour
qu’il poursuive la lutte. Selon d’autres il serait 'enfant

16



adultérin d’une parfumeuse nommée Marie et d’un
soldat romain. C’est son paratre qui I’aurait emmené en
Egypte ot il aurait appris les méthodes des prétres d’Iss.
Quand il a commencé a précher, sa mére et ses fréres le
prirent d’abord pour un fou et voulurent le ramener a la
maison, mais il s’éloigna d’eux. Il disait qu’il fallait hair
son pere et sa meére. Plus tard, devant les succés qu'’il
remportait, sa parenté le rejoignit. Il avait subjugué beau-
coup de petites gens qui quittaient tout pour le suivre.

— Ertait-il marié?

— Non. C’était le seul célibataire de la troupe, ainsi
que le disciple Jean. Tous les autres possédaient des
épouses. Cependant, il exercait un grand ascendant sur
les femmes, comme cette ancienne prostituée, Marie-
Madeleine, a laquelle il avait remis ses péchés et qui ne le
quittait plus, et aussi Salomé, une riche veuve qui I’assis-
tait de ses biens. Certains prétendaient qu’elle était sa
concubine. Mais d’autres suspectaient 'affection du
maitre pour son jeune disciple Jean qui, au cours des
repas, posait sa téte sur la poitrine de Jésus.

— Il aurait donc été sodomite ?

Dosithée écarta les mains en signe d’ignorance.

— Ne layant jamais revu, je me garderai bien de
porter un jugement. Peut-étre s’était-il laissé entrainer
comme tant d’autres a la fornication? Cependant, je
pencherais pour un avis contraire. Quand il vivait parmi
nous, a Qumrin, il observait les régles de la commu-
nauté, et pratiquait la tempérance et la chasteté.

Simon était pensif.

— Nous ne voyons par les yeux du corps qu’une
partie des choses, murmura-t-il. J’aurais aimé connaitre
ce personnage.
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La nuit était complétement tombée, et I'on entendit
ronfler Ménandre qui s’était endormi dans un coin de la
piece. Dosithée se leva.

— Nous avons beaucoup parlé, fit-il avec un sourire.
Je vais préparer ta couche et celle de ton compagnon dans
la chambre a coté.

Simon paraissait profondément absorbé. 1l sursauta
quand Dosithée lui toucha I’épaule.

— Ho! Simon, dors-tu déja?

— Non, répondit I'autre en se redressant. Je pensais a
tout ce que tu viens de me conter. Hé! Ménandre, leve-
to1!

Dosithée alluma une lampe pour guider ses hotes.

— Viens demain partager le repas des Douze, invita-
t-il. Nos Freéres seront heureux de te revoir.

— Je te remercie, répondit Simon.

Le chien s’étira et suivit son maitre.



Chapitre I
LE REPAS DES DOUZE

L’Episcope chargé de I’accueil attendait Simon sur le
seuil de la Maison communautaire. Il portait une
serviette sur le bras droit et sur le gauche, un vétement
plié, d’un blanc éclatant.

Il lui fit descendre les marches taillées dans le roc qui
menaient a la citerne. Simon se mit nu et procéda aux
ablutions rituelles en s’aspergeant largement d’une eau
glacée qui lui hérissait les poils. Il se lava a deux mains le
visage, se ringa la bouche, purifia son sexe, puis s’essuya
avec le lmge que lui présentait I Eplscope Quand il fut
sec, il revétit la robe de lin préparée a son intention.

Ils remonterent ensuite les marches.

ATintérieur de la Maison, les Douze chargés des inté-
réts de la confrérie étaient déja a. Ils appartenaient sans
exception a des familles sacerdotales.

— Bénédiction sur cette maison, dit Simon en
entrant.

— Bienvenue a toi, répondit Dosithée en lui dési-
gnant une place a sa droite.

Simon vint baiser I’épaule de 'Essénien, lequel le signa
au front du signe de Tau qui désigne le nom de Dieu.
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Quand tous furent assis, un silence s’établit. Dosithée
étendit les mains sur le pain et le vin pour les bénir. Puis,
un Frére vint déposer sur la table un plat de sauterelles
grillées qui constituaient la base de la nourriture essé-
nienne, avec des fruits, du miel sauvage et du vin non
fermenté. '

A Pextrémité de la table, une place restait vide. Dosi-
thée surprit le regard interrogateur de Simon.

— Notre frére Jean-Baptiste s’asseyait 13, expliqua-
t-il. Depuis sa mort, personne n’a occupé cette place.

— Ne m’as-tu pas dit qu’il était le cousin du Nazir?
demanda Simon.

— Clest la vérité. On les voyait souvent prier
ensemble. Un matin, Jean-Baptiste revétit la robe en
poils de chameau des prophétes et descendit dans la
plaine du Jourdain pour annoncer la prochaine arrivée de
Jésus. Le Nazir le rejoignit, et Jean-Baptiste le salua
comme le Messie annoncé par les Prophétes. C’est ainsi
que tout a commence.

— Etque tout a fini pour Jean-Baptiste, dit un Frére
en versant a boire a Simon. Car Hérode-Antipas, crai-
gnant que son influence ne méne a une révolte contre
Rome, le fit arréter.

— Eton lui coupa la téte, dit un autre Frére.

Par la porte grande ouverte sur la journée ensoleillée,
on apercevait de ’autre c6té de la mer Morte une forte-
resse dont ’ensemble massif se découpait dans la limpi-
dité de I'air. Dosithée la montra du doigt:

— Cest 13, a Machéronte, dit-il, qu’habitait Héro-
diade, la niece d’Hérode-Antipas. Elle couchait avec son
oncle. Jean-Baptiste avait eu 'imprudence de dénoncer
cette union incestueuse, et Hérodiade ne le lui avait pas
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pardonné. C’est elle qui fut cause de sa mort. Etonne-toi
que nous autres Esséniens ne voulions pas admettre de
femmes dans notre Communauté !

Simon ne répondit pas, car il aimait les femmes.

— Apres ces événements, reprit Dosithée, le Nazi-
réen est remonté ici, au Désert de Qumrin, pour y faire
retraite. Il s’est retiré quarante jours dans une grotte. Le
Frere qui lui apportait 2 boire disait que les démons lui
apparaissaient pour le tenter.

Simon prit une grappe de raisins.

— Lesinitiés connaissent cette épreuve qui permet de
braver les Forces d’En-Bas pour mieux en triompher,
dit-1l avant de porter les grains a sa bouche.

— Sans doute, approuva Dosithée. Au bout de
quarante jours, il disparut, et beaucoup prétendirent
qu’il s’était transporté du Désert a Jérusalem par vol
magique.

Simon leva le doigt:

— Ou bien par connaissance d’une science oubliée.
Tu disais que Jésus avait étudié en Egypte: or, les prétres
d’Isis connaissent les secrets de la lévitation qui
permettent de se déplacer dans les airs.

— Qui peut savoir? murmura pensivement Dosi-
thée. Les Rabbins soutiennent en effet que Jésus fut
exécuté parce qu’il pratiquait la sorcellerie et qu’il égarait
Israél.

Un Frére agé prit la parole.

— Nous ne le croyons pas, dit-il. Jésus avait puisé au
sein de notre communauté I’essence de sa doctrine. Il
avait constitué un groupe de douze Apdtres a 'imitation
de notre Conseil. Comme nous, il bénissait le pain et le
vin et recommandait la priére. Si prier constitue un acte
magique, alors, oul, Jésus fut un magicien!
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Le repas était achevé. Les Fréres se levérent et sortirent
pour aller s’asseoir sur les bancs placés 2 'ombre des
cedres.

Simon fit quelques pas vers le bord de la falaise et
contempla la forteresse de Machéronte dont une buée de
chaleur faisait maintenant trembler les contours. Puis, il
se retourna vers les Douze.

Ils avaient des visages rétrécis par I’ascése, des mains
diaphanes et des corps décharnés. Ils adoraient Dieu,
observaient la justice et s’interdisaient les jugements
téméraires. Ils s’étaient délibérément séparés des autres
Juifs en supprimant les sacrifices sanglants qu’ils rempla-
caient par le repas mystique.

Simon se sentait rempli d’estime pour eux, mais sa
nature inquiéte ne l'inclinait pas a la contemplation.
Surtout, il ne pouvait adhérer i certaines idées des Essé-
niens qui jetaient I’anathéme sur le sexe, lequel, partout
ailleurs, faisait 'objet d’un culte.

Simon s’étonnait de ces interdits qui mutilaient la
Nature. Au temple de Byblos, les épouses stériles
chevauchaient un phallus en bois frotté d’huile. A Rome,
le culte de Priape était officiel : les femmes venaient baiser
et fleurir le Phallus exposé chaque année sur la place du
Lavinium, et I’on conduisait les jeunes mariées au temple
de Priape ou elles feignaient de s’asseoir sur le sexe érigé
du dieu pour simuler la défloration. La Gréce entiére
célébrait elle aussi la verge divine.

Seuls, les Esséniens voulaient ignorer que le coit cris-
tallise autour de lui les vibrations cosmiques parce qu’il
est en conformité avec I’ordre du monde. Mais Simon ne
pouvait pas expliquer a ces hommes chastes que I’accou-
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plement accompli religieusement pouvait conduire a des
états mystiques.

— Je vous remercie pour ces agapes, dit-il. Elles
m’ont réjoui le cceur.

— Ou vas-tu, maintenant ? interrogea Dosithée.

— Je retourne en Samarie, ma patrie.

— Javais oublié que tu étais samaritain, dit Dosithée.

— Je I’ai souvent oublié moi- méme, répondit Simon
avec un sourire. Dans les pays ou j’ai voyagé, on n’établit
pas de différence entre Juifs et Samaritains. Il m’a fallu
revenir en Palestine pour constater que les vieilles haines
sont toujours vivaces entre eux. Quelle stupidité! Sous
prétexte que les Samaritains rejettent les Ecritures
saintes, les Juifs nous considérent comme impies, et
refusent tout contact avec nous. En vérité, Qumrin est
bien le seul endroit ol je ne m’entends pas traiter de sale
Samaritain!

— DLan passé, dit Dosithée, les Samaritains ont atta-
qué des pelerins galiléens qui traversaient leur territoire
pour se rendre a Jérusalem. Je pense que le malentendu
vient de vos origines étrangéres...

— 1l est vrai, reconnut Simon, que nous sommes les
descendants des colons assyriens installés par Sargon, et
que toutes sortes de dieux bizarres sont honorés en
Samarie. Je persiste néanmoins a penser que les habitants
d’un méme peuple devraient pouvoir se tolérer dans un
esprit de compréhension mystique.

— Tu parles comme un Essénien, sourit Dosithée.

— Suis-je si loin de vous ? Les Samaritains, eux aussi,
croient aux anges et au monde des esprits.

— En Samarie, ot comptes-tu t'établir ?

— A Sébaste, pour y exercer la médecine. Les
Romains en ont fait une ville riche et peuplée.
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Dosithée approuva de la téte:

— Ilsont respecté le tombeau de Jean-Baptiste quiy
est enterré a coté du prophete Elisée, dit-il. Va les voir.
Les morts aiment qu’on leur rende visite.

— J’irai, promit Simon.

— Ne demeure pas dix ans sans nous donner de tes
nouvelles, dit encore Dosithée.

— De votre c6té, envoyez-moi quelques messages...

— Que le Saint des saints (béni soit-1l) protege ta
route.

Simon et Ménandre partirent  ’aube du lendemain.

La petite Palestine, aux confins orientaux de 'empire
romain, offrait aux voyageurs de courtes distances aisé-
ment franchies. Simon, habitué a parcourir les déserts
d’Egypte, appréciait la briéveté des trajets: une journée
suffisait pour se rendre de Jérusalem a Jéricho. Bien que
le paysage qui moutonnait continuellement obligedt les
marcheurs a escalader des collines, on pouvait traverser
le pays a pied en deux semaines.

Simon et Ménandre ne mirent que quelques jours
pour atteindre la Samarie.



Chapitre II1

LE MEDECIN DE SEBASTE

Simon s’installa avec Ménandre a Sébaste, ’ancienne
Samarie reconstruite luxueusement par Auguste. La
ville, avec ses thermes, ses belles maisons a pomques, ses
statues et ses colonnes, offrait tous les agréments des
cités restaurées par I’occupant romain.

Cependant, malgré ces nouveautés, la population
samaritaine demeurait un ensemble hétéroclite de races
et de religions, comme au temps de la domination assy-
rienne. Le tombeau de Jean-Baptiste attirait quelques
pélerins.

Simon avait loué au centre de Sébaste une demeure
confortable batie i la romaine, avec des chambres dispo-
sées autour d’un atrium fleuri. Il avait également engagé
une jeune esclave pour vaquer aux tiches domestiques, et
satisfaire aussi ses incessants désirs. Misha avait une
croupe généreuse, des seins qui se mouvaient agréable-
ment sous sa robe et des yeux allongés au regard humide.
Elle subissait passivement les assauts de Simon pour qui
copuler, manger, boire et aller aux latrines procédaient de
besoins naturels nullement honteux.
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Parfois, le soir, pour se divertir, il sortait de la ville et
déambulait dans la campagne, a I’heure ol une brise
alizéenne rafraichit les pentes de la montagne.

Simon n’avait pas a marcher longtemps avant de voir
apparaitre au bord du chemin la tente bariolée d’une
prostituée. Cétaient surtout des étrangeres, des Egyp-
tiennes et des Babyloniennes, qui dressaient ainsi leurs
abris de peaux de bétes ou d’étoffe le long des routes.

Simon, 2 travers les plis de leurs voiles, devinait une
taille cambrée, une cuisse charnue, des seins opulents
Lindécision lui serrait la gorge, jusqu’a ce qu’une
ceillade plus excitante décidat de son choix.

Avant de commencer, il ouvrait la bouche de la fille
pour déceler d’éventuels ulcéres provoqués par les
pratiques fellatoires. Il lui écartait ensuite les jambes afin
d’examiner soupgonneusement son sexe. Simon redou-
tait comme la mort le mal vénérien; il en avait trop
souvent constaté les effets hideux sur les femmes affligées
d’écoulements purulents, et sur les hommes dont il fallait
cautériser la verge au fer rouge — quand on ne devait pas
recourir 2 la castration. Les fissures de ’anus, les tuber-
cules autour du gland, les abcés gangréneux faisaient
partie des maux de Vénus que le médecin soignait quoti-
diennement.

A la fille qu’il découvrait malsaine, Simon conseillait
des remédes et laissait quelques drachmes de consola-
tion, avant de se diriger vers une autre tente. Prudent, il
privilégiait les jeunettes, moins contaminées que les
anciennes.

Simon préférait ces femmes qui disposaient librement
de leurs corps a celles des quartiers chauds de Sébaste,
soumises a des proxénétes qui les exploitaient dans les
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maisons de paillardise. Ces étreintes a "lombre des tentes
jonchées de feuillages avaient un parfum champétre qui
replagait cet acte dans son cadre naturel, parmi les
innombrables accouplements d’insectes et d’oiseaux, de
mammifeéres et de rampants. La Nature fornicatrice ruis-
selait de séve autour d’eux, et Simon, mieux que partout
ailleurs, se sentait avec elle en totale harmonie.

La réputation de médecin de Simon n’avait pas tardé a
s’établir. Dés le matin, les malades se pressaient devant sa
porte.

Lartde guérir n’avait plus de secret pour lui. Tres tot, il
avait pris conscience de ses dons et du fluide que déga-
geaient ses mains : quand il les posait autrefois par jeu sur
la téte des enfants de son age, leurs cheveux se hérissaient
au milieu des rires. Ses études chez les prétres-médecins
de Memphis avaient achevé de développer ses facultés et
de faire de lui le plus habile thérapeute de son temps.

Aucune partie du corps ne lui était inconnue: il savait
réduire les fractures, trépaner, amputer, drainer les
tumeurs en y introduisant un roseau, recoudre les plaies,
déceler les affections en examinant la couleur des yeux et
de la peau, ainsi que I’aspect des excréments. Laura du
patient, la couleur et I'intensité de son enveloppe éthé-
rique le renseignaient également.

Simon ne se contentait pas de tater les pouls et de
palper les ventres: il tenait compte de la position des
planétes et des affinités existant entre les végétaux et les
astres, pour administrer les remédes au moment le plus
favorable, car le malade étant en désharmonie avec le
Cosmos, il convenait de le réintégrer dans le grand
rythme universel. Dans cet esprit, il leur apprenait 2
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respirer. Imitant le prophéte Elisée qui ressuscitait les
cadavres en se couchant sur eux, bouche contre bouche,
il parvenait méme quelquefois a ranimer des moribonds,
ce qui lui valait une considération extraordinaire de la
part du peuple qui criait au miracle.

Surtout, il privilégiait 'importance de la compassion
accordée aux valétudinaires, et des soins que réclamaient
leur dme. La suggestion, avec tout son cortége de litanies,
d’exorcismes et de talismans, entrait pour une bonne
part dans sa thérapeutique.

— DPuissants sont les mots, aimait-il a répéter, ajou-
tant que la force d’une incantation pouvait valoir un
remede.

II savait que les troubles produits par la suggestion
pouvaient disparaitre par la persuasion. Ainsi, au malade
qui souffrait d’une plaie suppurante, il recommandait
d’aller enfouir son pansement souillé dans le tronc d’un
arbre. A celui qu’un maléfice empéchait d’uriner, il
ordonnait de cracher sur son pied droit avant de nouer sa
sandale. Pour guérir I'ivrognerie de son mari, une femme
devait lui faire manger une omelette d’ceufs de hibou.
Ces sornettes relevaient de la foi, et Simon savait que la
foi engendre des miracles.

Dans les cas graves, il utilisait son pouvoir fluidique. Il
réussissait particuliérement auprés des angoissés, des
anxieux, des peureux. Il imposait les mains aux convul-
sionnaires, aux femmes hystériques, a ceux qui se plai-
gnaient de maux de téte ou d’estomac. Parfois méme, il
faisait régresser les tumeurs, en transfusant au patient
I’énergie qui lui permettait de lutter contre son mal.

Cependant, son art s’avérait impuissant contre
certaines infirmités: il ne redressait pas les bossus et les
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boiteux, et ne rendait que rarement la vue aux aveugles, et
seulement dans les cas ou la cécité était due a des troubles
de la psyché.

Simon se faisait payer ses offices, a la fois parce qu’il
aimait I’argent, et aussi parce qu’il savait que la somme
versée valorise la chose achetée.

Il complétait sa clientéle en interprétant les songes et
en tirant des horoscopes qu’il vendait un bon prix. Il y
avait en lui du bateleur, un besoin de subjuguer son audi-
toire, fut-ce au prix de quelques supercheries, comme de
prétendre que son chien parlait...

Des prétres engastrimysthes |’avaient initié a la ventri-
loquie, cet art de s’exprimer sans remuer les lévres, que
pratiquaient de nombreux devins pour abuser les fidéles.
Il prétait ainsi a son chien des discours édifiants...

Ces tours contristaient Ménandre qui en était témoin.

— Toi qui peux commander aux éléments, lui dit-il
un jour, as-tu besoin de ces mystifications ?

Simon le regarda sévérement:

— Me prends-tu pour un charlatan? Straton I'a
affirmé: les animaux ont une 4me. En Egypte, Hermés et
Anubis sont cynocéphales. A Epidaure, les dogues
sacrés du temple d’Esculape lechent les yeux des aveugles
pour leur rendre la vue. En prétant ma voix a ce chien, je
ne fais que réparer une injustice de la Création. Comme
le dit le poéte Antiphon: «Nous ne triomphons de la
Nature que par une victorieuse habileté. »

Ménandre avait une telle confiance en Simon, qu'’il
agréa cette explication.

— Cependant, lui dit-1l, je préfére quand tu fais appel
a tes forces psychiques pour accomplir des prodiges.
Ainsi, quand tu suscites des mirages en projetant des
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images de ton mental pour faire voir aux gens... des pois-
sons dans les arbres, par exemple!

Simon sourit.

— 1l est vrai que j’aime a produire des illusions...
Mais ’homme ne vit-il pas entouré d’illusions ?

Ces entretiens se passaient a Ja tombée du jour, sur la
terrasse de la maison louée par Simon, a I’heure ot la
chaleur décline et ou les premiéres étoiles commencent a
clouter le ciel. A demi allongés sur des lits de repos, des
coupes de vin miellé i leur portée, les deux amis devi-
saient tard dans la nuit.



Chapitre IV

SUR LA TERRASSE

Simon apprenait 2 Ménandre a distinguer les auras et a
tirer des déductions de leurs différentes couleurs. Il lui
enseignait que I’onde mentale pouvalt se propager a
travers I’espace ; on parvenait ainsi a projeter sa pensée et
a capter en retour celle d’autrui: il suffisait de se concen-
trer fortement sur la personne avec laquelle on souhaitait
communiquer.

I11ui révélait qu’en endormant par la parole et le regard
un individu, celui-ci devenait un instrument passif; il
exécutait ponctuellement les ordres et pouvait aller
jusqu’au crime.

Ménandre était un éléve réceptif. Cependant, avec la
fougue de sa jeunesse, il s’impatientait parfois de la
longueur de telles études.

Un soir, il interrogea:

— Combien de temps me faudra-t-il pour accomplir
amon tour des prodiges?

Simon se mit 4 rire:

— Tu peux tout de suite en produire, qui te vaudront
Pestime des crédules!
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Chapitre XXXVIII
LE CIRQUE

Le ciel se déployait uniformément bleu au-dessus du
Cirque Maximus qui s’étendait dans la dépression de la
vallée Murcia, entre le Palatin et I’ Aventin.

Ne restaient disponibles que quelques places situées
au sommet des gradins; elles faisaient 'objet de tracta-
tions fiévreuses: les esclaves ou les indigents qui les
occupaient depuis la veille les vendaient aux derniers
arrivants. Des milliers de places étaient ainsi dprement
disputées. La foule se bousculait dans les vomitoires
pour entrer. :

Dans leur tribune réservée, les magistrats curules arri-
vaient les uns aprés les autres et s’asseyaient sur les siéges
de marbre en prenant soin de ne pas froisser leur toge.
Les gradins se remplissaient rapidement d’une foule de
sénateurs, de consuls, de questeurs, d’édiles, de patri-
ciens et de femmes élégantes.

Ménandre et les Simoniens s’étaient groupés, serrés les
uns conte les autres, au sommet des gradins.

— 1l réussira! affirmait Ménandre pour calmer
Pappréhension de ses compagnons. N’est-il pas déja
sorti victorieux de I'épreuve des ténebres ?
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Aquilas lui fit signe:

— As-tuvu? Les chrétiens sont [a!

— Etalors?

— Jen’aime pasla figure de Pierre, murmura Aquilas.

— Je n’aime pas non plus celle de Barnabé, ni de
Clément, dit Ménandre. Ces gens-la ne souhaitent rien
tant que voir leur prochain tomber dans les latrines pour
le laver ensuite a grands coups d’eau baptismale!

Mais les Simoniens ne se sentaient pas le cceur a plai-
santer.

De 'autre c6té de I’aréne, Pierre se tenait au milieu de
ses disciples. Depuis la veille, les chrétiens de Rome
jetinaient et priaient pour que Simon échoudt dans sa
tentative criminelle.

Tigellin, arrivé le premier dans la loge de 'empereur,
formait lui aussi des veeux pour que le magicien mourit
ce jour-la. Depuis quelque temps, la faveur grandissante
de Simon I'insupportait. Or, Tigellin tenait jalousement
a garder pour lui seul la confiance de César. Il s’était déja
débarrassé par le crime d’un certain nombre d’intrigants
qui gravitaient dans "orbite impériale. La mort acciden-
telle du Samaritain lui épargnerait d’avoir recours aux
bons offices de Locuste.

Parmi ceux qui souhaitaient également la défaite de
Simon, se rangeait le consul Plautius Télésinus, assis dans
les gradins réservés aux familles consulaires.

— Qu’espére cet histrion? confiait-il a son voisin.
Voir les Simoniens triompher des Apolloniens ? Quoi
qu'’il fasse, il ne réussira jamais a éclipser Apollonius!

— Je vois, dit l'autre, que tu restes fidele au Sage de
Thyane...

— Comment oublier un tel homme? répondit avec
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chaleur le consul. Je I'ai protégé quand il est arrivé a
Rome; c’est moi qui I’ai autorisé 2 se rendre dans les
temples discuter avec nos prétres des choses sacrées.
Jenrage, lorsque j’entends dire que le Nazir juif est plus
grand que lui! Et quant a ce baladin qui prétend aujour-
d’hui s’élever dans les airs, fassent les Parthes qu’il se
rompe le cou!

Dans une loge, Pomponia Graecina, I’épouse du
consul Aulus, tenait des propos a peine plus tempérés.
Elle avait, elle aussi, jetiné depuis la veille. C’était une
femme d’une quarantaine d’années, belle encore de cette
beauté que le temps transforme sans I'amoindrir. Elle
portait sur la téte un voile qui cachait entiérement ses
cheveux.

— Qu’espeére ce malheureux ? murmura-t-elle. Voir
les Simoniens triompher des chrétiens ? Quoi qu’il fasse,
il ne réussira jamais a éclipser le Seigneur Jésus!

— Jevois, dit son amie Pauline, que tu restes fidéle au
Mage de Galilée...

— Commentoublier le Fils de Dieu ? Il m’a ouvert les
portes de la vie éternelle. Je gémis, quand j’entends dire
qu’Apollonius est plus grand que Lui! Quant a ce
malheureux qui prétend aujourd’hui monter vers le Pere,
fasse le Seigneur qu’il ne soit pas victime de son impiété!

Dans cette méme loge, Sénéque discourait avec le
consul Aulus. Lancien précepteur de Néron portait une
barbe drue et embroussaillée qu’il tentait de lisser d’une
main séche et ridée. Il était célebre 2 Rome par ses écrits
philosophiques — bien que, selon certains bruits, il se
soucidt peu de mettre ses actions a I'unisson de sa
morale...

Prés de lui, se tenait une jeune et jolie personne, sa
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femme Pauline, qu’il avait épousée en secondes noces.
Les rieurs glosaient sur la disparité des ages, et aussi sur
les mérites de la dot de Pauline qui ajoutait  ses attraits.
Mais le philosophe laissait dire: il aimait Pauline et
Pauline I’aimait.

Son regard embusqué au fond des orbites faisait lente-
ment le tour de "amphithéatre.

— Quelle rareté de te voir ici aujourd’hui, fit le consul
avec un sourire. Tu ne prises guére d’ordinaire ces spec-
tacles qui font courir Rome.

— Comment les apprécierais-je ? rétorqua Séneéque.
Jesuis dela vieille école, mon cher consul. J’en suis resté a
Térence et a Plaute! Or, tu voudras bien convenir qu’au-
jourd’hui, le théitre est mort! Le mime a remplacé la
comédie, les paroles n’ont plus d’importance, la scéne est
livrée a la lubricité! Encore heureux quand sous prétexte
de réalisme, un condamné de droit commun ne prend
pas au dernier moment la place de ’acteur pour étre
empalé ou crucifié!

Pomponia Graecina approuva:

— J’ai toujours partagé tes idées sur les cruautés
inutiles, et applaudi chaque fois que tu prenais la défense
des esclaves.

— Sais-tu, mon cher Sénéque, dit le consul, que
Néron va nous gratifier aujourd’hui d’une Pasiphaé sail-
lie par un taureau ?

Séneéque haussa furieusement les épaules.

— César devient fou! C’est sans doute Poppée qui lui
aura inspiré cette idée obscéne! Cette femme est comple-
tement dépravée!

Le consul regarda autour de lui avec inquiétude.

— Ne parle pas si fort: on pourrait t’entendre...
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Senéque riposta:

— Je n’ai jamais caché ce que je pense de I’Augusta
qui exerce sur Néron la plus mauvaise influence. Aussi
bien, ne suis-je pas venu pour contempler cette indécente
parodie, mais pour voir comment Simon le Magicien va
se sortir de cette nouvelle épreuve. Cette tentative de vol
aérien n’a-t-elle pas de quoi séduire les philosophes et les
poetes ?

— Sans doute, reconnut le consul. Que t’en semble,
Pétrone?

LArbitre des élégances huma ses paumes sur
lesquelles il venait de verser quelques gouttes de parfum.

— Je pense, répondit-il, qu’il est beau de préférer
Pimmortalité  la médiocrité.

Héléne était assise sur un fauteuil de pierre aux meil-
leures places, face a I’entrée de I’aréne. Une bandelette
safran maintenait au-dessus de son front ses cheveux
étagés en diadéme. Une palla de soie, d’un noir splen-
dide, brodée de larges iris jaunes, 'enveloppait entiere-
ment, ne laissant dépasser que le bout de ses sandales
dorées. Sur son visage, net de toute céruse, elle avait
appliqué trois mouches en forme de croissant qui
rehaussaient la blancheur de son teint. Une poudre
violette, de la couleur de ses yeux, ombrait délicatement
ses paupieéres.

Feignant d’ignorer les ceillades que lui langaient les
jeunes gens, elle balancait un large éventail de plumes de
paon, qui tantdt dévoilait et tantot dérobait I'éclat de son
visage.

Lasonnerie éclatante des tubas d’airain et des buccines
annongant I'apparition de Néron provoqua la levée
unanime des spectateurs. Des milliers de mains agitées
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formaient au-dessus des gradins comme les vagues d’une
mer démontée.

Néron prit place. Son maitre de chant se pencha pour
lui chuchoter de tenir un linge devant sa bouche, afin
d’éviter la poussiére.

Limpératrice Poppée s’assit a ses cotés. D’une figure
assez commune, sans réelle beauté, elle était d’une blon-
deur tirant sur le roux, et d’une blancheur qu’elle entre-
tenait par des bains quotidiens de lait. Elle avait passé la
matinée au milieu de ses cosmétes qui, chacune a leur
tour, avaient peint ses joues, ses yeux et ses sourcils.
Poppée, cependant, ne montrait pas ce jour-1a son visage,
a demi dissimulé derriére un pan de sa palla.

— D’Augusta cache sa figure, c’est mauvais signe,
murmura une matrone. Elle se sera disputée avec
Néron...

— Mais non, répliqua sa voisine, elle craint tout
simplement que son maquillage ne fonde au soleil !

— Elle met donc de la céruse 2 base de plomb ? Mo,
je n’utilise que de la céruse a base de craie!

— C’est pourquoi la pluie te transforme en vieux mur
décrépi! lanca aimablement la premiere.

Le spectacle commenga par le défilé inaugural des
dieux portés en effigie sur des brancards. Les membres
des corporations applaudissaient vigoureusement leurs
divinités tutélaires.

Les hérauts sonnérent enfin pour annoncer le spec-
tacle impatiemment attendu de Pasiphaé.

Les valets de cirque roulerent au milieu de la piste un
gigantesque jouet, une vache en bois qui s’ouvrait des
deux cotés comme une coque de noix. Elle avait été
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construite en tenant compte des mensurations de la
femme qui allait tenir le role de 'epouse de Minos.

Lactrice, une prostituee du quartier de Suburre, fit
son apparition. Elle commenga a se dévetir lentement en
faisant des graces et en envoyant des baisers aux specta-
teurs qui lui criaient des obscénités, auxquelles elle finit
par répondre en leur montrant son derriere.

Quand elle fut entiérement nue, elle se glissa 2 quatre
pattes a 'intérieur du simulacre, et on referma sur elle les
deux parois qui s’adaptaient exactement a la forme de son
corps. Puis, on recouvrit le tout d’une peau de génisse en
chaleur qu’on venait d’égorger.

Des clameurs s’élevérent quand on lacha le taureau
dans l’aréne.

La béte énorme et noire hésita. Elle grattait le sol,
humait'air, et captant des odeurs, se dirigea vers le simu-
lacre. Elle le flaira longuement. Puis, brusquement, se
dressant sur ses pattes de derriére, le taureau en rut se mit
a’ceuvre.

Le roulement des cymbales et les sons aigus des sistres
couvraient les hurlements de la femme déchirée. Du sang
se mit a couler.

La foule trépignait d’excitation. On jurait par le phal-
lus sacré de Jupiter qu’on n’avait jamais vu un tel spec-
tacle.

Andromacus, intéressé, tendait le cou.

— Je serais curieux, murmura-t-il, de voir si dans
quelques mois, cette fille ne va pas mettre au monde un
petit Minotaure...

— 'Tu crois donc en ces histoires ? interrogea Tigellin.

— Commentn’y pas croire ? La matrice d’une femme
3 quatre pattes est éminemment placée pour recevoir la
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semence d’un animal, et pourquoi cette semence
n’aurait-elle pas les mémes vertus que celle de ’homme?
D’ou seraient issus ces enfants monstrueux qui naissent
avec des tétes de chien ou de loup, sinon d’un coit
bestial ?

Des fanfares couvrirent sa voix; les valets de cirque
éloignérent le taureau, tandis que d’autres emportaient la
femme pantelante.

C’était maintenant le tour de Stmon, qui allait inter-
préter le role d’Icare.

Le gigantesque échafaudage construit pour lui
permettre de prendre son élan dépassait en hauteur
'obélisque de Ramsés II ramené d’Héliopolis par
Auguste, qui marquait le centre du cirque. Simon esca-
lada rapidement I’échelle. Parvenu au sommet, i' regarda
a ses pieds 'immense foule. Il apercevait dans sa loge
Néron qui s’était arrété de manger pour observer le spec-
tacle. Il distingua Pierre entouré des siens, et a I'opposé,
Ménandre au milieu des Simoniens. 1l vit aussi Hélene
qui s’éventait, assise dans les premiers rangs.

Simon respira profondément et souleva le plus haut
qu’il put la barre du trapéze. Les ailes de toile commen-
cerent a palpiter. Il se replia sur lui-méme, puis, d’une
détente, sauta dans le vide.

Il sentit avec joie que I’air le soutenait, et commenga a
glisser au-dessus de I’aréne, dans un vol plané. Puis, il
décrivit une large spirale autour d’un courant d’air
ascendant, et commenga 4 monter.

Au fur et 2 mesure qu’il s’éloignait du sol, il voyait se
rapetisser la foule au-dessous de lui. Au flanc des
collines, des hommes et des femmes levaient la téte. Les
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bruits n’étaient plus qu'un bourdonnement confus. Il
montait toujours.

En bas, Aulus Plautius regarda sa femme dont les
levres remuaient: Pomponia priait silencieusement pour
qu’en cas de malheur, le Christ Jésus pardonnit ses
péchés au Samaritain.

Simon montait toujours. Pour la premiére fois de sa
vie, il se sentait libre. Il échappait aux lois de la pesanteur,
il laissait en bas son étre pétri de limon, de concupiscence
etd’orgueil. Abandonnant les routes de la terre aux char-
retiers et aux troupeaux, il montait, grisé, vers I’azur,
dans une paix solennelle.

En bas, la foule exultante trépignait. Néron, les deux
mains posées sur le rebord de saloge, les yeux levés, rete-
nait son souffle. Poppée avait laissé glisser son voile.
Tigellin attendait. Andromacus se mordait les lévres.
Héléne s’éventait de plus en plus nerveusement: elle
sentait la peur s’insinuer en elle.

Simon voguait dans I’espace. Ses ailes le soutenaient
paisiblement. Il éprouvait une extraordinaire jouissance
physique, et I'idée lui vint que, peut-étre, il montait réel-
lement au ciel.

En bas, les Simoniens ne joignaient pas leurs voix a
celles des Romains. La gorge nouée, les yeux dilatés, ils
suivaient dans le ciel le vol de Simon, et malgré leur
confiance, leurs cceurs cognaient durement dans leurs
poitrines.

— Regarde, Ménandre, articula soudain Nicétas. On
dirait qu’il ne monte plus...

— Il ne bat plus que d’une aile, gémit Aquilas.

— Mais non, dit Anubian, c’est le soleil qui te donne
dans la vue!
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Saturnin et Carpocrate se mirent 2 pleurer.

Héléne cessa de s’éventer.

La-haut, Simon sentait que Iair ne le portait plus. Les
yeux fous, il regarda en bas, et apercut Pierre, pas plus
gros qu’un jouet d’enfant, qui tragait dans ’espace un
grand signe de croix. Ce fut sa derniére vision.

Ce qui arriva ce jour-la au Cirque Maximus est resté
consigné dans des narrations écrites d’apres les témoi-
gnages de ceux qui étaient la.

«Soudain, par la science de sa magie, Simon commenga
a voler et s’éleva dans l'air. Alors, saint Pierre, ayant mis
les genoux en terre, fit priére au Seigneur Dien, et par sa
sainte oraison, vainquit la légéreté magique et mit en
fuite les démons qui le soutenaient, si bien qu’il lui fit
qutter Pair, et Penchanteur tomba violemment du haut
en bas, et mourut tout froissé et rompu de sa chute...»

Simon s’était écrasé devant la loge impériale.

Néron horrifié avait regu en se penchant une gliclée de
sang au visage. Il s’était reculé en essuyant sa figure avec
sa manche, puis il était sorti en chancelant.

La foule déchainée hurlait et sifflait.

Ceux qui avaient vu le geste de Pierre criaient:

— C’est lui! Cest cette vieille sandale! Il a tracé un
signe pour faire tomber Simon!

Les clameurs changérent soudain de ton, quand appa-
rurent des charrettes remplies de cadeaux que les hérauts
se mirent 2 lancer vers les gradins: des friandises, des
oiseaux exotiques dans des cages, des boites contenant
un bijou, et surtout des rouleaux recelant des bons qui
permettaient d’acheter un esclave, un bateau ou une
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maison, si bien que tel pauvre hére entré pieds nus au
Cirque en ressortait fortuné. On se battait dans les
gradins.

La mort d’Icare était oubliée. Personne ne fit attention
aux disciples du Samaritain qui enlevaient discrétement
son corps.

Dans les loges, ceux qui en avaient assez vu s’en
allaient.

Séneque prit la main de Pauline et sortit lui aussi.

— Le wvoila affranchi des miséres humaines,
commenta-t-il. Pourquoi le plaindre ?

— Parce qu’il quitte la vie au moment o il venait de
naitre, murmura pensivement Pétrone.

Tigellin cachait son contentement sous une mine de
circonstance. Plautius Télésinus, lui, ne déguisait pas sa
satisfaction. Pomponia Graecina dissimulait la sienne
derriére ses cils chastement baissés.




Chapitre XXXIX

LES SIMONIENS SEN VONT

Ils étaient tous la, réunis une derniére fois autour de
Ménandre. Chassés sans ménagement de la maison de
Tigellin, ils avaient élu domicile dans une auberge misé-
rable du quartier de Suburre.

Apres trois jours d’attente pendant lesquels ils avaient
ardemment espéré la résurrection de Simon, ils venaient
de mettre en terre le corps qui commengait i sentir. Le
miracle ne s’était pas renouvelé, et maintenant, épaules
basses et visages défaits, ils s’interrogeaient.

Anubian rompit le premier le silence.

— 11 parait que Néron est furieux. Sa colére s’est
retournée contre Pierre qu’il rend responsable de cet
échec. I1I’a fait jeter en prison, et personne, aujourd’hui,
ne donne cher de sa vie... Dans son bruyant chagrin,
Néron a donné I'ordre d’élever une statue a Simon, avec
une inscription flatteuse.

Les disciples hochérent gravement la téte.

— Simon mérite ces honneurs, prononga Ménandre.

Le silence retomba.

Ou est Héléne ? s’enquit soudain Athénadore.
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— Elle pleure sur son lit.

— Que va-t-elle faire ?

— Elle veut veut retourner a Tyr.

— Etnous, qu’allons-nous faire ? interrogea Apion.

Ils se regardérent furtivement les uns les autres, atten-
dant que 'un d’entre eux se décidit a parler. Ce fut
Menandre qui, fermement, prit la parole.

— Mo, je continue la mission de Simon. Je voyagerai
pour répandre sa Parole. J’étudierai, comme lui, pour
parvenir au sommet de la science magique, car la magie
estun moyen de salut, et non un moyen d’en imposer aux
hommes. La magie est la science divine par excellence.
Ceux que je baptiserai passeront de I’erreur a la vérité. Ils
ne vieilliront plus!

Le visage de Ménandre brillait. Il dit d’une voix forte:

— Que ceux qui croient en Simon et en moi me
suivent!

Les adolescents Saturnin et Carpocrate vinrent spon-
tanément se ranger a ses cOtés.

— Moi, Ménandre, je crois en toi, dit Saturnin.

— Mot aussi, je crois en toi, répéta Carpocrate.

Meénandre leur caressa la téte, puis son regard parcou-
rut I’assemblée.

— Viendrez-vous avec moi? interrogea-t-il. Toi,
Nicétas, et toi, Aquilas que Simon aimait ?

Les deux fréres se regardérent, puis Nicétas prit la
parole.

— Non, Ménandre. Nous avons décidé de rejoindre
les chrétiens.

Ménandre haussa les sourcils.

— Peux-tu me dire ce qui vous charme chez ces

gueux ?
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Les deux fréres se regardérent encore une fois comme
pour se donner mutuellement du courage, et ce fut
Aquilas qui parla.

— Ces gueux, comme tu dis, sont riches comme des
hommes qui n’ontbesoin de rien. Etils ne possédent rien
parce qu’ils ont tout... Depuis longtemps, nous nous
sentons attirés par eux.

Il hésita quelques secondes, puis reprit d’une voix plus
assurée.

— Nous avors acquis la certitude que Jésus est bien le
Fils de Dieu et le Messie annoncé par les prophetes. Il est
le vrai Dieu.

— Il est la Résurrection et la vie, reprit Nicétas illu-
miné.

— Iladit qu’ll nous laissait sa paix.

— Ilaannoncé que le Royaume de Dieu était proche.

— Il a dit qu’ll n’était pas venu pour les justes, mais
pour les pécheurs.

— Iladit:«Frappez, et on vous ouvrira. »

— Mais il a dit aussi, interrompit Ménandre
agacé:« Vous serez hais et persécutés a cause de mot...

— Qu’i importe, répliqua Nicétas avec exaltation. Car
iladitaussi qu’il n’y avait pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ce qu’on aime!

Meénandre vit bien que le venin chrétien s’était infileré
dans I’ame des deux gargons, impatients d’aller grossir
les rangs des faiseurs de bonnes nouvelles.

Un silence tomba. Ce fut Aquilas qui le rompit avec
gravité:

— Toutes les autres religions ne sont que des
recommencements, dit-il. Seule, celle de Jésus est un
commencement.
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— Faites selon le désir de votre cceur, répondit
Ménandre.

Il ne se sentait pas le droit d’infléchir leur décision.
Chacun devait étre libre de son destin. Le sien, a lui,
Ménandre, était tout tracé.

Exalté, il se voyait ala téte d’une religion nouvelle dont
le dieu serait Simon. Les Simoniens entretiendraient son
culte et propageraient ses idées. Apion, Athénadore et
Anubian I’accompagneraient, et aussi Saturnin et
Carpocrate qui prendraient un jour la reléve pour que le
culte de Simon se n’éteignit pas. D’autres les rejoin-
draient et tous ensemble, ils combattraient les chrétiens.

— Nous irons 2 Antioche, décida-t-il. La Parole de r'
Simon y trouvera des échos qui ne peuvent exister icl. 1
Rome est une ville malade qui tisse son propre linceul.

Avant de quitter Rome, Ménandre se rendit sur la
tombe de Simon.

On Pavait enterré dans Iile du Tibre, non loin du
temple d’Esculape. La fosse ot il reposait ne se signalait
par aucun monument. Simplement, sur le monticule de
terre, ses disciples avaient déposé un gros coquillage
spiralé, symbole d’initiation.

Ménandre demeura longtemps debout, les bras croi-
sés, la téte inclinée, son jeune front barré d’une ride de |
réflexion. L’échec de Simon n’avait pas altéré sa \
confiance, pas plus que les chrétiens ne s’étaient détachés ?
du Naziréen aprés sa mort. Certes, ceux-ci s’étaient '
accrochés a I'idée d’une Résurrection, mais rien n’était
plus douteux que cette hypothése et d’ailleurs, si Jésus,
comme certains le supposaient, n’avait été qu’une appa-
rence d’homme, cette histoire de résurrection ne tenait

plus.

S—
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Ménandre, rouvrant les yeux, considéra le coquillage
spiralé posé sur la tombe. Simon avait ét¢ un initié, un
esprit puissant en avance sur son temps. Toute sa vie, il
avait cherché, et en pénétrant certains secrets de la
Nature visible et invisible, il avait acquis de réels
pouvoirs. Il méritait bien I'admiration de ses disciples, et
la statue que Néron lui éléverait ne serait pas un honneur
usurpé.

Meénandre salua la tombe et s’éloigna a regret. Il aurait
aimé que Simon lui envoyit une réponse, un message
sidéral pour lui confirmer qu’il était bien arrivé.

Comme il s’engageait sur le Pont Fabricius, une éroile
filante passa par-dessus sa téte et parut tomber dans le
Tibre.

Ménandre sourit de joie.

— Tout est signe, murmura-t-il.






NOTES HISTORIQUES

CHAPITRES I rT II

Les Esséniens formérent une secte ascétique juive dont ne
parlent pas la Bible ni le Talmud, mais que mentionnent Philon
d’Alexandrie, Flavius Joséphe et Pline I’ Ancien. La découverte en
1947 des manuscrits dits de la mer Morte, et I'exploration des
ruines de Qumrin, ont permis de mieux les connaitre. Monsei-
gneur Daniélou et quelques autres érudits signalent les accoin-
tances de Simon le Magicien avec les Esséniens, et avec leur chef
Dosithée. Monseigneur Daniélou suggére aussi, sans toutefois
Paffirmer, « gu’il est possible que Jésus ait éte essénien, du moins a
une certaine période sa vie». Les retraites au désert du Christ
s’effectuérent vraisemblablement au « Désert de Qumran », nom
donné communément i ce lieu. Jean-Baptiste fut trés certaine-
ment essénien.

Dans ces chapitres, les interprétations non orthodoxes sur
Jésus sont tirées du Talmud.

CHAPITRE III

Simon semble avoir possédé des dons paranormaux développés
par Pétude des lois de la nature, et qui lui valurent sa réputation de
médecin-magicien. Certaines facultés latentes chez I’homme,

289



autrefois etudiees dans les grandes écoles initiatiques, sont
aujourd’hui admises par la parapsychologie moderne.

CHAPITRE IV

Un grand nombre de supercheries utilisées par les prétres, dans
les temples, éraient dues a la puissance d’expansion de I'air
chauffé. Il existait des chambres 2 air sous les autels; quand on
faisait briler les offrandes, I’air en expansion ouvrait les portes de
la chisse.

Les prétres utilisaient aussi la force de I’aimant. Dans le grand
temple de Sérapis, prés d’Alexandrie, un disque de métal figurant
le Soleil s’élevait certains jours vers le plafond tapissé de magné-
tite. Les prétres savaient aussi capter les rayons du soleil pour allu-
mer les feux rituels, et faire actionner certains mécanismes,
comme la fameuse fontaine de Hiéron munie d’un dispositif qui
captait les rayons pour le pompage de I’eau.

CHAPITRE V

Le diacre Philippe et les apdtres Pierre et Jean vinrent effectuer
un séjour a Sébaste ou ils rencontrérent Simon. Ce fut dans cette
ville que le magicien, aprés s’étre fait baptiser, offrit a Pierre de lui
acheter ses pouvoirs et fut maudit par lui.

CHAPITRE VI

Simon, qui serait né a Gitton, petit bourg a neuf lieues de Jéru-
salem, aurait été élevé a Tyr, selon les Homeélies Clémentines , par
une femme cananéenne, Justa, la méme qui avait prié Jésus de
guérir sa fille tourmentée par un démon. ﬁ aurait fait ensuite ses
études i Alexandrie, avant de partir pour I’Egypte. Saint Irénée
parle de ses longs voyages initiatiques.
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CHAPITRE VII

Ce fut a Tyr que Simon, avec I’argent refusé par Pierre, acheta
dans un lupanar une fille publique nommée Héléne dont il était
tombé amoureux et qu’il devait désormais emmener partout avec
lui.

CHAPITRE IX

Elymas-bar-Jésus fut un autre grand magicien contemporain
de Simon. Conseiller du gouverneur de I'ile de Paphos, il opérait
lui aussi des prodiges et était tres redouté.

CHAPITRE X

Ce fut effectivement en prévision des maux qui menacaient
leurs communautés — elles devaient étre détruites en 66-70 —
que les Esséniens cachérent leurs livres sacrés dans des jarres
enfouies dans des grottes, ot ils furent retrouvés par un berger en
1947.

CHAPITRE X1

A propos des «hommes venus d’ailleurs », les manuscrits essé-
niens font état de ces apparitions, ainsi que tous les autres Ecrits
sacrés des peuples de I’ Antiquité. La science moderne ne nie plus
ces phénoménes, tel I’astro-physicien Carl Sagan qui situe le
dernier passage sur Terre de ces voyageurs de I’espace a cinq mille
cing cents ans.
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CHAPITRE XII

Ces «voyages a travers le temps » ont fait 'objet de nombreuses
et curieuses expériences relatées dans divers ouvrages consacrés a
la postcognition, ou perception paranormale d’événements
passés.

CHAPITRE XIV

Ponce Pilate fut effectivement exilé a Vienne, en Gaule, et se
serait suicidé en se jetant dans un torrent.

CHAPITRE XV

Lhistorien Flavius Joséphe raconte comment le procurateur de
Judée Antonius Félix, ancien esclave affranchi, fit appel 2 Simon
our qu’il procédit & un envoiltement d’amour sur Drusilla, la
?emme qu’i?convoitait. Disgracié, il devait finir ses jours en exil 2
Pola. Son frére Pallas, autre esclave affranchi, devint Intendant des
Finances a Rome et, disgracié lui aussi, mourut empoisonné.

CHAPITRE XVI

Tertullus avait été I’avocat du Sanhédrin lors du procés intenté a
I’apétre Paul.
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CHAPITRE XVII

Drusilla, mariée au prince Aziz, était la petite-fille de Cléo-
patre et de Marc Antoine, selon Flavius Joséphe.

CHAPITRE XIX

Simon, ne voulant pas se contenter d’étre un magicien, ambi-
tionna de devenir un nouveau Christ ou voulut s’identifier 2 Lui,
en faisant sienne la tradition gnostique dite des Docétes, qui
voulait que le corps de Jésus n’ait été qu’une pure apparence, le
rendant insensible 2 la souffrance. Cette tradition fut professée

ar des nombreux docteurs jusqu’aux 1v° et v* siécles, tels Basi-
Fide, Clément d’Alexandrie, Epiphane qui écrivait: « Jésus ne s’est
point incarné, il s’était cowvert d’une apparence d’homme».
Simon, a une certaine période de sa vie, se prétendit lui aussi
désincarné. Son principal ouvrage, Evangile des quatre angles du
monde, dont nous avons cité quelques extraits, contient ce qui
fera ’essentiel du gnosticisme, a savoir I’émanation de Dieu (les
éons) opposée au gogme chrétien d’un Dieu créateur. Toutes les
doctrines glnostiques reprirent ces thémes, et la gnose simonienne
devint rivale de la gnose chrétienne, ce qui valut a Simon, premier
représentant connu du gnosticisme, d’étre appelé par l’ﬁglise «le
pere de toutes les hérésies ».

CHAPITRE XX

Simon précha un certain temps en Samarie, dont la plus grande
artie devint simonienne, et le demeura jusqu’au 11° siécle de notre
ere. I était suivi, comme le Christ, par douze disciples.
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CHAPITRE XXI

Les pratiques licencieuses des Simoniens firent scandale aupres
des communautés chrétiennes. Il semble que Simon se soit laissé
dépasser par des sectateurs trop zélés qui poussérent le nouveau
culte aux extrémes limites de la lubricité.

CHAPITRE XXII

A une certaine époque, Simon prit la décision de se rendre 2
Rome pour y poursuivre sa carriére et se faire connaitre.

CHAPITRE XXIV

Pline écrit au chapitre 1x de son Histoire naturelle que le Légat
de la Gaule écrivit 2 'empereur Auguste pour lui dire qu’on avait
apercu plusieurs Néréides mortes sur le rivage. Il mentionne aussi
une autre députation envoyée a 'empereur Tibére pour lui signa-
ler qu’on avaitvu et entend}L’1 dans une caverne un Triton qui jouait
dela conque...

Au xviir* siécle, le naturaliste Benoit de Maillet qui, cent ans i
avant Darwin, parla de I’évolution des espéces, consacra tout un i
ouvrage aux «sirénes » et signala les mains galmées trouvées dans
les ventres des requins. Il publia de nombreux procés-verbaux g
signés par des commandants de bord témoins d’apparitions g
d’%lommes des mers. Un des plus curieux est celui que Monsieur
de Hautefort envoya en 1725 au ministre Maurepas.

CHAPITRE XXVII

Simon, en se présentant devant Néron, aurait provoqué un
mirage: sa téte ne reposait pas sur ses épaules...
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CHAPITRE XXIX

Simon, en amusant Néron par toutes sortes de tours, gagna sa
faveur, comme le signalent plusieurs auteurs.

CHAPITRE XXX

Andromacus, Cretois d’origine et medecin personnel de
Néron, avait inventé la thériaque, qui fut consideree pendant
plusieurs siécles comme une panacee universelle

CHAPITRE XXXI

Le séjour a Rome et les miracles d’Apollonius de Thyane
appartiennent a I’histoire bio§raphique de ce personnage qui eut,
lui aussi, de trés nombreux adeptes.

CHAPITRES XXXII A XXXV

La mort mitiatique et le dedoublement font partie des rands
mystéres de I’Egypte ancienne et d’autres parties du monde,
comme I'Inde. Simon le Magicien fut en son temps, avec Apollo
nius de Thyane, le seul 3 etre vu simultanement dans deux
endroits a la fois.

Une version dit que le magicien, apres s’etre fait enterrer vivant
dans le but de ressusciter le troisiéme jour, aurait ete trompe dans
son attente et ne se serait pas reveille. U'Histoire a cependant
privilégié la version de la mort de Simon lors de sa tentative de vol
aérien.
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CHAPITRE XXXVI

Le dialogue entre Pierre et Simon est ici textuellement
rapporté.

CHAPITRES X XXVII eT XXXVIII

Le vol aérien de Simon devant Néron coincide avec la tentative
effectuée par un personnage nommé Icare, au cours d’un spec-
tacle au Cirque Maximus rapporté par Suétone. Suétone écrit:
«Un homme ayant entrepris de voler en l'air en présence de
Néron, il tomba par terre, et son sang rejaillit jusque dans la loge
de lemperenr. » L'érudit italien Balfito, dans son ouvrage I/ volo
italia (1921), assimile formellement Simon a cet Icare, les acteurs
portant les noms des personnages mythiques dont ils tenaient les
roles.

Il semble par ailleurs que Simon se soit servi d’une machine de
son invention pour s’élever dans les airs. Un autre érudit, Vladi-
niro Pappafava, dans une courte étude sur Le Vol de Simon le
Magicien, parle «d’un cadre de feu se déplacant au moyen d’air
enfimmé et raréfié». Il semble plus probable que Simon,
étudiant le vol des oiseaux et les courants de I’air, ait utilisé des
ailes de toile préfigurant celles du deltaplane.

Saint Augustin, dans son Epitre 6, dit que Pierre, ala veilledela
représentation (un dimanche), «jesina le jour de devant avec tous
les chrétiens de la ville pour conjurer une aussi périlleuse tentative,
parce que Simon, qui prétendait étre le Christ, avait assuré que
comme Fils, il powvait monter en volant vers le Pére ».

Aprés lamort tragique du magicien, Néron, qui I’avait en haute
estime, lui aurait fait glever une statue dans I’ile du Tibre. Eusébe
écrit: «On dit qu’il fut honoré comme une divinité par les
Romains. » En 1574, on découvrit une stéle portant I'inscription
« Simoni Sancto Deo Fidio sacrum ». Des érudits ont pensé qu’il
s’agissait d’une méprise, et que cette inscription s’adressait a un
dieu sabin. La poﬁémi ue n’a jamais été close. Vers la méme
époque, I’évéque Théogoret écrivait « gu’encore aujourd’hut (en
1586) le lieu ou ce piteux spectacle advint est appelé simonium ».
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CHAPITRE XXXIX

Apreés la mort de Simon, son disciple préféré Menandre, né
egalement en Samarie au bourg de Chabrai, devint le chef de son
Egcole, et selon saint Irénée, «parvint au sommet de la science
magique ». Il alla professer a Antioche, troisieme ville de "Empire
apres Rome et Alexandrie. Ses disciples Saturnin et Carpocrate lui
succédeérent. Plus tard, Basilide et Valentin furent les chefs histo-
riques du gnosticisme. Les Simoniens existaient encore en I’an
150 comme I’atteste saint Justin. Ils disparurent progressivement
par la suite.

Sources historiques

Les Actes des Apotres.

Les Homélies Clémentines.

Eusébe, Jérome, Irénée, Epiphane, Justin, Clément d’Alexan-
drie, Théodoret.

Abbé Migne, Dictionnaire des Hérésies.

E. Amélineau: Traité gnostique.

J. Marqués-Riviere: La Gnose et le gnosticisme. Dans le
chapitre consacré au magicien, I'auteur écrit: « I/ semble que
Simon fut un esprit puissant, un homme d’une haute culture qui
combattit avec précision et parfois avec succés les communantés
chrétiennes. »

On trouve ces ouvrages a la Bibiothéque nationale.
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