ROBERT DESNOS

une voix, un chant, un cri

Helene
Laroche Davis

Guy Roblot







ROBERT DESNOS X/
Une voix, un chant, un cri =

Asi€



eOViead TAHAOR
ap Jasdy op  ziov ©




/
HELENE LAROCHE DAVIS,

ROBERT DESNOS

Une voix, un chant, un cri

1981

Guy ROBLOT
8, impasse Vassou
- 75012 PARIS -



DL-17-07-1981-21127

La loi du 11 mars 1957 n’autorisant aux termes des alinéas 2 et 3 de
I'article 41, d'une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées
a l'usage privé du copiste et non destinées a4 une utilisation collective » et,
d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple
et d'illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle,
faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants-droit ou ayants-cause,
est illicite » (alinéa ler de l'article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit,
constituerait donc une contrefacon sanctionnée par les articles 425 et suivants
du Code Pénal.

ISBN 2-85667-021-0
© Guy Roblot, 1981

T —




a Helen Naughton,
mon amie.




sovdmsod nals® 6
S RO




INTRODUCTION

C'est au lendemain de la premiére guerre mondiale que
Robert Desnos écrivit ses premiers textes, poémes et récits de
réves. Ces écrits s'inscrivent dans le climat de malaise socio-
politique et de révolte culturelle qui affecta une grande partie
de la jeune génération littéraire de l'immédiat aprés-guerre.
C’est l'idéal individualiste des anarchistes qui attira tout
d’abord Desnos, de fagon naive peut-étre. Il était fasciné par
le c6té aventurier des survivants de la bande 2 Bonnot auxquels
il s’était lié¢ en 1918 par l'intermédiaire de son ami Henri Jean-
son. La fin tragique et sanglante de ces marginaux lui laissa
un sentiment ambigu qu’expriment ces vers aux « Sans cou » :

« Je suis le rebelle de toute civilisation,
Je suis 'insoumis a toutes les regles,
L’ennemi de tous les législateurs,
Anarchiste ? pas méme.

Je suis celui sur lequel pése l'essieu

de n'importe quel code,
L’homme aux sens surhumains »?.

Lorsqu'il s'associera au Surréalisme, son idéal libertaire
I'opposera @ André Breton lui-méme, quand le besoin d’allé-
geance de ce dernier se fera par trop impérieux. Dada, par son
coté anarchiste et violent, mais aussi par son but d’assainisse-
ment, correspondrait mieux aux désirs de Desnos : « Dada,
école littéraire, fut avant tout un mouvement moral »*. Pour-
tant si Desnos acceptait la nécessité « d'un grand travail négatif

1. Robert Desnos, Fortunes (N.R.F. 1942, réédition Gallimard 1945, 1968)

p. 90. Toutes nos références renvoient a la réédition de 1945 (abré-
viation F).

. Tristan Tzara, Le Surréalisme et l'aprés-guerre (Nagel, 1948), p. 23.
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a accomplir » il refusait les méthodes « d’ahurissement et de
crétinisation »* exigées par le Manifeste Dada (1918) de Tzara.
Il rejoindra donc les rangs des Surréalistes au moment ol
Les champs magnétiques venaient de paraitre. Le Surréalisme
lui promettait ce qu'il voulait avant tout, la libération de
I'homme. « Le Surréalisme est né d'une prise de conscience
de la condition dérisoire faite & I'individu et 4 sa pensée, et du
refus de s’en accommoder »*, Par ailleurs, Desnos se révéla
d’emblée au diapason des méthodes d’exploration poétiques
privilégiées par les Surréalistes : ses talents d'invention verbale
incontrolée lui assurérent une admiration immédiate. « On
entendit alors, de la bouche de Desnos, I'automatisme poétique
déferler avec une force, une grandeur, un souffle... »°. Grace a
son étonnante facilité 4 « foncer téte baissée dans toutes les
voies du merveilleux »°, Desnos joua un réle important dans le
mouvement, surtout a la période des sommeils ; c’est-a-dire pen-
dant l'automne 1922, lorsque sous l'impulsion de Crevel le
groupe se lanca dans des expériences de pensée parlée en état
de sommeil hypnotique. André Breton lui rendit 'hommage,
dans le premier Manifeste surréaliste, d'avoir été celui qui
« s'est le plus approché de la vérité surréaliste »*. Au moment
de la rupture, en 1930, lorsque plusieurs membres quitteront
le groupe, Breton admettra que « Desnos a joué dans le Sur-
réalisme un role nécessaire inoubliable »®.

Desnos n'a jamais été 'homme d'un clan ou d'une cha-
pelle. Dés que les recherches surréalistes se transforment en
dogmes, il se cabre. C'est de bon cceur qu'il participe au « Cada-
vre » (1930), texte collectif insultant Breton qui venait de
condamner ses anciens amis dans le Second manifeste. La
contribution de Desnos au « Cadavre » s'intitule « Thomas
I'imposteur » et fait parler « le fantome puant d’André Breton ».
Bien que Breton considére son activité journalistique comme
« un suicide moral », Desnos a continué de 'exercer. Au risque

. Gérard Durozoi et Bernard Lecherbonnier, Le Surréalisme (Larousse,
1972), pp. 29, 30. ;

Jean) I?c?uis Bédouin, Vingt ans de Surréalisme (Denoél, 1961), p. 9.
. Theodore Fraenkel et Samy Simon, « Biographie de Robert Desnos »
Critique (aott-septembre 1946), PP 216.

André Breton, Entretiens (N.R.F., p. 1952).

André Breton, Manifestes du Surréalisme (N.R.F., 1967), p. 42,

. Ibid., p. 124.
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de s’attirer les foudres du maitre, il a collaboré avec les jeunes
du groupe « Le Grand jeu » : René Daumal, Gilbert Lecomte
et Roger Vailland. Breton jalousait ces derniers et a essayé
de briser le groupe par l'affaire du bar du Chateau, le
11 mars 1929. Il les invita, ainsi que les surréalistes, sous pré-
texte de discussions littéraires, mais avec l'intention de créer
la discorde parmi eux. Desnos était sans doute d’accord avec
Daumal lorsque ce dernier écrivit & Breton: « Vous étes le
paraitre, nous 1’étre ». En réponse au questionnaire envoyé par
Aragon a tous ceux qui devaient participer a la fameuse réunion
au bar du Chéateau, Desnos écrivit : « Absolu mépris de toute
activité littéraire ou artistique ou anti-littéraire ou anti-artis-
tique, pessimisme absolu en ce qui concerne une activité
sociale... Je ne me sens pas, d'autre part, d’humeur a faire
abstraction des questions personnelles... En définitive et dans
les cas impossibles a4 déterminer a l'avance, je ne renonce pas
4 collaborer 4 une activité commune mais je me refuse a accep-
ter des mots d'ordre et une discipline par trop souvent arbi-
traire »°. Tandis que Breton tend de plus en plus vers les
sciences occultes, Desnos poursuit sa propre destinée littéraire
qui s'oriente plutdt vers une poésie populiste.

Indépendant, Desnos continue de publier poémes et arti-
cles dans diverses revues de 1'époque, notamment dans Docu-
ments dirigée par Georges Bataille. Plus tard, il se joindra au
groupe de « Combat » et contribuera a des revues clandestines
comme Poésie 42, L'Honneur des poétes, Europe. Pendant 1'oc-
cupation, il transmet 4 un réseau d'information de la Résis-
tance, « Agir », les renseignements qu'il recueille au cours des
conférences de presse du journal Aujourd hui. Son chemin
rejoint ici celui de tous ceux qui n’ont pas voulu se désolidari-
ser d'une cause dont dépendait la liberté des hommes. De tous
les poétes de la Résistance, il a été le plus prolifique et le plus
courageux, engagement qui I'a mené aux camps de concentra-
tion nazis.

Aujourd’hui encore, l'ceuvre de Robert Desnos reste trop
peu connue et la critique littéraire ne lui a accordé qu’une
attention tardive. Toutefois, une réhabilitation est en cours

9. Michel Random, Le Grand jeu (Denoél, 1970 II, p. 139. Pour pl
détails sur l'affaire du bar du Chateau voir)' ausgi. TPt 58r oy
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comme le prouve la publication du numéro double de la
revue Europe (mai-juin 1972) entiérement consacré a Desnos.
L'avant-propos de Marie Claire Dumas, qui a dirigé ce numéro
spécial, fait preuve d'une connaissance approfondie du poéte.
Les inédits et les excellents articles qu'elle a réunis dans cette
revue, par exemple, « Desnos et le naufrage » de Serge Gaubert
ou « L'écriture et la voix » de René Plantier, celui de Juliette
LCarle qui fait ressortir la richesse et la variété de 'héritage de
Desnos, éclairent I'ceuvre du poéte mieux que tout ce qui avait
été écrit sur lui auparavant. L’hommage rendu ici dépasse
I'effort tenté en 1951, dans la revue Signe du temps n° 5 qui
réunissait des poemes et des articles consacrés a Desnos sous
le titre « Vous avez le bonjour de Robert Desnos ». Il est donc
surprenant que trois ans plus tard, en 1975, Marie-Claire Dumas
accepte de présenter Destinée arbitraire, textes de Desnos, chez
Gallimard. Ce volume est un manque de respect envers le poéte
et une insulte & tous ceux qui l'aiment et le connaissent bien.
Pour d’'autres qui sont demeurés 4 la surface de 1'ceuvre, la mau-
vaise qualité de I'édition, la laideur de la présentation sont un
signe évident du déclin du poéte. La réaction d’Adrienne Hytier,
dans la French Review de février 1977, est symptomatique. Elle
trouve que ce volume, par sa présentation négligée, ses notes
abondantes et pourtant vagues et confuses, pose la question
troublante de la postérité de l'auteur qui, selon elle, ne résis-
tera pas au temps. Cet ouvrage qui aurait pu étre un outil pra-
tique pour les chercheurs, puisqu'il réunit des textes jusque-la
dispersés et souvent difficiles & obtenir, n'est méme pas une
édition savante; certains poeémes présentés comme inédits
avaient déja paru dans des revues. « Bagatelles » par exemple,
qui a été publié par René Lacote dans Les Lettres frangaises
(31 mai-6 juin 1956). Les conséquences de cette négligence sont
graves. Une telle dégradation de la qualité du livre était-elle
nécessaire pour baisser le prix et rendre l'ceuvre accessible a
tous ? Certes Desnos avait voulu faire tomber la poésie dans le
domaine public, mais la qualité de ses potmes n’est pas infé-
rieure pour autant. Elle est restée la méme.

Selon Adrienne Hytier, le grand public auquel s’adresse
1'édition bon marché n'est pas capable d’apprécier Desnos :
erreur provoquée par I'ambiguité maladroite de Destinée arbi-
traire et aisément réfutée. Le public de Desnos est vaste et
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varié. Les enfants lisent, dés la maternelle, les Chantefables et
Chantefleurs qui sont un retour aux sources du chant et de
I'inspiration. Ceux qui n’aiment plus lire peuvent écouter les
chansons de Desnos ou méme ses poe¢mes sur disques. Desnos
est 'ouvrier poéte de la poésie orale ; il s'adresse et donne ren-
dez-vous 2 tous les hommes, ses fréres. Il est injuste de faire
obstacle & cette communication en démoralisant le public. Le
livre de Paule Laborie, Robert Desnos, son ceuvre dans l'éclai-
rage de Arthur Rimbaud et Guillaume Apollinaire (Nizet, 1975)
apporte peu a la renommée du poéte. Bien que de présentation
soignée, il reste scolaire et trop superficiel.

L'ccuvre de Desnos est attachante et pleine de séve, elle
apporte la joie de vivre et stimule l'imagination. Heureusement,
un éditeur ayant de l'affinité pour Desnos, l'estimant, le res-
pectant et voyant un bel avenir pour son ceuvre, a publié un
beau volume Desnos, récits, nouvelles et poémes (Roblot, 1975).
C'est un chaleureux hommage rendu au poéte, « une contribu-
tion & sa connaissance intime », pour reprendre les paroles de
I'éditeur. Déja, la présentation du titre sur la couverture imite
la signature de Desnos qui met en valeur le « D » et le « S »,
La typographie et l'utilisation des dessins sont fideles a 1'esprit
du poete. Les textes choisis présentent un document profondé-
ment humain ; le pittoresque et l'atmosphére intime des rues
de Paris, le ton naif et bon vivant du « Voyage en Bourgogne »,
I'importance donnée a l'art de cuisiner tout en faisant un paral-
lele plein d’humour entre le cuisinier et 'homme de lettres, le
contraste d'un déambulement solitaire et triste dans « Long-
temps aprés... hier », nous livrent, sans fards, un visage de
Desnos peu connu et captivant *.

Que l'ceuvre de Desnos ait provoqué une querelle entre
éditeurs est un signe de vitalité. D’ailleurs, c’est sous toutes les
formes de l'art que I'héritage de Desnos se perpétue. Au prin-
temps de 1972, il a été ressuscité par Eve Griliquez dans un
spectacle poétique intitulé « Vous avez le bonjour de Robert
Desnos », a la Gaité Montparnasse. Dans un film pour la télé-
vision de Marianne Oswald, Jacques Prévert a fait revivre les

* Cet ouvrage a fait l'objet d'une procédure de saisie-contrefacon intro-
duite contre nous par les Editions Gallimard (Note de I'Editeur).
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lieux de Paris chantés par Desnos. Quelques tapisseries de Lur-
cat sont illustrées de vers de Desnos. Certains poémes ont été
enregistrés sur disques, dits par Olivier Hussenot, par exemple,
dans la collection « Poetes actuels », disques Adés, ou mis en
chansons pour les enfants. Desnos a également écrit des chan-
sons sur une musique de Youri Spanos, comme « Réveuse et
fragile » chantée par Juliette Gréco. Dans I'album « Jean Ferrat
chante Aragon », on peut entendre un beau poéme 4 la mémoire
de Desnos « Robert le diable » d’Aragon. Enfin dans le monde
du cinéma, on ne l'oublie pas. On peut trouver un film sur
Desnos, fait avec ses amis et Youki « La Belle saison est pro-
che ». De plus en plus des festivals de films surréalistes s’orga-
nisent au cours desquels on peut voir « L'Etoile de mer » de
Man Ray basé sur un poéme de Desnos. Des films comme La
cicatrice intérieure de Philippe Garrel présenté en mars 1972,
servent le merveilleux moderne comme l'entendait Desnos et
les critiques ont bien fait le rapprochement. L'esprit de Desnos
est donc bien vivant et dans son aspect le plus moderne.

L'ceuvre de Robert Desnos est une ceuvre poétique dans
son ensemble a l'exception de deux volumes dont le premier est
un roman, Le vin est tiré'® qui, sur un ton moralisateur, retrace
les aventures malheureuses d'un groupe de drogués. De I'éro-
tisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de
vue de l'esprit moderne est le titre du second volume. C'est
un résumé de la littérature érotique, étrange par le choix des
auteurs et par la critique faite par Desnos : ainsi il accorde son
estime aux auteurs précieux et condamne catégoriquement
Rabelais. Il se pourrait que ce biais critique ait été influencé
par Jacques Doucet qui a commandé cette étude a Desnos. S’y
ajoute aussi une tendance personnelle du poéte a préférer une
langue plus noble, surtout lorsqu’il est question de 1'amour ;
remarquons cependant que Desnos place Sade au-dessus de
tout autre parce qu'il est moraliste, parce qu’il donne I'exemple
révolutionnaire d'un esprit libre qui s’exprime dans une langue
totalement libre. Enfin, Cinéma'®, livre qui contient des scéna-
rios de Desnos ainsi que des critiques de films et des commen-

10. Robert Desnos, Le Vin est tiré (N.R.F., 1943). / !
11. Robert Desnos, De [’érotisme considéré dans ses wmanifestations

écrites et du point de vue de U'esprit moderne (Cercle des arts, 1953).
12. Robert Desnos, Cinéma (N.R.F., 1966).
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