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Ce qui n’est completement vrai que
dans un autre monde

Les fins de siécle se ressembleraient-elles ? Bien proche peut-étre
de notre temps, le Xixe siécle finissant croyait voir 1’horizon
historique sur le point de se refermer sur lui-méme : le monde allait
finir comme essoufflé et vidé de tous les possibles dont hier encore
il était plein.

Dans ces années devait alors se faire inévitablement sentir le désir
de se tourner vers une réalité autre et plus riche de sens. Cette
aspiration, seule la poésie, sans doute, pouvait véritablement
I'exprimer. Des artistes — et parmi les plus indiscutables — se sont
ainsi élevés contre l'ordre social qui les étouffait pour 'ouvrir a la
vision qu’ils portaient en eux. Ils en ont payé le prix : Baudelaire
terrassé par « l'aile de I'imbécillité », Rimbaud basculant de son plein
gré dans le silence et dans l'exil, Verlaine s’enfongant dans le
dérisoire et le sordide de l'alcoolisme, Mallarmé se perdant toujours
davantage dans le piége glacé de sa propre poésie.

L’histoire littéraire réunit aujourd’hui la diversité de ces ceuvres
sous le terme de « symbolisme » : dénomination, a vrai dire, bien
limitative et ambigué. Le Xixe siécle poétique n’a pas inventé le
recours au symbole et le mot de « symbolisme », apparu assez
tardivement, a été avant tout une sorte de point de ralliement. C'est
autour de lui que s’est réunie, de maniére bien passageére, toute une
génération d’écrivains de valeur trés inégale. Mais ceux-ci n‘ont pu
que tenter d'instituer 'ordre d'une doctrine et d'un manifeste la ot
les grands pionniers qui les avaient précédés avaient réussi a faire
passer le désordre créateur de leur vision et de leur style.

Poetes indiscutables, artistes authentiques ou écrivains de second
ordre, une ambition unique rassemble cependant les acteurs du
symbolisme : « tout reprendre a la musique » et faire naitre ainsi
a elle-méme la poésie moderne. Avec le symbolisme, pour la
premiére fois, une génération d’écrivains affirme qu’il n’est plus
possible de considérer simplement la poésie comme un discours
soumis aux conventions de la versification et de la rhétorique. Il faut,
laissant I'initiative aux mots, faire passer dans la langue le mystére
sonore d'une création authentique. Dépasser, en somme, la déce-
vante présence d'une époque pour se hausser jusqu’a une réalité tout
a la fois plus dense, plus évidente et plus énigmatique ; celle de la
poésie dont Baudelaire encore écrivait qu’elle est « ce qu’il y a de
plus réel » car elle est « ce qui n'est complétement vrai que dans
un autre monde ».



Le symbolisme et son temps

La poésie symboliste semble s'étre faite, dans une large mesure,
comme en dehors de I'histoire et de la société qui I'ont vu naitre.
Tendue vers l'idéal de perfection qu’elle s’était donné pour mission
de formuler, elle semble pour I'essentiel étranggre aux agitations, aux
transformations et aux enjeux de son temps. Il est pourtant
d’époques de notre histoire si riche en événements décisifs : la France
moderne est pratiquement née sous les yeux des symbolistes qui
n‘ont eu pour elle, le plus souvent, que dédain et indifférence.

La révolution industrielle

Dans le domaine économique, tout d’abord, la deuxiéme moitié
du xixe siécle voit la France touchée véritablement par la révolution
industrielle que la Grande-Bretagne, avant elle, avait connue. Les
crises économiques, pour un temps, perdent, vers 1850, de leur
virulence. L'industrie francgaise devient la seconde d’Europe. Les
infrastructures économiques modernes de la nation se mettent en
place tandis que la France s’ouvre au commerce international.

Cet essor économique, aussi important que désordonné, entraine
un profond bouleversement des structures sociales, révélant, sinon
augmentant, les extraordinaires disparités qui divisent la population
francaise. La société reste encore essentiellement rurale. Cependant,
d’un cbté se développe un prolétariat né de l'urbanisation et de la
révolution industrielle tandis que, de l'autre, s'affirme, a la faveur
de cette méme révolution industrielle, une bourgeoisie qui, émanci-
pée en droit lors de la révolution de 1789, impose 2 la société dans
son ensemble une idéologie faite d’une foi dans le progrés fortement
tempérée de conservatisme social.

Les révolutions politiques

Mais c’est sans doute dans le domaine politique que les
transformations sont les plus spectaculaires. Rappelons les dates
essentielles. La révolution de 1848 n'avait permis qu'un retour
précaire 2 la république. A la faveur d'un coup d'Etat, le 2 décembre
1851, Louis-Napoléon Bonaparte, élu peu avant président de la
Seconde République, prend le pouvoir. Sous le nom de Napoléon III,
il fonde le Second Empire dont le seul mérite sera d'avoir permis
le développement économique de la France et qui s’écroulera a la
suite de la guerre franco-prussienne de 1870. Avec la chute de
I'Empire s’ouvre une période d'incertitudes extrémes marquée
essentiellement par la Commune. On nomme ainsi le soulévement
populaire qui eut lieu & Paris entre mars et mai 1871 et qui fut écrasé
avec une rare violence au cours de la « semaine sanglante » (21-28
mai). Au total, on estime que Paris a perdu, 2 la suite de la Commune,
80 000 habitants, tués, arrétés ou contraints de quitter la capitale.




1
Naissance de la poésie
moderne

Pour moi, le cas d'un poéte, en cette société qui ne lui permet pas de
vivre, c'est le cas d'un homme qui s'isole pour sculpter son propre
tombeau.

Mallarmé

Un agrégat de solitudes

Les histoires de la littérature se définissent par 'ambition légitime
de mettre en évidence, pour chaque époque, la cohérence d'un ordre
derriére 'abondance et la diversité des ceuvres ; elles cherchent a
rattacher, rétrospectivement, les auteurs et les textes aux écoles ou
aux mouvements dont ils semblent étre les produits. Procéder ainsi,
c'est cependant taire que la littérature est avant tout une expérience
individuelle qui se joue dans ce double moment de solitude absolue
que, dans leur dialogue, composent écriture et lecture. Avant d’étre
classique, romantique ou symboliste, un écrivain est lui-méme et
il n’est écrivain que de faire entendre la singularité totale d'une voix
irréductible a tous les mots d’ordre, & tous les manifestes et a toutes
les doctrines. C'est dire la part de convention et d’arbitraire qu’il
y a inévitablement a réunir en « familles » des individus dont tout
l'effort a été de devenir ce qu'eux-mémes seulement pouvaient étre.

C’est donc avec beaucoup de précautions qu'il faut, en littérature,
manier la notion méme de mouvement : il est sans doute rassurant
de pouvoir considérer toute I'histoire de la littérature comme la
succession bien réglée et sans surprise d’écoles aux projets bien
définis ; il est probablement satisfaisant pour l'esprit de pouvoir
assigner chaque texte a la rubrique d’'un mot en « isme »; c’est
cependant risquer, bien souvent, de rester aveugle 4 1'évidence d'une
ceuvre qui ne passe que par l'irréductible spécificité qu’elle manifeste.

On a coutume aujourd’hui de regrouper la plupart des grandes
ceuvres poétiques frangaises de la seconde moitié du Xixe siécle sous
l'étiquette de « symbolisme ». On range ainsi souvent sous cette
dénomination les ceuvres de Mallarmé, Verlaine, Rimbaud et de
toute une série d’écrivains d’une moindre notoriété mais d’un talent
réel comme, par exemple, Maeterlinck, Verhaeren ou Ghil. Pourtant



a lire leurs textes, comme vous allez le faire, ce qui frappe c’est
d’abord une impression de fantastique diversité. C’est en vain
qu'entre eux on s’essayerait 2 mettre en évidence le dénominateur
commun d’une esthétique précise et d’'un projet poétique clair.

Quelques frontieres

De ce qu'il nous faut bien nommer le mouvement symboliste, on
retiendra donc d'abord le caracteére éclaté, la physionomie dispersée.
Le symbolisme déborde en effet toutes les étroites frontiéres
- chronologiques, géographiques ou artistiques — auxquelles on
pourrait tenter de l'assigner.

Frontiéres chronologiques, tout d’abord, car il est difficile de
savoir, avec précision, quand commence et quand finit le symbo-
lisme. On connaft avec exactitude le moment ol surgit, avec Jean
Moréas, en 1885-1886, le terme de « symbolisme », mais & cette date
est déja achevée la période la plus féconde et la plus fascinante du
mouvement, celle qui vit I'écriture des grands textes de Verlaine,
Mallarmé ou Rimbaud. Faut-il alors dater la naissance du symbo-
lisme de 1'époque ol surgissaient des textes en 'absence de toute
référence doctrinale commune ou du temps ot un manifeste sortait
de I'épuisement méme de toute inspiration poétique authentique ?
L'incertitude est tout aussi grande en ce qui concerne la « fin » du
symbolisme. Dés les années 1890, la poésie symboliste se fige bien
souvent dans une préciosité répétitive et sans véritable intérét.
Cependant, il demeure quelque chose d’essentiel de l'esthétique
symboliste jusque dans ces ceuvres décisives pour la littérature du
xxe siécle que furent celles de Claudel, de Proust, de Gide et surtout
de Valéry. Faut-il alors voir la fin du symbolisme dans 1'épuisement
des disciples immédiats ou dans 'accomplissement des héritiers plus
lointains ?

Frontiéres géographiques, ensuite. Le mouvement a certes été
essentiellement frangais et méme parisien, mais il est peu d’époques
dans notre histoire ot le cosmopolitisme ait eu, pour les artistes,
une place si importante. Ainsi saisir le symbolisme dans une
perspective strictement hexagonale, ce serait se fermer inutilement
a la richesse d’'un mouvement qui, né d'influences extrémement
diverses — anglaises, américaines ou allemandes -, a su trouver, dans
d’autres cultures que la ndtre, les conditions favorables a un
épanouissement véritable.

Frontiéres artistiques, enfin. Car le symbolisme, sil a trouvé dans
la poésie le lieu privilégié de son expression, s’est ouvert a la
multiplicité des langages artistiques : musique, peinture ou théatre.
Et 1a encore, le symbolisme n’est pleinement intelligible que dans
le dialogue des disciplines qu'il préne et qu’il pratique.
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Dans cette diversité et cette hétérogénéité, n’est-il pas possible,
cependant, de repérer une sorte de point central, de dénominateur
commun a partir duquel une définition minimale se laisserait saisir
et formuler ?

Un ensemble de négations

Définir le symbolisme, c’est d’abord sans doute essayer de saisir
la place qu'il occupe dans l'évolution méme de notre littérature.

Comme tous les mouvements littéraires, le symbolisme a
commencé par étre la négation des pratiques poétiques antérieures
et c’est dans ce refus qu'il a trouvé les bases les plus solides de son
identité a venir.

Apres le silence quasi total d'un xviie siécle considérant que la
poésie était affaire plus d'’habileté versificatrice et de savoir-faire
rhétorique que de création authentique, le Xixe sidcle a été le lieu
d’une véritable renaissance. Celle-ci, avant le symbolisme, a pris le
visage de ces deux mouvements symétriques et opposés que furent
le romantisme et le Parnasse. De ces «écoles» poétiques, le
symbolisme, pour accéder a une existence indépendante, a dt 2 la
fois assumer et liquider I'héritage. Il n'y a en effet jamais en
littérature de naissance absolue et c’est toujours en autrui qu’un




écrivain doit trouver l'indispensable point d’appui pour devenir
lui-méme ; les exemples de Mallarmé et de Rimbaud se pliant, dans
leurs premiers textes, a la plus conventionnelle des esthétiques avant
que d’inventer une poésie jusqu’a eux impensable le démontrent
assez.

Quels furent donc les rapports entre le symbolisme naissant et
les mouvements qui l'avaient précédé ?

Du romantisme, les symbolistes, tout en refusant les facilités et
les excés du sentimentalisme, choisirent souvent de conserver
laffirmation d'une littérature subjective et I'ambition d'une poésie
totale ; ils retinrent du romantisme la conviction absolue que dans
la parole poétique pouvaient se dire et se conjuguer l'intériorité la
plus profonde du Moi et la totalité la plus lointaine de l'univers.
Mais la ol les symbolistes se détachérent de maniére décisive des
romantiques, c’est en refusant une poétique qui, prétextant la valeur
absolue de la spontanéité et la force irrésistible de l'inspiration,
débouchait bien souvent sur une abondance oratoire mal maftrisée,
charriant avec elle beaucoup d’imperfections, de facilités et d’ap-
proximations. Le poéte symboliste, s'il se sait ouvert sur 1'absolu
que lui avaient désigné les romantiques, se veut lucide et conscient
de son art et cela jusque dans la fabrication la plus minutieuse du
poéme.

Les poétes du Parnasse avaient précédé ceux du symbolisme dans
la dénonciation des facilités et des insuffisances du discours
romantique. Ils en avaient trés lucidement montré les limites et
dénoncé I'épuisement. Opposant aux épanchements souvent désor-
donnés et devenus répétitifs du romantisme la volonté de redonner
a la poésie I'ordre nécessaire qui la définit, ils avaient proclamé le
culte du Beau, de la forme et de la rigueur poétiques. Les symbolistes
ont retenu cette legon et il est particuliérement révélateur que de
nombreux écrivains, parmi lesquels Mallarmé ou Verlaine, soient
passés avec une trés grande facilité d'un mouvement a l'autre au
cours de leur carriére. Mais les symbolistes ont eu également la
sagesse de ne pas se laisser enfermer dans le credo rapidement
réducteur et contraignant du Parnasse. Ils ont su comprendre que
la poésie ne résidait pas seulement dans le métier du poéte mais
également dans le mystére et I'émotion que le poéme devait rendre
et que l'objectivité et I'impassibilité du Beau parnassien s’étaient
révélées incapables de produire.

Une voie nouvelle

Au risque de tomber dans une simplification abusive — mais que
la lecture des textes permettra d’amender et de préciser —, on peut
sans doute affirmer que le symbolisme a cherché a créer comme une
voie nouvelle entre les excés du romantisme — fort d'une vision




indiscutable mais privé d'une structure véritable - et les insuffisances
du Parnasse — enfermé dans le cadre d’une poétique lui interdisant
le souffle véritable de la poésie.

Cette voie nouvelle, un certain nombre d’écrivains l'avaient
ouverte aux symbolistes. Il y eut Gérard de Nerval tout d’abord :
méme s’il ne constitua pas une des références explicites du
symbolisme, il fut le premier a se diriger vers une poésie qui, comme
celle de Mallarmé, cherchait, dans une densité chiffrée, dans une
concision énigmatique, a signifier le sens secret du monde. Il y eut
également l'écrivain américain Edgar Poe, admiration premiére de
Mallarmé comme de Valéry, et qui souligna la part d’intelligence,
de calcul et de préméditation que la poésie véritable se doit de
contenir. Il y eut surtout Baudelaire, unanimement reconnu comme
la référence originelle du symbolisme. Il fut sans doute le premier
des symbolistes et si nous ne I'évoquons ici que trop rapidement,
c’est qu’'un ouvrage entier de cette collection lui sera consacré. Son
ceuvre a été comme le creuset unique ou la tradition est devenue
modernité, nous offrant avec Les Fleurs du Mal le livre sans doute
le plus décisif et le plus riche de notre poésie. C'est dans I"ambition
de sa poésie et dans la musicalité de son vers que s’est reconnue
la littérature symboliste et on a pu avancer qu’en lui étaient déja
contenus les traits essentiels de toute cette poésie, chacun de ses
grands successeurs ne faisant que reprendre et prolonger, avec son
génie propre, un des versants de cette ceuvre totale.

Le monde congu comme un symbole

Cette généalogie explorée, reste encore a définir ce qui a pu faire
I'unité - aussi fragile soit-elle — du symbolisme.

Il est certain tout d’abord que, contrairement a toute attente, ce
n‘est pas le recours au symbole qui définit le symbolisme. A s’en
tenir a cette approche large et simple, on en serait en effet amené
a conclure que toute littérature est symboliste, ce qui reviendrait
bien sQr a vider le mot de toute signification. Défini, au sens large,
comme une image employée en tant que signe d'une chose, le
symbole est une figure dont on voit mal quelle poésie pourrait en
faire I'économie. Et en effet, la littérature antique, la littérature
médiévale ou la poésie pré-symboliste ne s’étaient pas privées d'y
avoir recours — qu’on pense par exemple 2 I'exploitation du symbole
de la rose, du roman médiéval 2 La Divine Comédie. La spécificité
du symbolisme passe donc moins par l'utilisation du symbole que
par le rOle particulier et comme central qui lui est accordé ainsi que
par le traitement particulier auquel il est soumis.

Si les poétes de la fin du Xixe siécle ont insisté avec tant de force
et tant de constance sur I'importance du symbole, c’est que celui-ci



passe, a leurs yeux, pour la clé ultime de toute chose : ancré dans
la réalité sensible de la langue, il fait signe vers le monde idéal qu’il
désigne. A cet égard, le symbolisme est indiscutablement un
« idéalisme » — répondant ainsi a l'idéologie d'un siécle qui s’est
voulu celui du matérialisme et du positivisme. Nous détachant du
réseau des apparences, le symbole doit nous faire accéder a une
réalité plus haute, celle du Beau et du Vrai, celle ol enfin le sens
se livre. Nous ne sommes pas trés éloignés, on le voit, de la vieille
conception philosophique qu’exprime le Livre VII de La République
de Platon : il s’agit de s’émanciper du monde sensible, cette caverne
a laquelle nous sommes condamnés et qui ne laisse parvenir jusqu’a
nous que des ombres déformées, et de nous ouvrir a la présence
du monde intelligible qu’éclaire la lumiére du Bien.

Entre cette conception philosophique et la pratique du symbo-
lisme, il y a cependant une différence essentielle : ce n’est plus
désormais le philosophe qui détient la clé de cette réalité ultime mais
le poéte. Ce qu’affirme ainsi le symbolisme, c’est que la poésie est
la pratique ultime et essentielle par laquelle le monde découvre son
harmonie et sa signification véritables. Ambition sans doute
démesurée mais en laquelle se retrouvent, chacun a leur maniére,
tous les grands acteurs du mouvement. A ce degré, on le voit, la
poésie ne se distingue plus toujours de la religion — ce qui explique
la fascination souvent douteuse et quelquefois ridicule de certains
pour les formes les plus exotiques de la spiritualité et le syncrétisme
de pacotille dans lequel méme les plus grands symbolistes se sont
parfois complu. Le texte poétique se propose comme la parole sacrée
en laquelle se nouent et se révelent 'immédiat du monde visible
et la perfection du monde invisible.

Le symbolisme est loin cependant de s’épuiser dans cette
« métaphysique » qu’on peut juger a bien des égards assez succincte,
décevante et peu en accord avec notre sensibilité moderne : la
dimension philosophique d’une ceuvre littéraire passe seulement par
la force poétique qu’elle manifeste. La grandeur du symbolisme
réside donc moins dans la théorie du symbole qu’il proclame que
dans la pratique de celui-ci. A cet égard, on peut avancer que la
grande force du symbolisme est d’avoir « ouvert » le symbole a la
pluralité des significations, inaugurant une esthétique de l'indécis
et du mystére.

Une nouvelle conception du symbole

Dans sa conception classique, le symbole ne permettait qu'une
interprétation. Ainsi, au Moyen Age, on trouvait des encyclopédies
donnant de chaque figure symbolique la signification convention-
nelle : la symbolique était objective et collective ; toute ambiguité
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et toute imprécision en étaient bannies (c’est cette forme de
symbolisme qui persiste aujourd’hui lorsqu’on dit par exemple de
la colombe qu’elle est le symbole de la paix). Cette conception du
symbole domine encore la poésie présymboliste : de grands écrivains
comme Vigny, Gautier et méme Baudelaire, dans certains de ses
textes, nous proposent des symboles clairs dont la lecture ne pose
aucun probléme de déchiffrement ou d’interprétation et dont ils
prennent soin de nous livrer eux-mémes la clé.

Le symbolisme, pour la premiére fois de maniére claire et
préméditée, a affirmé que le symbole véritable était inséparable du
mystére. Mallarmé l'a proclamé dans un passage ou, opposant
l'esthétique de la jeune génération poétique a celle des parnassiens,
il propose sans doute la meilleure des définitions du symbolisme :

« Je crois que, quant au fond, les jeunes sont plus prés de l'idéal
poétique que les Parnassiens qui traitent encore leurs sujets a la fagon
des vieux philosophes et des vieux rhéteurs, en présentant les objets
directement. Je pense qu’il faut, au contraire, qu’il n’y ait qu’allusion.
La contemplation des objets, 'image s’envolant des réveries suscitées
par eux, sont le chant : les Parnassiens, eux, prennent la chose
entierement et la montrent; par la ils manquent de mystére; ils
retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu’ils créent. Nommer
un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme
qui est faite du bonheur de deviner peu a peu ; le suggérer, voila le
réve. C'est le parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole :
évoquer petit & petit un objet pour montrer un état d'ame, ou,
inversement, choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une série
de déchiffrements. »

En l'espace de ces quelques lignes - qui constituent la réponse
de Mallarmé a une enquéte sur 'évolution de la littérature —, c’est
toute l'esthétique de ce que nous nommons aujourd’hui « l'ceuvre
ouverte » qui se trouve définie : le texte poétique ne doit pas se
figer en une signification unique sur laquelle pourraient s’accorder
l'auteur et le lecteur mais, au contraire, s‘ouvrir a la pluralité de
sens différents voire contradictoires, et c’est au lecteur, redoublant
dans le moment de sa découverte l'acte de la création, de faire son
chemin dans l'espace pluriel que le poéme a organisé pour lui.
La poésie ne doit donc plus se vouloir la description précise et
rigide d'une réalité extérieure ou intérieure mais l'invention dans
la langue méme du texte d'un mystére dans lequel se rejoignent
auteur et lecteur. De cette esthétique du mysteére participent, a
un degré ou a un autre, toutes les grandes ceuvres du symbo-
lisme : celle de Mallarmé construite tout entiére autour d’un vide
que la densité du poéme cherche 2 rendre, celle de Verlaine aussi
jouant délibérément du vague, de l'imprécision et du décalage.
Cc;mme I'écrit encore Mallarmé, « il doit y avoir toujours énigme en
poésie ».
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6
Invention et postérité
du symbolisme

Nous avons déja proposé la dénomination de « SYMBOLISME » comme la
seule capable de désigner raisonnablement la tendance actuelle de 'esprit
créateur en art.

Jean Moréas

La découverte des poetes absolus

Si 'on veut dresser un premier bilan de l'état de la poésie
symboliste au début des années 1880, il faut commencer par
reconnaitre et mesurer 'immense décalage qui, a cette époque,
pouvait exister entre la création poétique et la diffusion de celle-ci.
Les ceuvres de Mallarmé, Verlaine ou Rimbaud étaient, a cette date,
sinon achevées du moins largement réalisées : Rimbaud avait
définitivement abandonné la littérature, Mallarmé s’enfermait dans
un projet poétique qui se raréfiait de jour en jour, quant a Verlaine,
le meilleur de son travail poétique était derriére lui. Cependant de
ces ceuvres — si on excepte peut-étre les premiers recueils de Verlaine -,
peu de chose sinon rien n’était véritablement connu dans le grand
public. Si on a pu légitimement voir dans la conjonction de ces trois
ceuvres une véritable « révolution poétique », force est de reconnaitre
que, a cette date, cette révolution avait été pour I'essentiel
silencieuse, et ce bouleversement souterrain.

C’est par Verlaine, essentiellement, que les choses changérent et
que ce décalage entre la force extraordinaire d'une poésie et 1'écho
quasi inexistant de celle-ci se réduisit brutalement. De retour & Paris
en 1882, Verlaine se rappela au souvenir des cercles poétiques qu'il
avait délaissés depuis une dizaine d’années. De publication en
polémique, il commenga a se refaire une place dans le monde
littéraire parisien et décida de mettre sa notoriété renaissante au
service de l'ensemble de ce que, aujourd’hui, nous nommons
rétrospectivement la poésie symboliste. Fin 1883, il publia dans la
revue Lutéce, sous le titre des Poétes Maudits, trois études consacrées
a Tristan Corbiere, Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé. Le poéte
Laurent Tailhade a décrit ainsi I'influence de ces textes : « épanouie
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en trainée de poudre, (elle) éclata comme un feu d’artifice et, du
soir au matin, métamorphosa la chose littéraire ». Avec le commun
dénominateur de la révolte, étaient réunies et présentées des ceuvres
essentielles qui, jusque-la, avaient été ignorées.

C’est un autre ouvrage, cependant, qui, en 1884, fit véritablement
découvrir a un large public les ceuvres poétiques nouvelles : A
Rebours de Joris-Karl Huysmans, un des romans les plus étranges
et les plus fascinants de la fin du xixe siécle. L'histoire nous y est
présentée d'un « fin-de-race », des Esseintes, qui, dans la solitude
absolue qu'il s’est choisie, ne tolére que les ceuvres d’art les plus
exigeantes et n'accorde ses suffrages qu'a de rares écrivains « que
lui rendait encore plus propices et plus chers, le mépris dans lequel
les tenait un public incapable de les comprendre » Parmi ceux-ci,
Verlaine et surtout Mallarmé. L'ouvrage fit scandale mais, que ce
soit ou non l'effet du scandale, I'attention d'un plus large public,
quelques mois apres la parution des Poétes Maudits, avait été attirée
sur l'ceuvre de deux grands écrivains frangais.

La vie de Mallarmé, notamment, allait s’en trouver changée : il
lui faudra, bien malgré lui, endosser le role de chef d’école et de
mafitre a penser, réunissant tous les mardis soir dans son
appartement de la rue de Rome le nombre de plus en plus important
de ses disciples.

Il serait, sans doute, a la fois prématuré et inexact de parler de
mouvement poétique mais, en cette année 1884, avec Verlaine et
Mallarmé, 'accent, déja, était mis sur des ceuvres et des auteurs qui,
pour la jeune génération poétique a venir, serviraient de références
obligées.

L’invention du symbolisme

La lumiére avait ainsi été jetée sur des ceuvres qui s’étaient
jusque-la constituées dans l'obscurité. Cependant, lidée d'un
quelconque mouvement symboliste existant a cette date serait
d’autant plus anachronique qua I'époque le mot méme de symbo-
lisme n’était pas encore apparu. Le terme a la mode, celui qui
dominait les conversations littéraires et les prises de positions
poétiques, était celui de « décadence ». A travers lui se disaient le
pessimisme et la lassitude, I'ennui et le mal de vivre de toute une
époque qui n‘avait plus d’autre certitude que celle de constituer une
sorte d’interminable, médiocre et monotone « fin de l'histoire ». Si,
incontestablement, il y a eu une sensibilit¢é décadente, dans
l'effervescence littéraire qui 1'a accompagnée, c’est en vain qu’on
chercherait quoi que ce soit qui ressemble a une école poétique
structurée : les revues se multipliaient, les personnalités s’affirmaient
et disparaissaient tour a tour, les polémiques se déchainaient ; tout
cela sans qu'on puisse déceler dans la « décadence » autre chose
qu'une somme de refus, une accumulation de négations.
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C’est pour tenter de clarifier - en vain, d’ailleurs — une situation
littéraire extrémement complexe que le mot de « symbolisme » fut
avancé pour la premiére fois par le poéte Jean Moréas dans un article
du 11 aofit 1885 publié par Le Xixe siécle. Quand bien méme aucune
définition précise n’en était seulement esquissée, le mot était laché
autour duquel pourraient se rencontrer et s‘opposer partisans et
détracteurs de la nouvelle poésie.

L’année 1886 devait étre le lieu d'un début de clarification de cette
situation si complexe. Allaient paraitre, en effet, coup sur coup, deux
textes théoriques qui visaient a formuler I'esthétique nouvelle et a
fonder le symbolisme en lui donnant la dimension doctrinale qui
lui faisait encore défaut : Le Traité du Verbe de René Ghil, un disciple
de Mallarmé, et Un Manifeste littéraire de Jean Moréas auquel on
devait déja l'invention du mot 'année précédente. Si on ajoute a ces
deux textes de 1886 les prises de position de Gustave Kahn en faveur
du vers libre et la synthése ambitieuse que Charles Morice devait
proposer plus tardivement avec La Littérature de tout a I'heure, le
symbolisme semblait étre devenu matiére a discours théoriques.

De I'abondance des doctrines n’était pourtant née encore aucune
authentique ceuvre poétique.

Le reflux

Le paradoxe du mouvement symboliste est que, & peine celui-ci
avait-il trouvé sa formulation doctrinale, il semble s’étre dissipé,
évanoui sur place - comme si le moment théorique au lieu de
signifier la possibilité d'une prise de conscience collective et d'un
nouveau départ poétique avait constitué, pour lui, une sorte de point
final, d’éclatement définitif.

Riche hier de significations diverses et de promesses incontesta-
bles, le mot de « symbolisme » apparut tout a coup ambigu, décevant,
contraignant voire vide de sens; et cela, au moment méme ou il
semblait triompher dans le monde littéraire. Ce qui frappe, en effet,
dans le mouvement symboliste d’alors, c’est son extraordinaire
disparate, sa totale hétérogénéité : ce ne sont que querelles de
personnes, excommunications réciproques et tentatives un peu
puériles de nombre d’écrivains pour démontrer que, si le symbo-
lisme existe, il ne s’incarne en toute sa plénitude que dans une seule
ceuvre : la leur.

L'unité et l'existence du mouvement devinrent d’autant plus
intenables que ses initiateurs s’en firent les premiers détracteurs, ses
chefs de file les premiers dissidents. En 1888, la troisiéme édition
du Traité du Verbe de René Ghil signait la rupture définitive de
celui-ci d'avec le symbolisme. Quant a Jean Moréas, l'autre jeune
porte-parole du mouvement, il n’attendit guére plus longtemps pour
se dissocier du mouvement qu’il avait lui-méme baptisé dans son
manifeste de 1886 : dans un article du 14 septembre 1891, il portait
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condamnation définitive de celui-ci et formulait 1'idéal nouveau de
sa poésie en fondant 1« Ecole romane » Avec le départ de Ghil et
de Moréas s’ouvre le temps des dissidences et des reniements avant
méme que la jeune génération symboliste n‘ait eu le temps de
produire ne serait-ce qu'une seule ceuvre authentique et
incontestable.

Quant a ceux qui proclament leur fidélité au symbolisme, on peut
légitimement se demander si ce n’est pas pour mieux dissimuler
la distance véritable qui, de maniére irréductible, les en sépare. 11
en va ainsi de tous ces poétes, souvent oubliés, comme Henri de
Régnier ou Albert Samain, chez lesquels, plus que l'ambition
symboliste, c’est le malaise décadent qui s’exprime dans la plus
classique et la plus conventionnelle des poétiques.

Ainsi, faisant la somme de tous ces départs, de toutes ces
condamnations et de toutes ces ambigufités, tous les écrivains et tous
les critiques du début du Xxxe siécle pouvaient s’accorder pour dresser
le constat de déceés du symbolisme.

La postérité véritable du symbolisme

C’était cependant faire peu de cas de la maniére souterraine dont .
la littérature peut quelquefois cheminer, feignant de disparaitre,
pour mieux s‘accomplir enfin. Le symbolisme ne meurt pas avec
I'épuisement des épigones et le reniement des disciples immédiats.
Les derniéres années du siécle sont pour lui le lieu d'une maturation
secréte dont toute notre littérature moderne peut étre considérée
comme le produit direct. C'est en effet dans la référence premiére
au symbolisme que, nés a la littérature avec Mallarmé, Verlaine ou
Rimbaud, des écrivains aussi décisifs que Gide, Claudel, Valéry et
méme dans une certaine mesure Proust, trouveront la matiére
premiére de leur ceuvre et la conviction originelle de leur vocation
artistique.

L’exemple le plus indiscutable est sans doute celui de Paul Valéry.
Découvrant tout jeune homme avec Mallarmé une ceuvre qui tout
a la fois le fascine et le décourage, il va se condamner lui-méme
au silence poétique le plus total, et cela pendant une vingtaine
d’années. En 1917, sous le choc de la Premiére Guerre mondiale,
La Jeune Parque marquera le retour de Valéry a une poésie d'une
densité et d'une exigence maximales qui ne sont intelligibles que
dans le prolongement et le dépassement du symbolisme. A
considérer rétrospectivement le destin si particulier de cette
génération littéraire a laquelle appartenait Valéry, on peut difficile-
ment se défendre de l'impression que la perpétuation et la
transmutation du symbolisme exigeaient ce silence volontaire qui,
dans une moindre mesure, fut aussi celui de Gide, Proust et Claudel
n’atteignant leur génie véritable qu'avec la maturité.
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Pour saisir ce que fut véritablement la postérité du symbolisme,
c’est sans doute ce silence — si fascinant, a bien des égards — qu'il
convient, pour conclure, dinterroger, en se demandant — mais sans
possibilité de réponse — pourquoi, de ce silence qu’ont laissé derriére
elles les grandes ceuvres du symbolisme, certains sont restés
prisonniers, grossissant le rang des écrivains secondaires que
I'histoire littéraire néglige, tandis que d’autres, s’exemptant de
celui-ci, ont pris place aux sommets de cette méme histoire littéraire.
Entre eux il y a toute la distance du talent qui sépare les créateurs
authentiques des « hommes de lettres » aux dons toujours relatifs.
Distance tout a la fois vague et décisive comme I'a si bien montré
Marcel Proust dans les derniéres lignes de son Contre Sainte-Beuuve.
I y affirme que, si tout individu porte en soi le secret unique d'un
air « insaisissable et délicieux », seul l’écrivain véritable est 3 méme
de le connaitre en le faisant passer dans la musique de son texte.

Cet air « insaisissable et délicieux », peut-étre faut-il savoir
I'entendre aussi bien dans le silence de ceux qui ont échoué a faire
ceuvre véritable que dans la musique de ceux qui sont parvenus a
devenir eux-mémes.

LES POETES MAUDITS
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7
Documentation
et prolongements

Afin de poursuivre, par vous-méme ou dans le cadre de votre
travail scolaire, votre découverte de la poésie symboliste, nous vous
proposons dans ces derniéres pages un certain nombre de lectures
complémentaires et d’axes de recherche.

LECTURES COMPLEMENTAIRES

Votre priorité doit étre la lecture des textes eux-mémes, ceux de
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Verhaeren, Maeterlinck, etc. Dans le
cadre des chapitres qui précédent, nous vous en avons proposé
quelques-uns parmi les plus célébres, les plus intéressants et les plus
significatifs tout en vous indiquant ol trouver les ceuvres complétes
de ces écrivains.

Nous avons choisi de laisser de cdté deux poétes essentiels entre
les ceuvres desquels se situe toute I'histoire du symbolisme :
Baudelaire, le premier des symbolistes, et Valéry, le dernier de
ceux-ci. C'est que deux ouvrages de notre collection « Littérature
vivante » leur seront consacrés.

En ce qui concerne les écrivains de moindre importance, si
certaines ceuvres ont pu &tre rééditées ces derniéres années, la
plupart d’entre elles ne sont pas disponibles, si ce n’est en
bibliothéque ou chez les bouquinistes. Il existe, toutefois, une
excellente anthologie qui vous permettra de prendre contact avec
ces ceuvres nombreuses et diverses : La Poésie Symboliste de Bernard
Delvaille, publiée chez Seghers. Plus d'une soixantaine de poétes
symbolistes, des plus célébres aux plus oubliés, y sont présentés
a travers quelques-unes de leurs ceuvres.

Pour ce qui est de l'histoire et de la définition du mouvement
symboliste, vous pouvez, en fonction de votre courage et de votre
curiosité, vous attaquer a deux ouvrages trés différents par leur
volume : le « Que sais-je ? » de Henri Peyre, La Littérature symboliste,
approche synthétique et excellente introduction, et le monumental
Message poétique du symbolisme de Guy Michaud chez Nizet. Mais le
meilleur des ouvrages pour une appréhension plus globale du symbo-
lisme - dans les différents arts et dans les différentes littératures - reste
sans doute L’Encyclopédie du Symbolisme publiée chez Somogy, réu-
nissant des textes excellents et une iconographie trés riche.
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AXES DE RECHERCHE

Le symbolisme a l’étranger

Nous avons choisi de consacrer un chapitre important au
symbolisme belge a cause de la qualité des ceuvres concernées mais
aussi pour bien souligner le caractére cosmopolite du mouvement
symboliste. Cependant, I'exemple du symbolisme belge est un peu
particulier en ceci que c’est en frangais que cette poésie a été écrite.
Or, c’est en d’autres langues que la ndtre qu'a travers toute I'Europe
le mouvement s’est développé. A une époque de notre histoire ot
s’affirme de plus en plus lidée que notre culture, autant que
frangaise, est européenne voire mondiale, il est urgent de faire sauter
le cloisonnement souvent artificiel des littératures nationales.

Par vous-méme ou éventuellement sous la direction de votre
professeur de frangais ou de langue, il pourrait étre intéressant de
prendre contact avec certaines ceuvres poétiques étrangeres qui
s'inscrivent dans la lignée du symbolisme : celles de Swinburne,
Wilde ou Yeats pour la littérature de langue anglaise ; celles de
George ou de Rilke pour la littérature de langue allemande ; celle
de d’Annunzio pour la littérature italienne ; celle de Rubén Dario,
enfin, pour la littérature en langue espagnole.

Indépendamment de ce parcours des littératures étrangeéres, vous
pouvez réfléchir sur la notion méme de frontiére en littérature. Un
des reproches essentiels qui fut adressé au symbolisme est d’avoir
accueilli des poetes d’origine étrangere (grecs comme Moréas,
américains comme Stuart Merrill ou Viélé-Griffin). La question qui
se pose a ce sujet est de savoir si la littérature passe obligatoirement
par I'enracinement et la fidélité a une tradition nationale ou si, au
contraire, elle peut s’‘enrichir d'une ouverture a la diversité des
cultures et des langues.

Poésie et peinture

Il y a eu chez certains symbolistes le réve d’un art total qui unirait
en lui les différentes formes d’expression artistique : poésie, peinture
et musique. Ambition sans doute utopique mais qui n’exclut pas
la possibilité de correspondances multiples entre ces disciplines.

Ainsi entre poésie et peinture. Rarement les relations entre les
artistes ont été aussi nombreuses : il suffit de penser a 'amitié de
Mallarmé pour Manet ou pour Degas. Cependant il n’est pas toujours
facile d’établir un lien direct entre I'esthétique des peintres et celle
des poetes. Deux courants picturaux dominent en effet la fin du
X1xe siécle : I'impressionnisme et le symbolisme. C’est incontestable-
ment l'impressionnisme qui est le plus riche et le plus novateur de
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ces mouvements ; cependant l'influence qu’il a pu exercer sur les
poétes de son temps est pour le moins limitée : seuls certains poémes
de Verlaine (voir texte V1) peuvent étre rapprochés, et encore de
maniere fragile, de certaines toiles impressionnistes. En ce qui
concerne la peinture dite symboliste, on en redécouvre aujourd’hui
la valeur. Cependant, il faut bien reconnaitre que c’est par leurs
points faibles que poésie et peinture symbolistes sont les plus
proches : utilisation de figures mythologiques, grandiloquence,
recours & un décor conventionnel et a2 un « arsenal » allégorique
souvent miévre.

Quatre axes de recherche peuvent étre ici exploités :

- pour prendre connaissance de la peinture de I"époque, rien
ne saurait remplacer une visite au Musée d’Orsay, a Paris, ou vous
pourrez confronter symbolisme et impressionnisme. Renseignez-
vous également sur les musées de votre ville qui peuvent posséder,
dans leurs collections, des ceuvres symbolistes ;

— sur les liens entre peinture impressionniste et poésie symbo-
liste, vous pouvez, a partir des pistes de lecture qui vous sont
proposées au texte V1, vous demander s'il est légitime de parler
d'un Verlaine impressionniste ;

— sur les liens entre poésie et peinture symbolistes, vous pouvez .
confronter la maniére dont ces deux disciplines traitent une méme
figure mythologique : celle d’'Hérodiade. Mallarmé lui a consacré un
de ses poémes les plus céleébres (texte M 3) et de nombreux peintres
comme Gustave Moreau ou Beardsley, certaines de leurs ceuvres ;

- il pourrait &tre intéressant enfin de tenter un paralléle entre
les poétes symbolistes belges qui vous ont été présentés dans le
chapitre 5 et trois grands artistes belges de la méme époque : Rops,
Ensor et Khnopff.

Pour vous constituer une documentation sur ces peintres,
consultez en bibliotheque des livres d'art et notamment Le
Symbolisme de Robert L. Delevoy chez Skira.

Poésie et musique

On a vu que, pour la poésie symboliste, la musique avait constitué
a la fois un modele et une rivale : c’est en elle-méme que la poésie
devait trouver les ressources d’'une musicalité originale.

Il n’existe pas a proprement parler de musique symboliste comme
on peut parler d'une peinture symboliste. Cependant, entre les deux
disciplines, les liens ont été si étroits que la pleine intelligence du
symbolisme passe par 1'écoute d’un certain nombre d’ceuvres :

— celle de Wagner tout d’abord car il fut I'admiration premiére
des poetes symbolistes. L'audition de Tristan ou de Parsifal peut
accompagner la lecture du « Richard Wagner, réverie d'un poéte
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frangais » de Mallarmé (Divagations) ou du sonnet de Verlaine
« Parsifal » (Amour) ;

- celle de Debussy ensuite méme s'il est considéré plus comme
un impressionniste que comme un symboliste de la musique. On
en retiendra essentiellement deux ceuvres dont le théme est
emprunté, explicitement, 2 des écrivains symbolistes : Mallarmeé
avec Prélude a l'aprés-midi d’un faune et Maeterlinck avec Pelléas et
Mélisande ;

— celles enfin de musiciens trés divers — Duparc, Chausson,
Fauré, Britten — qui, avec un succés inégal, ont mis en musique
certains poémes de Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Maeterlinck ou
Mallarmé. Plus prés de nous et dans un registre trés différent, il faut
signaler les albums de Léo Ferré, chansons sur des textes de
Baudelaire, Verlaine et Rimbaud.

La question d’ensemble qui se pose, tant en ce qui concerne la
peinture que la musique, et sur laquelle vous pouvez réfléchir, est
bien entendu la suivante : ces rapprochements de discipline a
discipline sont-ils légitimes ? On a vu que, méme a s’en tenir au
strict champ de la littérature, le terme mé&me de symbolisme était
particulierement difficile & saisir dans sa cohérence. Cette fragilité
n‘augmente-t-elle pas démesurément si on extrapole la notion de
symbolisme d'un art a l'autre ?

La littérature n'est vivante que si elle nous entraine vers une
découverte plus riche de ce que nous sommes et de ce qui nous
entoure. Ce livre n‘aura donc de sens que s'il est pour vous le point
de départ d’une telle découverte. C'est a cette seule condition que
les textes, les informations et les axes de recherche qu’il contient
vous seront véritablement utiles.

A vous, dong, de procéder a ce travail de découverte. Comment ?
Les possibilités sont nombreuses et c’est encore a vous de voir, avec
I'aide éventuelle de votre professeur, celle qui convient le mieux a
votre personnalité. Vous pouvez constituer, par exemple, un dossier
personnel a partir de cet ouvrage et consigner dans ce dossier vos
propres travaux, les documents distribués par votre professeur et
ceux que vous aurez collectés vous-méme : références picturales,
références musicales, textes d’autres auteurs frangais ou étrangers.

C’est seulement en réalisant ce travail que vous serez 2 méme de
saisir la richesse véritable des ceuvres auxquelles ce livre vous a
initié.




DOCUMENTATION COMPLEMENTAIRE

On trouvera ci-dessous un document relatif 2 Verlaine. Il sagit d'un poéme
de Paul Claudel publié en 1910 dans un recueil collectif en hommage au
poete disparu. Paul Claudel d’abord réticent devant ce projet d'un hommage :
«J'ai d'abord refusé en disant ce que je pensais des monuments, hommage
hypocrite & des gens qu’on a laissé crever de faim » (lettre 3 André Gide). Mais
il acceptera finalement, apprenant que l'initiative venait de Mallarmé.

L'IRREDUCTIBLE

Il fut ce matelot laissé a terre qui fait de la peine a la
gendarmerie,

Avec ses deux sous de tabac, son casier judiciaire belge et
sa feuille de route jusqu’a Paris.

Marin dorénavant sans la mer, vagabond d’une route sans
kilomeétres,

Domicile inconnu, profession, pas..., « Verlaine Paul, hom-
me de lettres ».

Le malheureux fait des vers en effet pour lesquels Anatole
France n’est pas tendre:

Quand on écrit en frangais c’est pour se faire comprendre.

L’homme tout de méme est si dréle avec sa jambe raide qu‘il
I’a mis dans un roman.

On lui paye parfois une « blanche », il est célebre chez les
étudiants.

Mais ce qu’il a écrit, c’est des choses qu’on ne peut lire sans
indignation,

Car elles ont treize pieds quelquefois et aucune significa-
tion.

Le prix Archon-Despérouses n’est pas pour lui, ni le regard
de Monsieur de Montyon qui est au ciel.

Il est I'amateur dérisoire au milieu des professionnels,

Chacun lui donne de bons conseils ; s“il meurt de faim, c’est
sa faute.

On ne se la laisse pas faire par ce mystificateur a la cote.

L’argent, on n‘en a pas de trop pour Messieurs les
Professeurs,

Qui plus tard feront des cours sur lui et qui sont tous décorés
de la Légion d’honneur.

Nous ne connaissons pas cet homme et nous ne savons qui
il est.

124



Le vieux Socrate chauve grommelle dans sa barbe emmélée ;

Car une absinthe cofite cinquante centimes et il en faut au
moins quatre pour étre soiil :

Mais il aime mieux étre ivre que semblable 4 aucun de nous.

Car son cceur est comme empoisonné, depuis que le
pervertit

Cette voix de femme ou d’enfant - ou d'un ange qui lui
parlait dans le paradis!

Que Catulle Mendés garde la gloire, et Sully Prudhomme
ce grand poéte !

Il refuse de recevoir sa patente en cuivre avec une belle
casquette.

Que d’autres gardent le plaisir avec la vertu, les femmes,
I’honneur et les cigares !

Il couche tout nu dans un garni avec une indifférence tartare,

Il connait les marchands de vins par leur petit nom, il est
a 1'hépital comme chez lui:

Mais il vaut mieux étre mort que d’étre comme les gens d’ici.

Donc célébrons tous d'une seule voix Verlaine, maintenant
qu’on nous dit qu’il est mort.

C’était la seule chose qui lui manquait, et ce qu’il y a de
plus fort,

C’est que nous comprenons, tous, ses vers maintenant que
nos demoiselles nous les chantent, avec la musique

Que de grands compositeurs y ont mise et toute sorte
d’accompagnements séraphiques !

Le vieil homme a la céte est parti : il a rejoint le bateau qui
I’a débarqué

Et qui l'attendait en ce port noir, mais nous n’avons rien
remarqué,

Rien que la détonation de la grande voile qui se gonfle et
le bruit d’'une puissante étrave dans 1’écume,

Rien qu'une voix comme une voix de femme ou d’enfant,
ou d'un ange qui appelait: Verlaine ! dans la brume.

Nous remercions les éditions Gallimard qui nous ont autorisé 2
reproduire ce beau poéme de Claudel.
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