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Ce qui n'est complètement vrai que 
dans un autre monde 

Les fins de siècle se ressembleraient-elles ? Bien proche peut-être 
de notre temps, le XIX siècle finissant croyait voir l'horizon 
historique sur le point de se refermer sur lui-même : le monde allait 
finir comme essoufflé et vidé de tous les possibles dont hier encore 
il était plein. 

Dans ces années devait alors se faire inévitablement sentir le désir 
de se tourner vers une réalité autre et plus riche de sens. Cette 
aspiration, seule la poésie, sans doute, pouvait véritablement 
l'exprimer. Des artistes -  et parmi les plus indiscutables -  se sont 
ainsi élevés contre l'ordre social qui les étouffait pour l'ouvrir à la 
vision qu'ils portaient en eux. Ils en ont payé le prix : Baudelaire 
terrassé par « l'aile de l'imbécillité », Rimbaud basculant de son plein 
gré dans le silence et dans l'exil, Verlaine s'enfonçant dans le 
dérisoire et le sordide de l'alcoolisme, Mallarmé se perdant toujours 
davantage dans le piège glacé de sa propre poésie. 

L'histoire littéraire réunit aujourd'hui la diversité de ces œuvres 
sous le terme de « symbolisme » : dénomination, à vrai dire, bien 
limitative et ambiguë. Le XIX siècle poétique n'a pas inventé le 
recours au symbole et le mot de « symbolisme », apparu assez 
tardivement, a été avant tout une sorte de point de ralliement. C'est 
autour de lui que s'est réunie, de manière bien passagère, toute une 
génération d'écrivains de valeur très inégale. Mais ceux-ci n'ont pu 
que tenter d'instituer l'ordre d'une doctrine et d'un manifeste là où 
les grands pionniers qui les avaient précédés avaient réussi à faire 
passer le désordre créateur de leur vision et de leur style. 

Poètes indiscutables, artistes authentiques ou écrivains de second 
ordre, une ambition unique rassemble cependant les acteurs du 
symbolisme : « tout reprendre à la musique » et faire naître ainsi 
à elle-même la poésie moderne. Avec le symbolisme, pour la 
première fois, une génération d'écrivains affirme qu'il n'est plus 
possible de considérer simplement la poésie comme un discours 
soumis aux conventions de la versification et de la rhétorique. Il faut, 
laissant l'initiative aux mots, faire passer dans la langue le mystère 
sonore d'une création authentique. Dépasser, en somme, la déce- 
vante présence d'une époque pour se hausser jusqu'à une réalité tout 
à la fois plus dense, plus évidente et plus énigmatique ; celle de la 
poésie dont Baudelaire encore écrivait qu'elle est « ce qu'il y a de 
plus réel » car elle est « ce qui n'est complètement vrai que dans 
un autre monde ». 



Le symbolisme et son temps 

La poésie symboliste semble s'être faite, dans une large mesure, 
comme en dehors de l'histoire et de la société qui l'ont vu naître. 
Tendue vers l'idéal de perfection qu'elle s'était donné pour mission 
de formuler, elle semble pour l'essentiel étrangère aux agitations, aux 
transformations et aux enjeux de son temps. Il est pourtant peu 
d'époques de notre histoire si riche en événements décisifs : la France 
moderne est pratiquement née sous les yeux des symbolistes qui 
n'ont eu pour elle, le plus souvent, que dédain et indifférence. 

La révolution industrielle 

Dans le domaine économique, tout d'abord, la deuxième moitié 
du XIX siècle voit la France touchée véritablement par la révolution 
industrielle que la Grande-Bretagne, avant elle, avait connue. Les 
crises économiques, pour un temps, perdent, vers 1850, de leur 
virulence. L'industrie française devient la seconde d'Europe. Les 
infrastructures économiques modernes de la nation se mettent en 
place tandis que la France s'ouvre au commerce international. 

Cet essor économique, aussi important que désordonné, entraîne 
un profond bouleversement des structures sociales, révélant, sinon 
augmentant, les extraordinaires disparités qui divisent la population 
française. La société reste encore essentiellement rurale. Cependant, 
d'un côté se développe un prolétariat né de l'urbanisation et de la 
révolution industrielle tandis que, de l'autre, s'affirme, à la faveur 
de cette même révolution industrielle, une bourgeoisie qui, émanci- 
pée en droit lors de la révolution de 1789, impose à la société dans 
son ensemble une idéologie faite d'une foi dans le progrès fortement 
tempérée de conservatisme social. 

Les révolutions politiques 

Mais c'est sans doute dans le domaine politique que les 
transformations sont les plus spectaculaires. Rappelons les dates 
essentielles. La révolution de 1848 n'avait permis qu'un retour 
précaire à la république. A la faveur d'un coup d'État, le 2 décembre 
1851, Louis-Napoléon Bonaparte, élu peu avant président de la 
Seconde République, prend le pouvoir. Sous le nom de Napoléon III, 
il fonde le Second Empire dont le seul mérite sera d'avoir permis 
le développement économique de la France et qui s'écroulera à la 
suite de la guerre franco-prussienne de 1870. Avec la chute de 
l'Empire s'ouvre une période d'incertitudes extrêmes marquée 
essentiellement par la Commune. On nomme ainsi le soulèvement 
populaire qui eut lieu à Paris entre mars et mai 1871 et qui fut écrasé 
avec une rare violence au cours de la « semaine sanglante » (21-28 
mai). Au total, on estime que Paris a perdu, à la suite de la Commune, 
80 000 habitants, tués, arrêtés ou contraints de quitter la capitale. 



1  

N a i s s a n c e  d e  l a  p o é s i e  

m o d e r n e  

Pour moi, le cas d'un poète, en cette société qui ne lui permet pas de 
vivre, c'est le cas d'un homme qui s'isole pour sculpter son propre 

tombeau. 
Ma l l a rmé  

U n  a g r é g a t  d e  s o l i t u d e s  

Les his toi res  de  la l i t térature se déf inissent  par  l ' amb i t i on  lég i t ime 
de  me t t r e  en  évidence,  pou r  chaque  époque ,  la cohérence  d ' u n  o rd re  
derr ière  l ' abondance  et la divers i té  des  œ u v r e s  ; elles che rchen t  à 
ra t tacher ,  r é t rospec t ivement ,  les au teurs  et les textes  aux écoles ou  
aux m o u v e m e n t s  d o n t  ils s e m b l e n t  être les produi t s .  Procéder  ainsi ,  
c 'est c ependan t  taire que  la l i t térature est avan t  tou t  u n e  expér ience  
individuel le  qui  se joue dans  ce doub le  m o m e n t  de  so l i tude  abso lue  
que ,  dans  leur dialogue,  c o m p o s e n t  écr i ture et lecture. A v a n t  d 'ê t re  
classique,  r o m a n t i q u e  ou  symbol i s t e ,  u n  écr iva in  est l u i - m ê m e  et 
il n 'es t  écr ivain que  de faire en tendre  la s ingular i té  totale  d ' u n e  voix  
irréductible à tous  les m o t s  d 'o rdre ,  à tous  les mani fes tes  et à tou tes  
les doctrines.  C'est  d i re  la par t  de  conven t ion  et d ' a rb i t ra i re  qu ' i l  
y  a inév i t ab lement  à r éun i r  en  « familles » des  ind iv idus  d o n t  t ou t  
l'effort a été de deven i r  ce q u ' e u x - m ê m e s  s e u l e m e n t  p o u v a i e n t  être. 

C'est  donc  avec b e a u c o u p  de  p récau t ions  qu' i l  faut,  en  l i t térature,  
man ie r  la n o t i o n  m ê m e  de  m o u v e m e n t  : il est  sans  dou t e  r a s su ran t  
de  pouvo i r  cons idérer  tou te  l 'h is toire  de la l i t téra ture  c o m m e  la 
success ion b ien  réglée et sans  surpr i se  d 'écoles  aux projets  b i en  
définis ; il est p r o b a b l e m e n t  sat isfaisant  p o u r  l 'espri t  de  p o u v o i r  
ass igner  chaque  texte à la r u b r i q u e  d ' u n  m o t  en  « i sme  » ; c 'est  
cependan t  r isquer ,  b ien  souven t ,  de rester  aveugle  à l ' évidence d ' u n e  
œ u v r e  qui  ne  passe  que  par  l ' i r réduct ible  spécificité qu 'e l le  manifes te .  

O n  a c o u t u m e  au jou rd 'hu i  de  r eg rouper  la p lupa r t  des  g r a n d e s  
œuvres  poé t iques  françaises de  la seconde  moi t i é  du  XIX siècle sous  
l 'é t iquet te  de « s y m b o l i s m e  ». O n  range  ainsi  s o u v e n t  sous  cette 
d é n o m i n a t i o n  les œ u v r e s  de  Mal la rmé,  Verlaine,  R i m b a u d  et de 
toute  une  série d 'écr ivains  d ' u n e  m o i n d r e  no tor ié té  m a i s  d ' u n  ta lent  
réel c o m m e ,  par  exemple ,  Maeter l inck,  Verhae ren  ou  Ghil.  P o u r t a n t  



à lire leurs textes, comme vous allez le faire, ce qui frappe c'est 
d'abord une impression de fantastique diversité. C'est en vain 
qu'entre eux on s'essayerait à mettre en évidence le dénominateur 
commun d'une esthétique précise et d'un projet poétique clair. 

Quelques frontières 

De ce qu'il nous faut bien nommer le mouvement symboliste, on 
retiendra donc d'abord le caractère éclaté, la physionomie dispersée. 
Le symbolisme déborde en effet toutes les étroites frontières 
-  chronologiques, géographiques ou artistiques -  auxquelles on 
pourrait tenter de l'assigner. 

Frontières chronologiques, tout d'abord, car il est difficile de 
savoir, avec précision, quand commence et quand finit le symbo- 
lisme. On connaît avec exactitude le moment où surgit, avec Jean 
Moréas, en 1885-1886, le terme de « symbolisme », mais à cette date 
est déjà achevée la période la plus féconde et la plus fascinante du 
mouvement, celle qui vit l'écriture des grands textes de Verlaine, 
Mallarmé ou Rimbaud. Faut-il alors dater la naissance du symbo- 
lisme de l'époque où surgissaient des textes en l'absence de toute 
référence doctrinale commune ou du temps où un manifeste sortait 
de l'épuisement même de toute inspiration poétique authentique ? 
L'incertitude est tout aussi grande en ce qui concerne la « fin » du 
symbolisme. Dès les années 1890, la poésie symboliste se fige bien 
souvent dans une préciosité répétitive et sans véritable intérêt. 
Cependant, il demeure quelque chose d'essentiel de l'esthétique 
symboliste jusque dans ces œuvres décisives pour la littérature du 
XX siècle que furent celles de Claudel, de Proust, de Gide et surtout 
de Valéry. Faut-il alors voir la fin du symbolisme dans l'épuisement 
des disciples immédiats ou dans l'accomplissement des héritiers plus 
lointains ? 

Frontières géographiques, ensuite. Le mouvement a certes été 
essentiellement français et même parisien, mais il est peu d'époques 
dans notre histoire où le cosmopolitisme ait eu, pour les artistes, 
une place si importante. Ainsi saisir le symbolisme dans une 
perspective strictement hexagonale, ce serait se fermer inutilement 
à la richesse d'un mouvement qui, né d'influences extrêmement 
diverses -  anglaises, américaines ou allemandes -, a su trouver, dans 
d'autres cultures que la nôtre, les conditions favorables à un 
épanouissement véritable. 

Frontières artistiques, enfin. Car le symbolisme, s'il a trouvé dans 
la poésie le lieu privilégié de son expression, s'est ouvert à la 
multiplicité des langages artistiques : musique, peinture ou théâtre. 
Et là encore, le symbolisme n'est pleinement intelligible que dans 
le dialogue des disciplines qu'il prône et qu'il pratique. 



Dans cette diversité et cette hétérogénéité, n'est-il pas possible, 
cependant, de repérer une sorte de point central, de dénominateur 
commun à partir duquel une définition minimale se laisserait saisir 
et formuler ? 

U n  e n s e m b l e  d e  n é g a t i o n s  

Définir le symbolisme, c'est d'abord sans doute essayer de saisir 
la place qu'il occupe dans l'évolution même de notre littérature. 

Comme tous les mouvements littéraires, le symbolisme a 
commencé par être la négation des pratiques poétiques antérieures 
et c'est dans ce refus qu'il a trouvé les bases les plus solides de son 
identité à venir. 

Après le silence quasi total d'un XVIII siècle considérant que la 
poésie était affaire plus d'habileté versificatrice et de savoir-faire 
rhétorique que de création authentique, le XIX siècle a été le lieu 
d'une véritable renaissance. Celle-ci, avant le symbolisme, a pris le 
visage de ces deux mouvements symétriques et opposés que furent 
le romantisme et le Parnasse. De ces « écoles » poétiques, le 
symbolisme, pour accéder à une existence indépendante, a dû à la 
fois assumer et liquider l'héritage. Il n 'y  a en effet jamais en 
littérature de naissance absolue et c'est toujours en autrui qu'un 



écrivain doit trouver l'indispensable point d'appui pour devenir 
lui-même ; les exemples de Mallarmé et de Rimbaud se pliant, dans 
leurs premiers textes, à la plus conventionnelle des esthétiques avant 
que d'inventer une poésie jusqu'à eux impensable le démontrent 
assez. 

Quels furent donc les rapports entre le symbolisme naissant et 
les mouvements qui l'avaient précédé ? 

Du romantisme, les symbolistes, tout en refusant les facilités et 
les excès du sentimentalisme, choisirent souvent de conserver 
l'affirmation d'une littérature subjective et l'ambition d'une poésie 
totale ; ils retinrent du romantisme la conviction absolue que dans 
la parole poétique pouvaient se dire et se conjuguer l'intériorité la 
plus profonde du Moi et la totalité la plus lointaine de l'univers. 
Mais là où les symbolistes se détachèrent de manière décisive des 
romantiques, c'est en refusant une poétique qui, prétextant la valeur 
absolue de la spontanéité et la force irrésistible de l'inspiration, 
débouchait bien souvent sur une abondance oratoire mal maîtrisée, 
charriant avec elle beaucoup d'imperfections, de facilités et d'ap- 
proximations. Le poète symboliste, s'il se sait ouvert sur l'absolu 
que lui avaient désigné les romantiques, se veut lucide et conscient 
de son art et cela jusque dans la fabrication la plus minutieuse du 
poème. 

Les poètes du Parnasse avaient précédé ceux du symbolisme dans 
la dénonciation des facilités et des insuffisances du discours 
romantique. Ils en avaient très lucidement montré les limites et 
dénoncé l'épuisement. Opposant aux épanchements souvent désor- 
donnés et devenus répétitifs du romantisme la volonté de redonner 
à la poésie l'ordre nécessaire qui la définit, ils avaient proclamé le 
culte du Beau, de la forme et de la rigueur poétiques. Les symbolistes 
ont retenu cette leçon et il est particulièrement révélateur que de 
nombreux écrivains, parmi lesquels Mallarmé ou Verlaine, soient 
passés avec une très grande facilité d'un mouvement à l'autre au 
cours de leur carrière. Mais les symbolistes ont eu également la 
sagesse de ne pas se laisser enfermer dans le credo rapidement 
réducteur et contraignant du Parnasse. Ils ont su comprendre que 
la poésie ne résidait pas seulement dans le métier du poète mais 
également dans le mystère et l'émotion que le poème devait rendre 
et que l'objectivité et l'impassibilité du Beau parnassien s'étaient 
révélées incapables de produire. 

U n e  v o i e  n o u v e l l e  

Au risque de tomber dans une simplification abusive -  mais que 
la lecture des textes permettra d'amender et de préciser - ,  on peut 
sans doute affirmer que le symbolisme a cherché à créer comme une 
voie nouvelle entre les excès du romantisme -  fort d'une vision 



indiscutable  ma i s  pr ivé d ' u n e  s t ruc ture  vér i table  -  et les insuffisances 
d u  Parnasse  -  en fe rmé  d a n s  le cadre  d ' u n e  poé t i que  lui in t e rd i san t  
le souffle véri table de la poésie. 

Cette voie  nouvel le ,  u n  cer ta in  n o m b r e  d 'écr ivains  l ' avaient  
ouver te  aux symbol is tes .  Il y  eut  Géra rd  de  Nerva l  t ou t  d ' a b o r d  : 
m ê m e  s'il ne  cons t i tua  pas  u n e  des  références explici tes d u  
s y m b o l i s m e ,  il fut le p remie r  à se d i r iger  vers  u n e  poésie  qui ,  c o m m e  
celle de  Mal la rmé,  cherchai t ,  dans  u n e  dens i t é  chiffrée, dans  u n e  
concis ion én igma t ique ,  à signifier le sens secret  d u  monde .  Il y  eu t  
éga lement  l 'écrivain amér ica in  Edgar  Poe,  a d m i r a t i o n  p r e m i è r e  de 
Mal l a rmé  c o m m e  de Valéry,  et qui  sou l igna  la par t  d ' in te l l igence,  
de  calcul et de p r é m é d i t a t i o n  que  la poés ie  vér i table  se do i t  de  
contenir .  Il y  eut  su r tou t  Baudelaire,  u n a n i m e m e n t  r e c o n n u  c o m m e  
la référence originelle d u  symbol i sme .  Il fut sans  dou t e  le p r e m i e r  
des  symbol i s t e s  et si n o u s  ne  l ' évoquons  ici q u e  t rop  r a p i d e m e n t ,  
c 'est q u ' u n  ouvrage  ent ier  de cette collect ion lui sera consacré.  Son  
œ u v r e  a été c o m m e  le creuset  u n i q u e  où  la t r ad i t ion  est  d e v e n u e  
modern i t é ,  n o u s  offrant avec Les Fleurs du M a l  le livre sans  dou t e  
le p lus  décisif et le p lus  r iche de  not re  poésie. C'est  dans  l ' amb i t i on  
de sa poésie  et dans  la musica l i té  de  son  vers  que  s 'est  r e c o n n u e  
la l i t térature symbol i s t e  et on  a p u  avancer  q u ' e n  lui é ta ient  déjà 
con tenus  les trai ts  essentiels  de  tou te  cette poésie ,  chacun  de ses 
g rands  successeurs  n e  faisant  que  r ep rendre  et p ro longer ,  avec son  
génie  propre ,  u n  des  versan ts  de  cette œ u v r e  totale. 

L e  m o n d e  c o n ç u  c o m m e  u n  s y m b o l e  

Cette généalogie  explorée,  reste encore  à définir ce qui  a p u  faire 
l 'unité -  aussi  fragile soit-elle -  d u  symbol i sme .  

Il est certain tou t  d ' a b o r d  que ,  con t r a i r emen t  à tou te  a t tente ,  ce 
n 'es t  pas  le recours  au  s y m b o l e  qui  définit le symbo l i sme .  A s ' en  
tenir  à cette approche  large et  s imple ,  on  en  serait  en  effet a m e n é  
à conclure  que  tou te  l i t téra ture  est symbol i s t e ,  ce qui  r ev iendra i t  
b ien  sûr  à v ider  le m o t  de  tou te  signification. Défini, au  sens large,  
c o m m e  une  image  emp loyée  en  t an t  que  s igne  d ' u n e  chose ,  le 
s y m b o l e  est  u n e  figure d o n t  on  voi t  m a l  quel le  poés ie  pour ra i t  en  
faire l 'économie.  Et en  effet, la l i t téra ture  an t ique ,  la l i t téra ture  
médiéva le  ou la poésie  p ré - symbol i s t e  ne  s 'é ta ient  pas  pr ivées  d ' y  
avoir  recours  -  q u ' o n  pense  pa r  exemple  à l ' exploi ta t ion d u  s y m b o l e  
de  la rose,  du  r o m a n  médiéva l  à La Divine Comédie. La spécificité 
d u  s y m b o l i s m e  passe  donc  m o i n s  pa r  l 'u t i l i sa t ion du  s y m b o l e  q u e  
par  le rôle part icul ier  et c o m m e  central  qui  lui est  accordé ainsi  q u e  
par  le t r a i t emen t  par t icul ier  auque l  il est  soumis .  

Si les poètes  de  la fin d u  XIX siècle on t  insis té  avec tant  de  force 
et tant  de cons tance  sur  l ' impor tance  d u  symbole ,  c 'est  que  celui-ci 



passe, à leurs yeux, pour la clé ultime de toute chose : ancré dans 
la réalité sensible de la langue, il fait signe vers le monde idéal qu'il 
désigne. A cet égard, le symbolisme est indiscutablement un 
« idéalisme » -  répondant ainsi à l'idéologie d'un siècle qui s'est 
voulu celui du matérialisme et du positivisme. Nous détachant du 
réseau des apparences, le symbole doit nous faire accéder à une 
réalité plus haute, celle du Beau et du Vrai, celle où enfin le sens 
se livre. Nous ne sommes pas très éloignés, on le voit, de la vieille 
conception philosophique qu'exprime le Livre VII de La République 
de Platon : il s'agit de s'émanciper du monde sensible, cette caverne 
à laquelle nous sommes condamnés et qui ne laisse parvenir jusqu'à 
nous que des ombres déformées, et de nous ouvrir à la présence 
du monde intelligible qu'éclaire la lumière du Bien. 

Entre cette conception philosophique et la pratique du symbo- 
lisme, il y a cependant une différence essentielle : ce n'est plus 
désormais le philosophe qui détient la clé de cette réalité ultime mais 
le poète. Ce qu'affirme ainsi le symbolisme, c'est que la poésie est 
la pratique ultime et essentielle par laquelle le monde découvre son 
harmonie et sa signification véritables. Ambition sans doute 
démesurée mais en laquelle se retrouvent, chacun à leur manière, 
tous les grands acteurs du mouvement. A ce degré, on le voit, la 
poésie ne se distingue plus toujours de la religion -  ce qui explique 
la fascination souvent douteuse et quelquefois ridicule de certains 
pour les formes les plus exotiques de la spiritualité et le syncrétisme 
de pacotille dans lequel même les plus grands symbolistes se sont 
parfois complu. Le texte poétique se propose comme la parole sacrée 
en laquelle se nouent et se révèlent l'immédiat du monde visible 
et la perfection du monde invisible. 

Le symbolisme est loin cependant de s'épuiser dans cette 
« métaphysique » qu'on peut juger à bien des égards assez succincte, 
décevante et peu en accord avec notre sensibilité moderne : la 
dimension philosophique d'une œuvre littéraire passe seulement par 
la force poétique qu'elle manifeste. La grandeur du symbolisme 
réside donc moins dans la théorie du symbole qu'il proclame que 
dans la pratique de celui-ci. A cet égard, on peut avancer que la 
grande force du symbolisme est d'avoir « ouvert » le symbole à la 
pluralité des significations, inaugurant une esthétique de l'indécis 
et du mystère. 

U n e  n o u v e l l e  c o n c e p t i o n  d u  s y m b o l e  

Dans sa conception classique, le symbole ne permettait qu'une 
interprétation. Ainsi, au Moyen Age, on trouvait des encyclopédies 
donnant de chaque figure symbolique la signification convention- 
nelle : la symbolique était objective et collective ; toute ambiguïté 



et toute imprécision en étaient bannies (c'est cette forme de 
symbolisme qui persiste aujourd'hui lorsqu'on dit par exemple de 
la colombe qu'elle est le symbole de la paix). Cette conception du 
symbole domine encore la poésie présymboliste : de grands écrivains 
comme Vigny, Gautier et même Baudelaire, dans certains de ses 
textes, nous proposent des symboles clairs dont la lecture ne pose 
aucun problème de déchiffrement ou d'interprétation et dont ils 
prennent soin de nous livrer eux-mêmes la clé. 

Le symbolisme, pour la première fois de manière claire et 
préméditée, a affirmé que le symbole véritable était inséparable du 
mystère. Mallarmé l'a proclamé dans un passage où, opposant 
l'esthétique de la jeune génération poétique à celle des parnassiens, 
il propose sans doute la meilleure des définitions du symbolisme : 

« Je crois que, quant au fond, les jeunes sont plus près de l'idéal 
poétique que les Parnassiens qui traitent encore leurs sujets à la façon 
des vieux philosophes et des vieux rhéteurs, en présentant les objets 
directement. Je pense qu'il faut, au contraire, qu'il n'y ait qu'allusion. 
La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries suscitées 
par eux, sont le chant : les Parnassiens, eux, prennent la chose 
entièrement et la montrent ; par là ils manquent de mystère ; ils 
retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu'ils créent. Nommer 
un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème 
qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le 
rêve. C'est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole : 
évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d'âme, ou, 
inversement, choisir un objet et en dégager un état d'âme, par une série 
de déchiffrements. » 

En l'espace de ces quelques lignes -  qui constituent la réponse 
de Mallarmé à une enquête sur l'évolution de la littérature -,  c'est 
toute l'esthétique de ce que nous nommons aujourd'hui « l'œuvre 
ouverte » qui se trouve définie : le texte poétique ne doit pas se 
figer en une signification unique sur laquelle pourraient s'accorder 
l'auteur et le lecteur mais, au contraire, s'ouvrir à la pluralité de 
sens différents voire contradictoires, et c'est au lecteur, redoublant 
dans le moment de sa découverte l'acte de la création, de faire son 
chemin dans l'espace pluriel que le poème a organisé pour lui. 
La poésie ne doit donc plus se vouloir la description précise et 
rigide d'une réalité extérieure ou intérieure mais l'invention dans 
la langue même du texte d'un mystère dans lequel se rejoignent 
auteur et lecteur. De cette esthétique du mystère participent, à 
un degré ou à un autre, toutes les grandes œuvres du symbo- 
lisme : celle de Mallarmé construite tout entière autour d'un vide 
que la densité du poème cherche à rendre, celle de Verlaine aussi 
jouant délibérément du vague, de l'imprécision et du décalage. 
Comme l'écrit encore Mallarmé, « il doit y avoir toujours énigme en 
poésie ». 



6 
I n v e n t i o n  e t  p o s t é r i t é  

d u  s y m b o l i s m e  

Nous avons déjà proposé la dénomination de « SYMBOLISME » comme la 
seule capable de désigner raisonnablement la tendance actuelle de l'esprit 

créateur en art. 

Jean Moréas  

L a  d é c o u v e r t e  d e s  p o è t e s  a b s o l u s  

Si l 'on  veu t  dresser  u n  p r e m i e r  b i lan  de  l 'état  de  la poés ie  
symbol i s t e  au  débu t  des  années  1880, il faut  c o m m e n c e r  par  
reconnaî t re  et m e s u r e r  l ' i m m e n s e  décalage qui ,  à cet te  époque ,  
pouva i t  exister ent re  la c réa t ion  poé t ique  et la dif fusion de  celle-ci. 
Les œ u v r e s  de  Mal la rmé,  Verlaine ou  R i m b a u d  étaient ,  à cette date ,  
s inon  achevées d u  m o i n s  l a rgemen t  réalisées : R i m b a u d  avai t  
déf in i t ivement  a b a n d o n n é  la l i t térature,  Ma l l a rmé  s ' en fe rmai t  dans  
u n  projet  poé t ique  qui  se raréfiait de  jour  en  jour,  q u a n t  à Verlaine,  
le mei l leur  de  son  travail  poé t ique  était  derr ière  lui. C e p e n d a n t  de  
ces œ u v r e s  -  si on  excepte peu t -ê t re  les p r emie r s  recueils  de  Ver la ine  - ,  
peu  de  chose s inon  r ien n 'é ta i t  vé r i t ab l emen t  c o n n u  dans  le g r a n d  
public. Si on  a p u  l é g i t i m e m e n t  voi r  dans  la con jonc t ion  de  ces t rois  
œ u v r e s  u n e  vér i table  « révo lu t ion  poé t ique  », force est  de  r econna î t r e  
que ,  à cette date,  cette r évo lu t ion  avait  été p o u r  l 'essentiel  
s i lencieuse,  et ce bou l eve r semen t  souterrain .  

C'est  pa r  Verlaine,  essent ie l lement ,  que  les choses  c h a n g è r e n t  et 
que  ce décalage en t re  la force ex t raord ina i re  d ' u n e  poés ie  et l 'écho 
quas i  inexis tant  de  celle-ci se réduis i t  b ru ta lement .  De re tour  à Paris  
en  1882, Verlaine se rappela  au  souven i r  des  cercles poé t iques  qu ' i l  
avait  délaissés depuis  une  d iza ine  d 'années .  De pub l ica t ion  e n  
po lémique ,  il c o m m e n ç a  à se refaire u n e  place dans  le m o n d e  
lit téraire par is ien  et décida  de  m e t t r e  sa no tor ié té  r ena i s san te  au  
service de l ' ensemble  de  ce que ,  au jourd 'hu i ,  n o u s  n o m m o n s  
ré t rospec t ivement  la poés ie  symbol is te .  Fin 1883, il pub l i a  d a n s  la 
revue  Lutèce, sous  le t i t re des  Poètes Maudi t s ,  t rois  é tudes  consacrées  
à Tr is tan  Corbière ,  A r t h u r  R i m b a u d  et  S t éphane  Mal larmé.  Le poè te  
Laurent  Tai lhade a décri t  ainsi  l ' influence de  ces textes  : « épanou ie  



en traînée de poudre, (elle) éclata comme un feu d'artifice et, du 
soir au matin, métamorphosa la chose littéraire ». Avec le commun 
dénominateur de la révolte, étaient réunies et présentées des œuvres 
essentielles qui, jusque-là, avaient été ignorées. 

C'est un autre ouvrage, cependant, qui, en 1884, fit véritablement 
découvrir à un large public les œuvres poétiques nouvelles : A 
Rebours de Joris-Karl Huysmans, un des romans les plus étranges 
et les plus fascinants de la fin du XIX siècle. L'histoire nous y est 
présentée d'un « fin-de-race », des Esseintes, qui, dans la solitude 
absolue qu'il s'est choisie, ne tolère que les œuvres d'art les plus 
exigeantes et n'accorde ses suffrages qu'à de rares écrivains « que 
lui rendait encore plus propices et plus chers, le mépris dans lequel 
les tenait un public incapable de les comprendre ». Parmi ceux-ci, 
Verlaine et surtout Mallarmé. L'ouvrage fit scandale mais, que ce 
soit ou non l'effet du scandale, l'attention d'un plus large public, 
quelques mois après la parution des Poètes Maudits, avait été attirée 
sur l'œuvre de deux grands écrivains français. 

La vie de Mallarmé, notamment, allait s'en trouver changée : il 
lui faudra, bien malgré lui, endosser le rôle de chef d'école et de 
maître à penser, réunissant tous les mardis soir dans son 
appartement de la rue de Rome le nombre de plus en plus important 
de ses disciples. 

Il serait, sans doute, à la fois prématuré et inexact de parler de 
mouvement poétique mais, en cette année 1884, avec Verlaine et 
Mallarmé, l'accent, déjà, était mis sur des œuvres et des auteurs qui, 
pour la jeune génération poétique à venir, serviraient de références 
obligées. 

L ' i n v e n t i o n  d u  s y m b o l i s m e  

La lumière avait ainsi été jetée sur des œuvres qui s'étaient 
jusque-là constituées dans l'obscurité. Cependant, l'idée d'un 
quelconque mouvement symboliste existant à cette date serait 
d'autant plus anachronique qu'à l'époque le mot même de symbo- 
lisme n'était pas encore apparu. Le terme à la mode, celui qui 
dominait les conversations littéraires et les prises de positions 
poétiques, était celui de « décadence ». A travers lui se disaient le 
pessimisme et la lassitude, l'ennui et le mal de vivre de toute une 
époque qui n'avait plus d'autre certitude que celle de constituer une 
sorte d'interminable, médiocre et monotone « fin de l'histoire ». Si, 
incontestablement, il y a eu une sensibilité décadente, dans 
l'effervescence littéraire qui l'a accompagnée, c'est en vain qu'on 
chercherait quoi que ce soit qui ressemble à une école poétique 
structurée : les revues se multipliaient, les personnalités s'affirmaient 
et disparaissaient tour à tour, les polémiques se déchaînaient ; tout 
cela sans qu'on puisse déceler dans la « décadence » autre chose 
qu'une somme de refus, une accumulation de négations. 



C'est pour tenter de clarifier -  en vain, d'ailleurs -  une situation 
littéraire extrêmement complexe que le mot de « symbolisme » fut 
avancé pour la première fois par le poète Jean Moréas dans un article 
du 11 août 1885 publié par Le XIX siècle. Quand bien même aucune 
définition précise n'en était seulement esquissée, le mot était lâché 
autour duquel pourraient se rencontrer et s'opposer partisans et 
détracteurs de la nouvelle poésie. 

L'année 1886 devait être le lieu d'un début de clarification de cette 
situation si complexe. Allaient paraître, en effet, coup sur coup, deux 
textes théoriques qui visaient à formuler l'esthétique nouvelle et à 
fonder le symbolisme en lui donnant la dimension doctrinale qui 
lui faisait encore défaut : Le Traité du Verbe de René Ghil, un disciple 
de Mallarmé, et Un Manifeste littéraire de Jean Moréas auquel on 
devait déjà l'invention du mot l'année précédente. Si on ajoute à ces 
deux textes de 1886 les prises de position de Gustave Kahn en faveur 
du vers libre et la synthèse ambitieuse que Charles Morice devait 
proposer plus tardivement avec La Littérature de tout à l'heure, le 
symbolisme semblait être devenu matière à discours théoriques. 

De l'abondance des doctrines n'était pourtant née encore aucune 
authentique œuvre poétique. 

Le r e f l u x  

Le paradoxe du mouvement symboliste est que, à peine celui-ci 
avait-il trouvé sa formulation doctrinale, il semble s'être dissipé, 
évanoui sur place -  comme si le moment théorique au lieu de 
signifier la possibilité d'une prise de conscience collective et d'un 
nouveau départ poétique avait constitué, pour lui, une sorte de point 
final, d'éclatement définitif. 

Riche hier de significations diverses et de promesses incontesta- 
bles, le mot de « symbolisme » apparut tout à coup ambigu, décevant, 
contraignant voire vide de sens ; et cela, au moment même où il 
semblait triompher dans le monde littéraire. Ce qui frappe, en effet, 
dans le mouvement symboliste d'alors, c'est son extraordinaire 
disparate, sa totale hétérogénéité : ce ne sont que querelles de 
personnes, excommunications réciproques et tentatives un peu 
puériles de nombre d'écrivains pour démontrer que, si le symbo- 
lisme existe, il ne s'incarne en toute sa plénitude que dans une seule 
œuvre : la leur. 

L'unité et l'existence du mouvement devinrent d'autant plus 
intenables que ses initiateurs s'en firent les premiers détracteurs, ses 
chefs de file les premiers dissidents. En 1888, la troisième édition 
du Traité du Verbe de René Ghil signait la rupture définitive de 
celui-ci d'avec le symbolisme. Quant à Jean Moréas, l'autre jeune 
porte-parole du mouvement, il n'attendit guère plus longtemps pour 
se dissocier du mouvement qu'il avait lui-même baptisé dans son 
manifeste de 1886 : dans un article du 14 septembre 1891, il portait 



condamnation définitive de celui-ci et formulait l'idéal nouveau de 
sa poésie en fondant l'« Ecole romane ». Avec le départ de Ghil et 
de Moréas s'ouvre le temps des dissidences et des reniements avant 
même que la jeune génération symboliste n'ait eu le temps de 
produire  ne serait-ce qu 'une seule œuvre  authentique et 
incontestable. 

Quant à ceux qui proclament leur fidélité au symbolisme, on peut 
légitimement se demander si ce n'est pas pour mieux dissimuler 
la distance véritable qui, de manière irréductible, les en sépare. Il 
en va ainsi de tous ces poètes, souvent oubliés, comme Henri de 
Régnier ou Albert Samain, chez lesquels, plus que l'ambition 
symboliste, c'est le malaise décadent qui s'exprime dans la plus 
classique et la plus conventionnelle des poétiques. 

Ainsi, faisant la somme de tous ces départs, de toutes ces 
condamnations et de toutes ces ambiguïtés, tous les écrivains et tous 
les critiques du début du XX siècle pouvaient s'accorder pour dresser 
le constat de décès du symbolisme. 

La  p o s t é r i t é  v é r i t a b l e  d u  s y m b o l i s m e  

C'était cependant faire peu de cas de la manière souterraine dont 
la littérature peut quelquefois cheminer, feignant de disparaître, 
pour mieux s'accomplir enfin. Le symbolisme ne meurt pas avec 
l'épuisement des épigones et le reniement des disciples immédiats. 
Les dernières années du siècle sont pour lui le lieu d'une maturation 
secrète dont toute notre littérature moderne peut être considérée 
comme le produit direct. C'est en effet dans la référence première 
au symbolisme que, nés à la littérature avec Mallarmé, Verlaine ou 
Rimbaud, des écrivains aussi décisifs que Gide, Claudel, Valéry et 
même dans une certaine mesure Proust, trouveront la matière 
première de leur œuvre et la conviction originelle de leur vocation 
artistique. 

L'exemple le plus indiscutable est sans doute celui de Paul Valéry. 
Découvrant tout jeune homme avec Mallarmé une œuvre qui tout 
à la fois le fascine et le décourage, il va se condamner lui-même 
au silence poétique le plus total, et cela pendant une vingtaine 
d'années. En 1917, sous le choc de la Première Guerre mondiale, 
La Jeune Parque marquera le retour de Valéry à une poésie d'une 
densité et d'une exigence maximales qui ne sont intelligibles que 
dans le prolongement et le dépassement du symbolisme. A 
considérer rétrospectivement le destin si particulier de cette 
génération littéraire à laquelle appartenait Valéry, on peut difficile- 
ment se défendre de l'impression que la perpétuation et la 
transmutation du symbolisme exigeaient ce silence volontaire qui, 
dans une moindre mesure, fut aussi celui de Gide, Proust et Claudel 
n'atteignant leur génie véritable qu'avec la maturité. 



Pour saisir ce que fut véritablement la postérité du symbolisme, 
c'est sans doute ce silence -  si fascinant, à bien des égards -  qu'il 
convient, pour conclure, d'interroger, en se demandant -  mais sans 
possibilité de réponse -  pourquoi, de ce silence qu'ont laissé derrière 
elles les grandes œuvres du symbolisme, certains sont restés 
prisonniers, grossissant le rang des écrivains secondaires que 
l'histoire littéraire néglige, tandis que d'autres, s'exemptant de 
celui-ci, ont pris place aux sommets de cette même histoire littéraire. 
Entre eux il y a toute la distance du talent qui sépare les créateurs 
authentiques des « hommes de lettres » aux dons toujours relatifs. 
Distance tout à la fois vague et décisive comme l'a si bien montré 
Marcel Proust dans les dernières lignes de son Contre Sainte-Beuve. 
Il y affirme que, si tout individu porte en soi le secret unique d'un 
air « insaisissable et délicieux », seul l'écrivain véritable est à même 
de le connaître en le faisant passer dans la musique de son texte. 

Cet air « insaisissable et délicieux », peut-être faut-il savoir 
l'entendre aussi bien dans le silence de ceux qui ont échoué à faire 
œuvre véritable que dans la musique de ceux qui sont parvenus à 
devenir eux-mêmes. 



7 
Documentation 
et prolongements 

Afin de poursuivre, par vous-même ou dans le cadre de votre 
travail scolaire, votre découverte de la poésie symboliste, nous vous 
proposons dans ces dernières pages un certain nombre de lectures 
complémentaires et d'axes de recherche. 

LECTURES COMPLEMENTAIRES 

Votre priorité doit être la lecture des textes eux-mêmes, ceux de 
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Verhaeren, Maeterlinck, etc. Dans le 
cadre des chapitres qui précèdent, nous vous en avons proposé 
quelques-uns parmi les plus célèbres, les plus intéressants et les plus 
significatifs tout en vous indiquant où trouver les œuvres complètes 
de ces écrivains. 

Nous avons choisi de laisser de côté deux poètes essentiels entre 
les œuvres desquels se situe toute l'histoire du symbolisme : 
Baudelaire, le premier des symbolistes, et Valéry, le dernier de 
ceux-ci. C'est que deux ouvrages de notre collection « Littérature 
vivante » leur seront consacrés. 

En ce qui concerne les écrivains de moindre importance, si 
certaines œuvres ont pu être rééditées ces dernières années, la 
plupart d'entre elles ne sont pas disponibles, si ce n'est en 
bibliothèque ou chez les bouquinistes. Il existe, toutefois, une 
excellente anthologie qui vous permettra de prendre contact avec 
ces œuvres nombreuses et diverses : La Poésie Symboliste de Bernard 
Delvaille, publiée chez Seghers. Plus d'une soixantaine de poètes 
symbolistes, des plus célèbres aux plus oubliés, y sont présentés 
à travers quelques-unes de leurs œuvres. 

Pour ce qui est de l'histoire et de la définition du mouvement 
symboliste, vous pouvez, en fonction de votre courage et de votre 
curiosité, vous attaquer à deux ouvrages très différents par leur 
volume : le « Que sais-je ? » de Henri Peyre, La Littérature symboliste, 
approche synthétique et excellente introduction, et le monumental 
Message poétique du symbolisme de Guy Michaud chez Nizet. Mais le 
meilleur des ouvrages pour une appréhension plus globale du symbo- 
lisme -  dans les différents arts et dans les différentes littératures -  reste 
sans doute L'Encyclopédie du Symbolisme publiée chez Somogy, réu- 
nissant des textes excellents et une iconographie très riche. 



AXES DE RECHERCHE 

Le s y m b o l i s m e  à l ' é t r anger  

Nous avons choisi de consacrer un chapitre important au 
symbolisme belge à cause de la qualité des œuvres concernées mais 
aussi pour bien souligner le caractère cosmopolite du mouvement 
symboliste. Cependant, l'exemple du symbolisme belge est un peu 
particulier en ceci que c'est en français que cette poésie a été écrite. 
Or, c'est en d'autres langues que la nôtre qu'à travers toute l'Europe 
le mouvement s'est développé. A une époque de notre histoire où 
s'affirme de plus en plus l'idée que notre culture, autant que 
française, est européenne voire mondiale, il est urgent de faire sauter 
le cloisonnement souvent artificiel des littératures nationales. 

Par vous-même ou éventuellement sous la direction de votre 
professeur de français ou de langue, il pourrait être intéressant de 
prendre contact avec certaines œuvres poétiques étrangères qui 
s'inscrivent dans la lignée du symbolisme : celles de Swinburne, 
Wilde ou Yeats pour la littérature de langue anglaise ; celles de 
George ou de Rilke pour la littérature de langue allemande ; celle 
de d'Annunzio pour la littérature italienne ; celle de Rubén Darío, 
enfin, pour la littérature en langue espagnole. 

Indépendamment de ce parcours des littératures étrangères, vous 
pouvez réfléchir sur la notion même de frontière en littérature. Un 
des reproches essentiels qui fut adressé au symbolisme est d'avoir 
accueilli des poètes d'origine étrangère (grecs comme Moréas, 
américains comme Stuart Merrill ou Viélé-Griffin). La question qui 
se pose à ce sujet est de savoir si la littérature passe obligatoirement 
par l'enracinement et la fidélité à une tradition nationale ou si, au 
contraire, elle peut s'enrichir d'une ouverture à la diversité des 
cultures et des langues. 

Poésie  et p e i n t u r e  

Il y a eu chez certains symbolistes le rêve d'un art total qui unirait 
en lui les différentes formes d'expression artistique : poésie, peinture 
et musique. Ambition sans doute utopique mais qui n'exclut pas 
la possibilité de correspondances multiples entre ces disciplines. 

Ainsi entre poésie et peinture. Rarement les relations entre les 
artistes ont été aussi nombreuses : il suffit de penser à l'amitié de 
Mallarmé pour Manet ou pour Degas. Cependant il n'est pas toujours 
facile d'établir un lien direct entre l'esthétique des peintres et celle 
des poètes. Deux courants picturaux dominent en effet la fin du 
XIX siècle : l'impressionnisme et le symbolisme. C'est incontestable- 
ment l'impressionnisme qui est le plus riche et le plus novateur de 



ces mouvements ; cependant l'influence qu'il a pu exercer sur les 
poètes de son temps est pour le moins limitée : seuls certains poèmes 
de Verlaine (voir texte VI) peuvent être rapprochés, et encore de 
manière fragile, de certaines toiles impressionnistes. En ce qui 
concerne la peinture dite symboliste, on en redécouvre aujourd'hui 
la valeur. Cependant, il faut bien reconnaître que c'est par leurs 
points faibles que poésie et peinture symbolistes sont les plus 
proches : utilisation de figures mythologiques, grandiloquence, 
recours à un décor conventionnel et à un « arsenal » allégorique 
souvent mièvre. 

Quatre axes de recherche peuvent être ici exploités : 
-  pour prendre connaissance de la peinture de l'époque, rien 

ne saurait remplacer une visite au Musée d'Orsay, à Paris, où vous 
pourrez confronter symbolisme et impressionnisme. Renseignez- 
vous également sur les musées de votre ville qui peuvent posséder, 
dans leurs collections, des œuvres symbolistes ; 

-  sur les liens entre peinture impressionniste et poésie symbo- 
liste, vous pouvez, à partir des pistes de lecture qui vous sont 
proposées au texte V 1, vous demander s'il est légitime de parler 
d'un Verlaine impressionniste ; 

-  sur les liens entre poésie et peinture symbolistes, vous pouvez 
confronter la manière dont ces deux disciplines traitent une même 
figure mythologique : celle d'Hérodiade. Mallarmé lui a consacré un 
de ses poèmes les plus célèbres (texte M 3) et de nombreux peintres 
comme Gustave Moreau ou Beardsley, certaines de leurs œuvres ; 

-  il pourrait être intéressant enfin de tenter un parallèle entre 
les poètes symbolistes belges qui vous ont été présentés dans le 
chapitre 5 et trois grands artistes belges de la même époque : Rops, 
Ensor et Khnopff. 

Pour vous constituer une documentation sur ces peintres, 
consultez en bibliothèque des livres d'art et notamment Le 
Symbolisme de Robert L. Delevoy chez Skira. 

P o é s i e  e t  m u s i q u e  

On a vu que, pour la poésie symboliste, la musique avait constitué 
à la fois un modèle et une rivale : c'est en elle-même que la poésie 
devait trouver les ressources d'une musicalité originale. 

Il n'existe pas à proprement parler de musique symboliste comme 
on peut parler d'une peinture symboliste. Cependant, entre les deux 
disciplines, les liens ont été si étroits que la pleine intelligence du 
symbolisme passe par l'écoute d'un certain nombre d'œuvres : 

-  celle de Wagner tout d'abord car il fut l'admiration première 
des poètes symbolistes. L'audition de Tristan ou de Parsifal peut 
accompagner la lecture du « Richard Wagner, rêverie d'un poète 



français » de Mallarmé (Divagations) ou du sonnet de Verlaine 
« Parsifal » (Amour) ; 

-  celle de Debussy ensuite même s'il est considéré plus comme 
un impressionniste que comme un symboliste de la musique. On 
en retiendra essentiellement deux œuvres dont le thème est 
emprunté, explicitement, à des écrivains symbolistes : Mallarmé 
avec Prélude à l'après-midi d'un faune et Maeterlinck avec Pelléas et 
Mélisande ; 

-  celles enfin de musiciens très divers -  Duparc, Chausson, 
Fauré, Britten -  qui, avec un succès inégal, ont mis en musique 
certains poèmes de Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Maeterlinck ou 
Mallarmé. Plus près de nous et dans un registre très différent, il faut 
signaler les albums de Léo Ferré, chansons sur des textes de 
Baudelaire, Verlaine et Rimbaud. 

La question d'ensemble qui se pose, tant en ce qui concerne la 
peinture que la musique, et sur laquelle vous pouvez réfléchir, est 
bien entendu la suivante : ces rapprochements de discipline à 
discipline sont-ils légitimes ? On a vu que, même à s'en tenir au 
strict champ de la littérature, le terme même de symbolisme était 
particulièrement difficile à saisir dans sa cohérence. Cette fragilité 
n'augmente-t-elle pas démesurément si on extrapole la notion de 
symbolisme d'un art à l'autre ? 

La littérature n'est vivante que si elle nous entraîne vers une 
découverte plus riche de ce que nous sommes et de ce qui nous 
entoure. Ce livre n'aura donc de sens que s'il est pour vous le point 
de départ d'une telle découverte. C'est à cette seule condition que 
les textes, les informations et les axes de recherche qu'il contient 
vous seront véritablement utiles. 

A vous, donc, de procéder à ce travail de découverte. Comment ? 
Les possibilités sont nombreuses et c'est encore à vous de voir, avec 
l'aide éventuelle de votre professeur, celle qui convient le mieux à 
votre personnalité. Vous pouvez constituer, par exemple, un dossier 
personnel à partir de cet ouvrage et consigner dans ce dossier vos 
propres travaux, les documents distribués par votre professeur et 
ceux que vous aurez collectés vous-même : références picturales, 
références musicales, textes d'autres auteurs français ou étrangers. 

C'est seulement en réalisant ce travail que vous serez à même de 
saisir la richesse véritable des œuvres auxquelles ce livre vous a 
initié. 



D O C U M E N T A T I O N  C O M P L E M E N T A I R E  

On trouvera ci-dessous un document relatif à Verlaine. Il s'agit d'un poème 
de Paul Claudel publié en 1910 dans un recueil collectif en hommage au 
poète disparu. Paul Claudel d'abord réticent devant ce projet d'un hommage : 
« J'ai d'abord refusé en disant ce que je pensais des monuments, hommage 
hypocrite à des gens qu'on a laissé crever de faim » (lettre à André Gide). Mais 
il acceptera finalement, apprenant que l'initiative venait de Mallarmé. 

L ' IRREDUCTIBLE 

Il fu t  ce m a t e l o t  laissé à t e r re  q u i  fai t  d e  la p e i n e  à la 
g e n d a r m e r i e ,  

Avec  ses  d e u x  sous  d e  tabac,  s o n  cas ier  jud ic i a i r e  be lge  et  
sa  feu i l l e  d e  rou t e  j u s q u ' à  Paris .  

M a r i n  d o r é n a v a n t  sans  la m e r ,  v a g a b o n d  d ' u n e  rou t e  sans 
k i l o m è t r e s ,  

D o m i c i l e  i n c o n n u ,  p r o f e s s i o n ,  pas... ,  « Ver l a ine  Paul ,  h o m -  
m e  d e  le t t res  ». 

Le m a l h e u r e u x  fai t  d e s  vers  e n  effet p o u r  l e sque l s  Ana to l e  
France  n ' e s t  p a s  t e n d r e  : 

Q u a n d  o n  écr i t  e n  f rança is  c 'es t  p o u r  se faire  c o m p r e n d r e .  
L ' h o m m e  tou t  d e  m ê m e  est  si d rô l e  avec sa j a m b e  r a ide  qu ' i l  

l 'a  m i s  d a n s  u n  r o m a n .  

O n  lu i  p a y e  pa r fo i s  u n e  « b l a n c h e  », il est  cé lèbre  chez  les 
é t u d i a n t s .  

M a i s  ce q u ' i l  a écr i t ,  c 'es t  d e s  choses  q u ' o n  n e  p e u t  l i re  sans 
i n d i g n a t i o n ,  

Car  e l les  o n t  t re ize  p i e d s  q u e l q u e f o i s  e t  a u c u n e  signif ica-  
t ion .  

Le p r i x  A r c h o n - D e s p é r o u s e s  n ' e s t  pas  p o u r  lu i ,  n i  le r ega rd  
d e  M o n s i e u r  d e  M o n t y o n  q u i  est  a u  ciel. 

Il es t  l ' a m a t e u r  d é r i s o i r e  au  m i l i e u  d e s  p ro fe s s ionne l s ,  
C h a c u n  l u i  d o n n e  d e  b o n s  conse i l s  ; s ' i l  m e u r t  d e  f a im,  c 'es t  

sa faute .  

O n  n e  se la la isse  pas  faire  pa r  ce mys t i f i ca teur  à la côte. 
L 'a rgen t ,  o n  n ' e n  a pas  d e  t r o p  p o u r  M e s s i e u r s  les 

P ro fe s seu r s ,  
Q u i  p l u s  t a rd  f e ron t  d e s  cours  s u r  lu i  et q u i  son t  tous  décorés  

d e  la Lég ion  d ' h o n n e u r .  

N o u s  n e  c o n n a i s s o n s  pas  cet  h o m m e  et n o u s  ne  savons  q u i  
il est. 



Le vieux Socrate chauve grommelle dans sa barbe emmêlée ; 
Car une absinthe coûte cinquante centimes et il en faut au 

moins quatre pour être soûl : 
Mais il aime mieux être ivre que semblable à aucun de nous. 
Car son cœur est comme empoisonné, depuis que le 

pervertit 
Cette voix de femme ou d'enfant -  ou d 'un  ange qui lui 

parlait dans le paradis ! 
Que Catulle Mendès garde la gloire, et Sully Prudhomme 

ce grand poëte ! 
Il refuse de recevoir sa patente en cuivre avec une belle 

casquette. 
Que d'autres gardent le plaisir avec la vertu, les femmes,  

l 'honneur et les cigares ! 
Il couche tout nu  dans un  garni avec une indifférence tartare, 
Il connaît les marchands de vins par leur petit  nom, il est 

à l 'hôpital comme chez lui : 
Mais il vaut mieux être mort que d'être comme les gens d'ici. 

Donc célébrons tous d 'une seule voix Verlaine, maintenant 
qu 'on nous dit qu'il  est mort. 

C'était la seule chose qui lui manquait ,  et ce qu' i l  y a de 
plus fort, 

C'est que nous comprenons, tous, ses vers maintenant que 
nos demoiselles nous les chantent, avec la musique 

Que de grands compositeurs y ont mise et toute sorte 
d'accompagnements séraphiques ! 

Le vieil homme à la côte est parti : il a rejoint le bateau qui 
l'a débarqué 

Et qui l 'attendait en ce port noir, mais nous n'avons rien 
remarqué, 

Rien que la détonation de la grande voile qui se gonfle et 
le bruit d 'une puissante étrave dans l 'écume, 

Rien qu 'une voix comme une voix de femme ou d'enfant, 
ou d 'un  ange qui appelait : Verlaine ! dans la brume. 

Nous remercions les éditions Gallimard qui nous ont autorisé à 
reproduire ce beau poème de Claudel. 
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