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A Georgette Nessmann, 
ma mère, au courage exemplaire, 

à toutes les épouses et les mères 
qui ont connu et traversé les épreuves de la guerre, 

à toutes ces héroïnes du silence et de l'ombre, 

avec mon respect et mon admiration. 



Photo de couverture : 

14 juillet 1947, place de la République à Strasbourg. 

Les photographies reproduites dans cet ouvrage sont toutes extraites 
des archives de la famille Nessmann. 

Les dessins de Mme Véronique Filozof, pages 60 et 61, 
sont extraits de l'ouvrage Le Périgord Noir, S.P.I., 1954 

avec l'aimable autorisation de M. Jean-Guy Modin. 



AVANT-PROPOS 

Cinquante années ! 
Il m'aura donc fallu attendre cinquante années pour découvrir 

avec émotion et connaître enfin cette histoire. 

Comme tout humain qui a beaucoup souffert, ma mère ne 
nous parlait pas de la guerre. Ses épreuves étaient siennes. Elle les 
portait dans son cœur. Et pourtant, parfois, devant la dureté de la 
vie, dans un élan de révolte, elle laissait échapper devant nous un 
«pourquoi?». Les dernières années de sa vie, ses «pourquoi?» 
étaient devenus plus fréquents, plus pressants aussi. 

Un jour, peu avant de quitter ce monde, elle, qui ne m'en avait 
jamais parlé, me dévoila l'existence de documents précieusement 
conservés: le journal de «sa» guerre, les lettres de mon père, ces 
témoignages émouvants, ses enquêtes, ses photos. Elle aurait pu 
tout détruire, elle a tout conservé et elle m'en confiait la charge. 
Elle voulait que l'on sache, que le monde comprenne. 

« Ces papiers sur ton père, ces papiers de la guerre sont impor- 
tants », me disait-elle. 

Elle ne m'en a pas dit plus, mais elle m'a bien fait comprendre 
qu'elle souhaitait enfin nous délivrer cette histoire. Pour nous en 
libérer, mes sœurs et moi, mais aussi pour que le monde sache 
enfin le pourquoi de la mort du père dans cette guerre absurde. 
Elle voulait que l'on sache, mais elle voulait partir avant, par dis- 
crétion, selon son habitude. 

Voilà pourquoi il m'a fallu attendre cinquante années pour 
savoir. Mais voilà enfin que d'un seul coup l'histoire se recompose, 



que chaque séquence peut reprendre sa place dans le long déroule- 
ment de ces sombres années. 

Pour nous autres Alsaciens, la Seconde Guerre mondiale a vrai- 

ment commencé l'été 1938. Sans coup de canon, mais avec 
l'omniprésence des premiers soldats mobilisés. Avec aussi la pre- 
mière alerte sur Strasbourg et le départ des premiers réfugiés. Nous 
fûmes 90 000 à quitter la ville pour y revenir quelques semaines 
plus tard après les Accords de Munich. 

Les mois suivants furent tout remplis du cliquetis des armes. 
On se préparait pour la guerre. Les nuages s'amoncelaient avant 
l'orage. Celui-ci éclata brusquement au mois d'août 1939. Curieu- 
sement. Si curieusement que pendant neuf mois, après la déclara- 
tion de la guerre, on n'entendit pratiquement pas le canon. C'était 
vraiment une « drôle de guerre ». 

Une « drôle de guerre» qui ne donnait pas tellement envie de 
rire. 

En Alsace moins qu'ailleurs. Imagine-t-on aujourd'hui Stras- 
bourg évacuée, ville fantôme, sans âme qui vive? Imagine-t-on la 
campagne alsacienne bordant le Rhin, abandonnée, champs en 
friche, maisons aux volets clos parfois complètement dévastées par 
la troupe chargée de les garder ? Imagine-t-on ces populations 
civiles déplacées par centaines de milliers, ailleurs, loin de chez 
elles, pendant presque une année ? 

C'était l'Alsace de 1939 à 1940. 

Comme fétu de paille, nous fûmes entraînés dans le tourbillon 
de la tempête, d'une tempête brisant l'élan de vie qui tentait 
d'émerger. 

Après six ans de guerre, nous sommes rentrés en Alsace, dans 
une Alsace déchirée et qui pansait ses plaies. 

Tout n'est plus aujourd'hui que souvenirs. Mais pour que les 
souvenirs restent, il faut qu'ils soient racontés, comme un devoir 
de mémoire pour nos enfants, en témoignage pour l'histoire. 

En voici le récit. 



Ce récit est avant tout l'histoire d'un résistant, Victor Ness- 
mann. C'est l'histoire de son engagement clairvoyant contre le 
nazisme, bien avant la guerre, avant même l'appel du général de 
Gaulle le 18 juin 1940. C'est l'histoire tragique de sa fin sous la 
torture par la Gestapo à Limoges. 

Mais c'est aussi l'histoire d'une famille alsacienne « évacuée » de 

son foyer dès 1939, qui dans l'errance a changé neuf fois de domi- 
cile en un an avant de se fixer, réfugiée à Sarlat. 

C'est enfin et surtout l'histoire de l'épouse de Victor Nessmann, 
restée seule à trente-deux ans avec six enfants en bas âge après 
l'arrestation de son mari, qui cherche désespérément à retrouver sa 
trace avant de connaître enfin la vérité et qui, veuve, doit se battre 
après la guerre, dans des conditions difficiles, parfois dans l'indif- 
férence, pour élever dignement ses enfants. 

Tout ceci pour dire que l'on n'est jamais tout seul le héros 
d'une grande cause. Le sacrifice volontaire d'une vie, c'est aussi 
directement la meurtrissure d'une famille. De cela, on parle moins 
mais cela aussi fait partie de l'histoire. 





Première partie 

LA DROLE DE GUERRE 



« Le souvenir de Victor Nessmann 

nous sera un précieux réconfort pour le travail qui nous attend » 
Edmond Michelet (Lettre du 13 juin 1945) 



V i c t o r  N E S S M A N N  

Vicissitudes de l'histoire, Victor Nessmann est né avec le 
siècle, citoyen allemand dans une Alsace annexée par l'Alle- 
magne. Cela mérite explication : après la défaite de Napoléon III 
à Sedan en 1870, suite au Traité de Francfort de 1871, la France 
abandonne à l'Allemagne les trois départements d'Alsace- 
Lorraine. La langue officielle de cette province devient 
l'allemand; tous les Alsaciens nés entre 1870 et 1918 sont 
citoyens allemands. 

Élevé dans la tradition religieuse luthérienne d'un père pas- 
teur protestant, empreint de la double culture allemande par 
l'école, française par sa famille, Victor Nessmann était avant tout 
attaché aux valeurs humanistes de la civilisation chrétienne occi- 
dentale. 

«Réintégré» dans la nationalité française en 1918, il com- 
mence ses études de médecine à Strasbourg puis part en Afrique 
de 1924 à 1926, à Lambaréné auprès du docteur Albert 
Schweitzer, dont il fut le premier assistant1. 

Rentré en Europe pour terminer ses études, il achève la spé- 
cialité de chirurgien. En 1930, au cours de stages en Allemagne, 
à Berlin et Tubingen ou encore à Vienne, il sent déjà la montée 
du nationalisme allemand. 

L'Allemagne se débat actuellement dans le brouhaha des différents 
partis politiques. La situation économique est difficile. Il faut avouer 

1. Voir de Victor Nessmann, Avec Albert Schweitzer, Lettres de Lambaréné, 1924- 
1926, éd. Etudes Schweitzeriennes, n° 6, 1994. 



qu'avec les clauses du Traité de Versailles, à l'évidence, l'Allemagne 
peut se sentir bâillonnée et bafouée pour des générations.... 

Il y aura une dictature. La jeunesse ne songe qu'à laver la honte 
et l'injustice du Traité de Versailles. Gare à une alliance germano- 
italo-hongroise. On soupire ici après un Mussolini, écrit-il de 
Tubingen en 1930. 

Assistant des hôpitaux à Mulhouse, il fait, en 1932, la 
connaissance d'une jeune infirmière. 

Ils se marient la même année et s'installent à Strasbourg où 
mon père ouvre un cabinet médical dans la vieille maison fami- 
liale de la rue Sainte-Aurélie, proche du Faubourg-National, mai- 
son que quatre enfants viennent rapidement remplir de leurs 
ébats. 

La vieille maison de famille, rue Sainte-Aurélie. 



Un peu d'histoire 
pour mieux comprendre l'Alsace 

en 1939 

La l igne M a g i n o t  

Le Traité de Versailles de 1918 avait peut-être marqué la fin 
de la Première Guerre mondiale, il n'avait politiquement rien 
réglé dans le monde. 

Pour faire face à la reconstruction, la machine industrielle 

s'était remise en route. Anarchiquement. Et le système écono- 
mique mondial s'est rapidement emballé, débouchant sur la 
grande crise économique de 1929. 

Chez nos proches voisins européens, la crise favorisa la mon- 
tée du fascisme : Salazar au Portugal, Mussolini en Italie, Franco 
en Espagne et bien sûr Hitler en Allemagne, dans une Alle- 
magne, humiliée par la défaite de 1918, appauvrie par la guerre 
et sa dette et qui connaissait une inflation galopante. 

Toutes les conditions étaient réunies pour la montée d'un 
totalitarisme armé marqué par cinq dates : 
-  1933 : Prise du pouvoir par Hitler. 
-  1934 : Hitler décide de réarmer l'Allemagne, contrairement 

aux accords du Traité de Versailles. 

-  1936 : L'armée allemande occupe la Rhénanie, zone démilita- 
risée. 

-  1938 : C'est l  avec l'invasion de l'Autriche en mars, 

les Accords de Munich le 29 septembre suivis de l'inva- 
sion de la Bohême puis de Prague. 

-  1939 : Ce sont, au printemps, l'invasion de la Finlande par son 
allié soviétique, puis de la Norvège et enfin, le 29 août, 



Carte de l'évacuation. 



l'attaque de la Pologne, la mobilisation générale en 
France et en Angleterre et la déclaration de la guerre. 

Au cours de ces années, la France, quant à elle, vivait dans le 
souvenir euphorique de la victoire sur l'Allemagne et dans le 
souci de la colonisation de ses territoires d'outre-mer alors à son 

apogée. 
Rurale, à l'abri de la grande crise économique mondiale, elle 

était sur le plan intérieur, et comme à son habitude, entièrement 
préoccupée par des problèmes de politique politicienne et par ses 
réformes sociales (1936). Totalement inconsciente de ce qui se 
passait hors de ses frontières immédiates, elle ne tenait aucun 
compte des avertissements de quelques esprits lucides2. 

Vivant dans le souvenir de deux guerres avec l'Allemagne 
(1870 et 1914-18), nos «brillants» stratèges militaires vieillis- 
sants croyaient que si guerre il devait y avoir, elle serait, comme 
la dernière, une guerre de position. 

Pour se préserver d'une menace venant de l'est et sous 
l'impulsion du ministre de la Guerre de l'époque, André Magi- 
not, le gouvernement décida en 1930 de construire une véritable 
ligne de fortification le long de sa frontière nord-est, entre la 
Suisse au sud et les Ardennes belges au nord, Suisse et Belgique 
étant des pays neutres donc «inattaquables». Des travaux gigan- 
tesques furent entrepris auxquels des milliers d'ouvriers partici- 
pèrent et dont les Allemands connaissaient tous les plans. 

Constituée à quelques kilomètres le long du Rhin par une 
chaîne de petites casemates, la ligne Maginot se prolongeait du 
nord de l'Alsace jusqu'aux Ardennes par d'importantes fortifica- 
tions lourdes munies d'un système complexe de galeries souter- 
raines. 

En cas de guerre et pour donner à cette barrière défensive 
toute son efficacité, il était prévu d'évacuer toute la population 
civile alsacienne et lorraine sur une profondeur d'environ quinze 

2. Paul Stehlin, Témoignage pour l'histoire, Laffont éditeur, 1964. 



kilomètres le long de la frontière et d'y créer ainsi un glacis de 
terre brûlée. 

Le plan d'évacuation prévoyait le déplacement des popula- 
tions vers certains départements du Sud-Ouest moins peuplés, 
classés zone d'accueil. 

Neuf départements étaient la destination privilégiée des 
réfugiés : 
-  Pour les habitants de la Moselle: Charente, Charente- 
Inférieure, Vienne. 
-  Pour ceux du Bas-Rhin : Dordogne, Indre, Haute-Vienne. 
-  Pour ceux du Haut-Rhin : Gers, Landes, Lot-et-Garonne. 

En réalité la dispersion des Alsaciens et des Lorrains a été 
beaucoup plus grande sur le territoire national : ainsi l'Université 
de Strasbourg, à l'exception de la Faculté de Médecine, est 
repliée sur Clermont-Ferrand, l'administration municipale de 
Strasbourg se retrouve à Périgueux. 

Avec une telle ligne de défense, les Français pensaient : « Ils 
ne passeront pas». On connaît la suite ! Contournant la ligne 
Maginot dans une stratégie de mouvement que seul le général de 
Gaulle avait entrevue, les Allemands, comme en 1870, comme 
en 1914, pénétrèrent en France par le nord après avoir traversé la 
Belgique. 
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