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À Vanja,
qui a rendu nos livres un peu meilleurs
PREMIÈRE PARTIE
DIMANCHE
Une heure avant minuit.
C’était la fin du printemps, mais il faisait plus sombre qu’il ne l’aurait cru. Sans doute à cause de cette eau presque noire, en dessous, véritable membrane dissimulant un abîme insondable.
Il n’aimait pas les bateaux, mais peut-être était-ce la mer qu’il ne comprenait pas. Il frissonnait toujours quand le vent soufflait comme ce jour-là et que Świnoujście disparaissait lentement à l’horizon. Comme d’habitude, ses mains serraient fermement la lisse, tandis qu’il attendait que les maisons cessent d’être des maisons mais seulement de petits carrés avalés par l’obscurité qui croissait autour de lui.
Il avait vingt-neuf ans et il avait peur.
Il entendait des gens se déplacer derrière lui, eux aussi en route pour un endroit quelconque. Au bout d’une nuit et de quelques heures de sommeil, ils se réveilleraient tous dans un autre pays.
Il se pencha en avant et ferma les yeux. Chaque voyage paraissait pire que le précédent et son esprit semblait prendre autant conscience des risques que son corps, avec ses mains qui tremblaient, son front qui suait et ses joues qui brûlaient alors qu’il était transi de froid par la morsure de la bise. Deux jours. Dans deux jours, il se tiendrait de nouveau à cet endroit, mais dans le sens du retour, et aurait déjà oublié avoir juré ne plus jamais recommencer.
Il lâcha la lisse et, troquant le froid pour la chaleur, ouvrit la porte qui l’amena à l’un des escaliers principaux, où des visages inconnus se dirigeaient vers les cabines.
Il ne voulait pas dormir, ne pouvait pas dormir, pas encore.
Cela n’avait pas grand-chose d’un bar ; le M/F Wawel avait beau être l’un des plus grands ferries faisant le service entre le nord de la Pologne et le sud de la Suède, les tables recouvertes de miettes et les chaises munies de quatre minces morceaux de bois pour tout dossier suggéraient qu’on n’était pas censé rester là bien longtemps.
Il transpirait encore, regardait droit devant lui, les mains en quête de son sandwich et de son verre de bière, et s’efforçait de masquer sa peur. Quelques gorgées, une demi-tranche de fromage, luttant toujours contre la nausée il avait espéré qu’un nouveau goût effacerait les autres dans sa bouche : d’abord le gros morceau de porc gras qu’il avait été contraint de manger jusqu’à ce que son estomac en soit bien imprégné, puis ce truc jaunâtre au milieu d’une masse de caoutchouc brun. Ils avaient compté à voix haute chaque fois qu’il avalait, deux cents fois, jusqu’à ce que les balles de caoutchouc finissent par égratigner sa gorge.
– Czy podać panu coś jeszcze ?
La jeune serveuse le regarda, mais il secoua la tête, pas ce soir, rien d’autre.
La chaleur de ses joues n’était plus maintenant qu’une vague sensation, et c’est un visage tout blanc qu’il vit dans le miroir près de la caisse lorsqu’il repoussa aussi loin que possible sur le comptoir le plateau contenant le verre plein et le sandwich intact, et le montra du doigt pour signifier à la serveuse de l’emporter.
– Postawić ci piwo ?
Lui demanda un homme de son âge, légèrement ivre, du genre de ceux qui cherchent à parler avec n’importe qui pour éviter de se sentir seul. Il continua à regarder droit devant lui le visage tout blanc dans le miroir, sans même se retourner. Difficile de savoir avec certitude qui était la personne qui posait la question et pourquoi. Quelqu’un qui prenait place près de lui en faisant semblant d’être ivre et lui offrait une bière pouvait être parfaitement au fait de la raison de son voyage. Il posa vingt euros près de l’addition, sur le plateau argenté, et quitta cette salle déserte aux tables vides où résonnait une musique sans intérêt.
Il aurait aimé hurler de soif et sa langue cherchait un surcroît de salive pour humecter temporairement toute cette sécheresse, mais il n’osait pas boire, tellement il avait peur de vomir, de ne pas être en mesure de garder tout ce qu’il avait avalé.
Il devait pourtant tout garder, sinon – il savait ce qui se passerait – il était un homme mort.

Il écoutait les oiseaux comme il le faisait souvent à la fin de l’après-midi, quand l’air chaud venu de quelque part dans l’Atlantique laissait lentement la place à la fraîcheur d’une nouvelle soirée de printemps. C’était le moment de la journée qu’il préférait, il avait fini ce qu’il avait à faire mais était tout sauf fatigué, et avait donc quelques bonnes heures devant lui avant de devoir se coucher dans l’étroit lit d’hôtel, pour tenter de dormir dans cette pièce saturée de solitude.
Erik Wilson laissa la fraîcheur effleurer son visage ; il ferma les yeux un bref instant pour éviter la lumière des puissants projecteurs qui inondaient tout ce qui se trouvait aux alentours d’une lumière trop blanche. Il pencha la tête en arrière, regarda d’un œil méfiant les gros rouleaux de barbelés hérissés qui surélevaient encore un peu plus la clôture et lutta contre l’étrange impression qu’ils allaient dégringoler sur lui.
Quelques centaines de mètres plus loin, il perçut le bruit d’un groupe de personnes se déplaçant à travers la vaste zone éclairée recouverte d’asphalte.
Six hommes vêtus de noir, devant, à côté, et derrière un septième.
Une voiture tout aussi noire les filait lentement.
Wilson observait chacun de leurs pas avec curiosité.
Escorte de personne protégée. Escorte en espace découvert.
Soudain, un autre bruit prit le dessus. Des coups de feu. Quelqu’un tirait sur le groupe des coups précis et rapides. Immobile, Erik Wilson vit les deux hommes en noir les plus proches de la personne protégée se jeter sur elle et la plaquer au sol, puis les quatre autres se retourner et chercher d’où provenaient les tirs.
Comme Wilson, ils identifièrent l’arme au son qu’elle faisait.
Une kalachnikov.
Depuis un passage entre deux bâtiments bas, à quarante ou cinquante mètres de là.
Les oiseaux qui chantaient peu avant avaient disparu et le vent chaud qui allait bientôt fraîchir était tombé.
À travers la clôture, Erik Wilson put observer chaque mouvement, entendre chaque silence. Les hommes en noir ripostèrent, la voiture accéléra vivement et vint se porter à la hauteur de la personne protégée et faire barrage aux coups de feu continuant à provenir des deux bâtiments, à intervalles réguliers. Quelques secondes, pas plus, puis celui qui faisait l’objet de cette protection fut hissé sur le siège arrière du véhicule, par la portière ouverte, et disparut dans l’obscurité.
– Bien.
La voix venait d’en haut.
– C’est bon pour ce soir.
Les haut-parleurs avaient été placés juste sous les énormes projecteurs. Le président avait survécu un jour de plus. Wilson s’étira, prêta l’oreille, les oiseaux étaient de retour. Étrange endroit. C’était la troisième fois qu’il se rendait, aussi loin au sud de l’État de Géorgie qu’on puisse aller, au FLETC (Federal Law Enforcement Training Center), base militaire de l’État fédéral et camp d’entraînement de toutes les organisations policières – DEA, ATF, US Marshals, Border Patrol –, ainsi que de ceux qui venaient de sauver à nouveau la nation : les agents du Secret Service. Il en était certain, en regardant le tarmac éclairé : c’était leur voiture, leur personnel ; ils s’entraînaient souvent à cette heure de la journée.
Il continua à marcher le long de cette clôture qui marquait la frontière avec une autre réalité. On respirait mieux ici ; il avait toujours aimé ce temps, tellement plus clair et plus chaud que l’attente, à Stockholm, d’un été qui ne venait jamais.
L’hôtel ressemblait à n’importe quel autre, il traversa le hall d’entrée vers le restaurant coûteux et vieillot mais changea d’avis et continua son chemin en direction des ascenseurs, pour monter au onzième étage de ce bâtiment qui, durant quelques jours, quelques semaines ou quelques mois était le foyer de tous ceux qui participaient à ces formations.
Il faisait une chaleur étouffante dans sa chambre. Il ouvrit la fenêtre donnant sur le vaste terrain d’entraînement, observa pendant un moment cette lumière éblouissante, alluma la télévision et navigua parmi des chaînes diffusant toutes la même émission. Il laissa le poste allumé, bien décidé à ce qu’il le reste jusqu’à ce qu’il aille se coucher, car c’était la seule chose qui puisse apporter un semblant de vie à une chambre d’hôtel.
Il ne tenait pas en place.
Une inquiétude se propageait à l’intérieur de son corps, partant de l’estomac pour atteindre les jambes et les pieds, et l’obligeant à se lever du bord du lit pour s’étirer, puis gagner le bureau sur la surface brillante duquel cinq téléphones portables étaient alignés à quelques centimètres l’un de l’autre, cinq appareils identiques placés entre la lampe surmontée d’un abat-jour un peu trop grand et le sous-main en cuir sombre.
Il les souleva un par un pour lire ce qui était inscrit sur l’écran. Sur les quatre premiers, aucun appel ni message.
Le cinquième, il le vit avant même que sa main ne s’en empare.
Huit appels en absence.
Tous passés depuis le même numéro.
C’était lui-même qui l’avait voulu ainsi. Cet appareil ne recevait les appels que d’un seul correspondant. Et il n’en appelait qu’un seul.
Deux cartes prépayées ne s’appelant que l’une l’autre. Si quelqu’un décidait de mener des investigations à partir de ces portables, il ne trouverait aucun nom, juste deux numéros s’appelant l’un l’autre, deux abonnés inconnus absolument impossibles à identifier.
Il regarda les quatre autres appareils posés sur le bureau. Ils fonctionnaient sur le même mode, n’appelaient et n’étaient appelés que par un seul numéro inconnu.
Huit appels en absence.
Erik Wilson prit celui qui appartenait à Paula.
Il fit le calcul. Plus de minuit, en Suède. Il composa le numéro.
La voix de Paula.
– Il faut qu’on se voie. Au cinq. Dans une heure très précisément.
Le cinq.
Le 15 de Vulcanusgatan et le 17 de Sankt Eriksplan.
– Impossible.
– Il faut qu’on se voie.
– Impossible. Je suis à l’étranger.
Lourde respiration. Toute proche. Et pourtant à plusieurs milliers de kilomètres.
– Alors on a un putain de problème, Erik. On effectue une grosse livraison dans douze heures.
– Annule-la.
– Trop tard. Quinze mules polonaises sont en route.
Erik Wilson se rassit sur le bord du lit, sur le couvre-lit un peu froissé.
Une grosse affaire.
Paula avait infiltré l’organisation en profondeur, plus loin que quiconque auparavant.
– Laisse tomber. Maintenant.
– Tu sais que c’est pas comme ça que ça se passe. Que je dois continuer. Sinon je prends deux balles dans la tête.
– Je te dis de laisser tomber. Je ne pourrai pas te venir en aide. Alors tu vas m’écouter et tu vas laisser tomber, nom de Dieu !
Quand quelqu’un raccroche au beau milieu d’une conversation téléphonique, le silence qui suit est particulier, troublant. Wilson n’avait jamais aimé ce vide électronique ; que quelqu’un d’autre que lui décide que l’appel était terminé.
Il s’approcha de nouveau de la fenêtre, scruta la vive lumière qui semblait rétrécir la grande cour et presque la noyer dans le blanc.
La voix avait été tendue, presque effrayée.
Erik Wilson regardait le téléphone portable dans sa main. Il observait le silence.
Paula allait devoir faire cavalier seul.

LUNDI
Il avait arrêté la voiture au milieu du pont de Lidingö.
Le soleil avait percé les ténèbres pour la première fois peu après trois heures, puis avait fait du remue-ménage dans le ciel et l’obscurité ne reviendrait pas avant tard le soir. Ewert Grens baissa sa vitre, regarda en direction de l’eau et inspira l’air encore frais ; alors que l’aube se changeait en matin et que cette satanée nuit le laissait enfin en paix.
Il traversa l’île endormie jusqu’à cette belle maison, en haut d’une falaise, surplombant les bateaux qui passaient au-dessous. Il se gara sur l’espace asphalté désert, ôta la radio de bord du chargeur et fixa le micro au revers de sa veste. Il l’avait toujours laissée dans la voiture, quand il lui rendait visite, nulle communication n’était plus importante que la leur, mais dorénavant, il n’y avait plus rien à perturber.
Cela faisait vingt-neuf ans, sans interruption, qu’Ewert Grens allait, une fois par semaine, dans cet établissement de soins. Même si quelqu’un d’autre occupait sa chambre, maintenant. Il avança jusqu’à ce qui avait été sa fenêtre, derrière laquelle elle s’asseyait pour contempler le monde et près de laquelle il prenait place, lui, pour tenter de comprendre ce qu’elle cherchait vraiment.
La seule personne en qui il avait jamais eu confiance.
Elle lui manquait affreusement. Ce foutu vide se cramponnait à lui, il avait beau courir toutes les nuits pour lui échapper, celui-ci le pourchassait et il ne parvenait pas à s’en débarrasser. Il lui criait dessus, en vain, le respirait toujours et n’avait aucune idée du moyen de le faire disparaître.
– Commissaire Grens.
La voix venait de la porte en verre qui, normalement, était ouverte quand il faisait beau et que tous les fauteuils roulants prenaient place autour de la table du balcon. Susann, l’étudiante en médecine qui, selon le badge qu’elle portait sur la poche de poitrine de sa blouse blanche, était à présent interne, les avait accompagnés, Anni et lui, dans ce bateau de l’archipel et l’avait mis en garde contre la tentation de trop espérer.
– Bonjour.
– Encore vous.
– Oui.
Il ne l’avait pas revue depuis bien longtemps, l’époque où Anni était encore en vie.
– Pourquoi faites-vous cela ?
Il regarda en direction de la fenêtre vide.
– Que voulez-vous dire ?
– Pourquoi vous infligez-vous cela ?
La chambre était plongée dans l’obscurité ; la personne qui y vivait maintenant dormait encore.
– Je ne comprends pas.
– Cela fait douze mardis de suite que je vous vois là, dehors.
– C’est interdit, ou quoi ?
– Le même jour de la semaine, à la même heure. Comme avant.
Ewert Grens ne répondit pas.
– Comme quand elle était encore vivante.
Susann descendit une marche de l’escalier.
– Vous vous faites du mal.
Elle haussa la voix.
– Être en deuil, c’est une chose. Mais vous ne pouvez pas le gérer comme un emploi du temps. Vous ne vivez pas avec le deuil. Vous vivez pour lui. Vous vous y accrochez, vous vous cachez derrière lui. Vous ne comprenez donc pas, commissaire Grens ? Ce que vous redoutez est déjà arrivé.
Il regardait la fenêtre obscure : le soleil y reflétait l’image d’un vieil homme qui ne savait que dire.
– Il faut lâcher prise. Poursuivre votre chemin. En dehors de toute routine.
– Elle me manque tellement.
Susann quitta l’escalier, saisit la poignée de la porte de la terrasse, sur le point de la fermer, mais s’arrêta à mi-chemin pour crier :
– Je ne veux plus vous revoir ici !

C’était un bel appartement, au quatrième étage du numéro 79 de Västmannagatan. Trois vastes pièces dans un bâtiment ancien, des plafonds très hauts, des planchers en bois traité et une très belle lumière grâce aux fenêtres qui donnaient également sur Vanadisvägen.
Piet Hoffmann ouvrit le réfrigérateur de la cuisine et en sortit un autre litre de lait.
Il regarda l’homme allongé sur le sol, le visage penché sur un sceau en plastique rouge. Un petit merdeux de Varsovie, délinquant minable, toxico et boutonneux, aux dents pourries, et portant des vêtements élimés. Il le frappa dans les côtes avec le bout pointu de sa chaussure ; le pauvre type puant roula et vomit enfin : du lait et de petits morceaux de caoutchouc brun sur son pantalon et sur le sol en faux marbre luisant de la cuisine.
Il fallait qu’il boive encore. Napij się kurwa. Et vomisse encore.
Piet Hoffmann le frappa de nouveau, un peu moins fort cette fois, chaque capsule était enrobée dans une masse de caoutchouc brun pour éviter que les dix grammes d’amphétamines qu’elle contenait ne soient en contact direct avec l’estomac et il ne voulait pas risquer qu’un seul gramme ne se retrouve là où il ne fallait pas. L’individu malodorant qui se tordait à ses pieds était l’une des quinze mules qui, au cours de la nuit et de la matinée, avaient acheminé environ deux kilos chacune sur le M/F Wawel depuis Świnoujście, puis à bord du train d’Ystad, sans connaître les quatorze autres qui franchissaient la frontière et attendaient en divers endroits de Stockholm qu’on récupère ce qu’elles avaient ingurgité.
Il avait longtemps tenté de parler calmement, préférant cela, mais maintenant il hurlait de plus en plus fort pij do cholery en frappant le petit merdeux, nom de Dieu il allait le boire ce putain de pack de lait et pij do cholery vomir assez de ces putains de capsules pour que l’acheteur puisse vérifier la marchandise et l’évaluer.
Il pleurait, le petit maigrichon.
Il avait des taches de vomi sur le pantalon et la chemise, et son visage boutonneux était aussi blanc que le sol sur lequel il était allongé.
Piet Hoffmann arrêta de le frapper.
Il avait compté les fragments bruns qui nageaient dans le lait et n’avait pas besoin de plus pour le moment. Muni de gants à vaisselle, il repêcha la masse caoutchoutée, vingt boules presque rondes qu’il rinça sous le robinet de l’évier et éplucha par petits morceaux pour en extraire vingt petites capsules qu’il posa sur une des assiettes en porcelaine sorties du placard de la cuisine.
– Il y a encore du lait. Et d’autres cartons à pizza. Tu restes ici. Tu bois, tu manges et tu dégueules. On attend le reste.
Le salon était chaud, étouffant, les trois hommes assis à la table oblongue en chêne foncé transpiraient tous, trop chaudement vêtus et trop gavés d’adrénaline. Il ouvrit la porte du balcon et s’y attarda pour permettre à la fraîcheur extérieure de chasser l’air saturé.
Piet Hoffmann s’exprimait en polonais, les deux hommes auxquels il s’adressait préféraient cela.
– Il lui reste mille huit cents grammes. Occupez-vous-en. Et payez-le, quand il aura fini. Quatre pour cent.
Ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, la quarantaine, costumes sombres de prix mais ayant l’air bon marché, crâne rasé qui, quand on était tout près, laissait voir une couronne de cheveux bruns, comme rasé de la veille, yeux absents, dépourvus de joie. D’ailleurs, aucun d’eux ne souriait bien souvent, en fait il n’en avait jamais vu un seul rire vraiment. Ils lui obéirent et passèrent dans la cuisine pour vider la mule vomissante allongée sur le sol. Après tout, c’était son affaire et aucun d’eux n’avait envie d’aller expliquer à Varsovie qu’une livraison avait foiré.
Il se tourna vers le troisième homme attablé, en s’exprimant maintenant en suédois.
– Voilà vingt capsules. Deux cents grammes. C’est assez pour évaluer.
Il regardait ce grand blond, bien en forme et du même âge que lui, à savoir dans les trente-cinq ans. Il portait un jean noir et un t-shirt blanc et tout un tas de bijoux en argent autour des doigts, des poignets, du cou. Il avait passé quatre ans à Tidaholm pour tentative d’assassinat et vingt-sept mois à Mariefred pour deux affaires de voies de fait aggravées. Tout collait. Malgré tout, il avait un sentiment qu’il n’arrivait pas à définir, l’impression que ce client portait un masque et qu’il jouait un rôle qui lui allait mal.
Piet Hoffmann continua à le regarder sortir une lame de rasoir de la poche de son jean, inciser une des capsules dans le sens de la longueur puis se pencher sur le plat de porcelaine pour en humer le contenu.
Cette sensation bien connue. Elle était toujours là.
Mais cet acheteur était peut-être simplement défoncé. Ou nerveux. Peut-être était-ce précisément pour cette raison que Piet avait appelé Erik en pleine nuit, à cause de ce fort pressentiment que quelque chose ne collait pas mais qu’il n’avait pas réussi à formuler au téléphone.
Cela sentait les fleurs, les tulipes.
Hoffmann était assis deux chaises plus loin mais percevait nettement cette odeur.
Le client avait haché menu la masse jaunâtre et dure pour en faire quelque chose ressemblant à de la poudre qu’il avait posée sur la lame du rasoir puis versée dans un verre vide. Il aspira vingt millilitres d’eau dans une seringue qu’il vida dans le verre. La poudre se dissolvait en un liquide clair et visqueux. Il hocha la tête, satisfait. Le mélange s’était rapidement dissous et avait donné un liquide clair. C’était bien de l’amphétamine et elle était aussi forte que le vendeur l’avait promis.
– Tidaholm. Quatre ans. C’est ça ?
Cela faisait professionnel. Mais il ne le sentait toujours pas.
Piet Hoffmann tira l’assiette de capsules à lui, attendant la réponse.
– De 97 à 2000. Mais j’y suis resté que trois ans. Remise de peine pour bonne conduite.
– Quelle unité ?
Hoffmann scruta le visage qui lui faisait face.
Pas un de ses muscles ne bougea, pas le moindre clignement de paupières ni autre signe de nervosité.
Il avait parlé suédois avec un léger accent, sans doute celui d’un pays voisin, Piet penchait pour un Danois ou un Norvégien. Le client se leva soudain et l’une de ses mains frôla d’un peu trop près le visage de Piet en un mouvement de colère. Cela collait toujours, mais trop tard, ce genre de chose se remarque, il aurait dû s’énerver beaucoup plus tôt et faire ce geste dès le début, tu ne me fais pas confiance, sale bâtard.
– T’as vu le jugement, non ?
Maintenant, on aurait dit qu’il jouait à être énervé.
– Quelle unité, je te demande ?
– Bloc C. De 97 à 99.
– Bloc C. Où ça ?
Et il s’énervait trop tard.
– À quoi tu joues, putain ?
– Où ça ?
– Bloc C. À Tidaholm, les unités ont pas de numéros.
Il sourit.
Piet Hoffmann lui rendit son sourire.
– Avec qui t’étais ?
– Ça suffit comme ça, bordel !
Le client éleva la voix, pour avoir l’air encore un peu plus énervé, plus insulté.
Mais Hoffmann entendait une autre chanson.
Quelque chose ressemblant à un manque d’assurance.
– On continue ou pas ? Je croyais que tu m’avais demandé de venir parce que tu avais quelque chose à vendre ?
– Avec qui t’étais ?
– Skåne. Mio. Josef Libanon. Virtanen. Le Comte. Il t’en faut combien ?
– Qui d’autre ?
L’homme était toujours debout et fit un premier pas vers Hoffmann.
– Si tu continues, j’arrête tout.
Il vint se poster tout près et l’argent étincela sur ses poignets et ses doigts quand il plaça la main juste devant le visage de Piet Hoffmann.
– T’en auras pas d’autres. Ça suffit. À toi de voir si on continue ou non.
– Josef Libanon est interdit de territoire à vie et a disparu après avoir atterri à Beyrouth, il y a trois mois et demi. Virtanen a été interné l’année dernière à l’unité psychiatrique de haute sécurité de Säter, en état de psychose chronique et hors d’état de communiquer. Mio, lui, est mort et enterré…
Les deux hommes en costumes de luxe et au crâne rasé avaient entendu le ton de la conversation monter et ouvert la porte de la cuisine.
Hoffmann leur fit signe de ne pas approcher.
– Il est dans une sablière près d’Ålstäket, sur Värmdö, avec deux trous à l’arrière gauche de la tête.
Il y avait maintenant dans la pièce trois personnes qui parlaient une langue étrangère.
Piet Hoffmann surprit le client à lancer un coup d’œil circulaire, comme s’il cherchait un moyen de s’échapper.
– Josef Libanon, Virtanen, Mio. Je continue : Skåne, tellement imbibé qu’il se souvient plus s’il était à Tidaholm ou à Kumla ou pourquoi pas à Hall. Quant au Comte… le personnel de la prison de Härnösand a dû couper le drap avec lequel il s’est pendu. Tu les as bien choisis, tes cinq noms. Y en a pas un qui peut confirmer que t’étais bien en taule avec eux.
L’un des hommes en costumes, celui qui s’appelait Mariusz, fit un pas en avant un pistolet à la main, un Radom noir fabriqué en Pologne qui avait l’air tout neuf, et le braqua vers la tête de l’acheteur. Piet Hoffman lui cria plusieurs fois de suite utspokój się do diabla, il fallait qu’il se calme, nom de Dieu, qu’il arrête de pointer son pistolet sur la tempe de qui que ce soit, utspokój się do diabla, enfin merde, quoi.
Le pouce sur le cran de sûreté, Mariusz éclata de rire, ramena lentement l’arme vers lui puis l’abaissa, et Hoffmann reprit, de nouveau en suédois.
– Tu connais Frank Stein ?
Hoffmann scruta attentivement le client. Ses yeux auraient dû paraître énervés, offensés voire furieux, maintenant.
Or, ils étaient stressés et effrayés, et le bras couvert d’argent tentait de le dissimuler.
– Tu sais bien que oui.
– Bon. Qui c’est, alors ?
– Bloc C à Tidaholm. C’est mon sixième nom. T’es content ?
Piet Hoffmann prit son téléphone portable sur la table.
– Alors t’as rien contre l’idée de lui causer ? Puisque vous étiez en taule ensemble ?
Il leva l’appareil devant son visage, photographia les yeux qui l’observaient et composa un numéro appris par cœur. Ils se dévisagèrent l’un l’autre en silence alors qu’il envoyait la photo et composait de nouveau le numéro.
Mariusz et Jerzy, les deux hommes en costume, s’entretinrent avec véhémence. Z drugiej strony. Mariusz devait se déplacer, se poster de l’autre côté, à droite de l’acheteur. Blizej głowy. Puis s’approcher encore un peu, lever son arme et la placer contre sa tempe droite.
– Excuse mes amis de Varsovie, ils sont un peu à cran.
Quelqu’un répondit, au bout du fil.
Piet Hoffmann lui parla brièvement, puis leva l’écran du téléphone, révélant l’image d’un homme aux longs cheveux foncés attachés en queue-de-cheval et au visage qui n’était plus tout jeune.
– Frank Stein.
Hoffmann soutint le regard inquiet de l’acheteur jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.
– Tu prétends toujours que vous vous connaissez ?
Il éteignit le téléphone et le reposa sur la table.
– Mes deux amis ne parlent pas suédois. Alors je vais te le dire à toi tout seul.
Il lança un coup d’œil rapide aux deux hommes qui venaient de se rapprocher et discutaient pour savoir de quel côté ils devaient se placer pour pointer le canon du pistolet contre la tête de l’acheteur.
– Toi et moi, on a un problème. Étant donné que t’es pas celui que tu prétends être. Je te donne deux minutes pour m’expliquer qui tu es, en réalité.
– Je vois pas ce que tu veux dire.
– Arrête. Ça suffit, les conneries. C’est trop tard. Dis-moi simplement qui tu es, bordel. Et tout de suite. Parce que, à la différence de mes amis, je considère que les cadavres créent des problèmes et qu’ils sont sacrément mauvais payeurs.
Ils attendirent. Tous deux. Que quelqu’un parle plus fort que ce claquement monotone qui sortait de la bouche de l’homme pressant de plus en plus son Radom contre la peau fine de la tempe de l’acheteur.
– T’as bien bossé pour te créer un passé crédible et tu sais que ça a foiré parce que t’as sous-estimé à qui tu avais affaire. Cette organisation a pour base des officiers du service du renseignement polonais et je peux trouver tout ce que je veux sur toi. Je peux demander où tu es allé à l’école et tu peux me répondre la leçon que t’as apprise mais, sur un simple appel, je peux savoir si c’est vrai. Je peux te demander le nom de ta mère, si ton chien est vacciné, de quelle couleur est ta nouvelle machine à café. Un seul appel et je saurai si c’est vrai. C’est d’ailleurs ce que je viens de faire, passer un coup de fil. Et Frank Stein ne te connaît pas. Vous n’étiez pas ensemble à Tidaholm pour la bonne raison que tu n’y étais pas. Le jugement que tu m’as montré était un faux destiné à te permettre de venir faire semblant d’acheter de l’amphétamine toute fraîche. Alors, pour la dernière fois. Explique-moi qui tu es. Et peut-être, je dis bien peut-être, que je pourrai convaincre ces deux-là de ne pas appuyer sur la détente.
Mariusz serrait la crosse de son pistolet, le claquement était de plus en plus fort et fréquent, il n’avait pas saisi de quoi parlaient Hoffmann et l’acheteur, mais comprenait que quelque chose était sur le point d’éclater. Il s’écria en polonais : De quoi vous parlez, putain ? Qui c’est, ce type, merde ? Puis il arma son pistolet.
– D’accord.
Le client sentit un mur d’agressivité immédiate, crispée et imprévisible se dresser autour de lui.
– Je suis de la police.
Mariusz et Jerzy ne comprenaient pas le suédois.
Mais le mot police n’a pas besoin de traduction.
Ils se remirent à se crier dessus, surtout Jerzy, qui hurla à Mariusz de tirer nom de Dieu, tandis que Piet Hoffmann levait les deux bras et faisait un pas vers eux.
– Reculez !
– Mais c’est un flic !
– Je m’en occupe !
– Pas maintenant !
Piet Hoffmann s’élança vers eux, mais il n’y arriverait pas à temps. Celui qui avait l’acier du canon pressé contre la tempe le savait : il se mit à trembler et son visage se crispa.
– Je suis de la police, merde, fais-le dégager !
Jerzy avait sans doute baissé un peu la voix et il était bliźej, presque calme, quand il dit à Mariusz de se placer tout près et, z drugiej strony, de changer une nouvelle fois de côté, parce qu’il valait mieux tirer sur l’autre tempe, malgré tout.

Il était encore couché dans son lit, c’était un de ces matins où le corps refuse de se réveiller et où le monde vous paraît lointain.
Erik Wilson inspira l’air humide.
Il faisait encore froid, quand la fenêtre ouverte laissa pénétrer la fraîcheur du petit matin du sud de la Géorgie, mais cela n’allait pas durer et la journée promettait d’être encore plus chaude que la veille. Il tenta de suivre du regard le mouvement des grandes pales du ventilateur qui tournoyaient au-dessus de sa tête, au plafond, mais dut s’interrompre lorsque ses yeux s’emplirent de larmes. Il avait dormi par tranches d’une heure. Quatre fois, au cours de la nuit, il s’était entretenu avec Paula, dont la voix lui avait paru de plus en plus tendue, avec un timbre qu’il ne lui connaissait pas, stressé et désespéré, à la limite de l’extinction.
Cela faisait un bon moment que lui parvenaient les bruits familiers des grands terrains d’entraînement du FLETC, il devait donc être sept heures passées, ce qui correspondait au début de l’après-midi en Suède, et ils en auraient bientôt terminé.
Il se redressa, un oreiller derrière le dos. De son lit, il voyait, par la fenêtre, le jour levé depuis longtemps. Le carré d’asphalte sur lequel le Secret Service avait tiré pour sauver le président, la veille, était certes vide, et l’on n’entendait que le silence qui fait suite à toute fusillade simulée mais, sur le terrain d’entraînement suivant, à quelques centaines de mètres de là, se trouvaient un certain nombre de lève-tôt de la Border Patrol vêtus d’un uniforme de type militaire qui couraient en direction d’un hélicoptère blanc et vert en train d’atterrir près d’eux. Erik Wilson compta jusqu’à huit hommes qui montèrent à bord de l’appareil avant qu’il ne disparaisse dans le ciel.
Il se leva, prit une douche froide, ce qui lui fit presque de l’effet, la nuit s’éclaircit, ainsi que ses conversations avec la peur.
« Je veux que tu arrêtes.
– Tu sais que je ne peux pas.
– Tu risques de dix à quatorze ans.
– Si je ne mène pas l’opération à bien, Erik, si je recule maintenant, si je le fais sans avoir une putain de bonne raison… je risque encore beaucoup plus. Ma vie. »
Chaque fois, et de bien des façons différentes, Erik Wilson avait tenté d’expliquer qu’aucune livraison ni vente ne pouvait et ne devait avoir lieu sans lui. Mais il n’était parvenu à rien, ni avec l’acheteur, ni avec le vendeur et les mules déjà sur place à Stockholm.
Il était trop tard pour tout annuler.
Il aurait le temps de prendre un petit-déjeuner rapide, avec crêpes aux myrtilles, bacon et ce pain à la mie bien légère. Une tasse de café noir et le New York Times. Il prenait toujours place à la même table, dans un coin tranquille de la grande salle à manger, préférant garder ses matins pour lui.
Jamais encore il n’avait travaillé avec quelqu’un comme Paula. Quelqu’un de vif, futé et plein de sang-froid, qui avait infiltré une organisation comme personne auparavant. En ce moment, il collaborait avec cinq agents et Paula surpassait les quatre autres réunis, déployant presque trop de talent pour un criminel.
Une nouvelle tasse de café et il dut se dépêcher de retourner dans sa chambre : il était en retard.
Devant la fenêtre ouverte, l’hélicoptère vert et blanc ronronnait à une belle hauteur. Trois hommes en uniformes de la Border Patrol étaient accrochés au câble qui pendait, à environ un mètre de distance les uns des autres, et se laissaient descendre dans ce qui était censé être la périlleuse zone frontalière avec le Mexique. Un exercice de plus, il y en avait toujours un en cours, dans le secteur. Cela faisait à peine une semaine qu’Erik Wilson résidait sur cette base militaire de l’est des États-Unis et il ne lui en restait plus que deux avant d’avoir suivi la totalité de cette session de formation pour policiers européens en matière de renseignement, d’infiltration et de protection de témoins.
Il referma la fenêtre, les femmes de chambre n’aimant guère qu’elles restent ouvertes, sans doute à cause du nouveau système d’air conditionné de l’hôtel des officiers qui cessait de fonctionner si tout le monde aérait la sienne quand cela lui chantait. Il changea de chemise et vit dans sa glace un grand homme blond d’âge moyen qui aurait déjà dû être en route vers une journée en salle de cours en compagnie de policiers de quatre États des États-Unis.
Il resta planté là. Huit heures trois. Ils devaient en avoir terminé maintenant.
Le téléphone portable de Paula sonna.
Erik Wilson n’eut même pas le temps de poser la question.
– Ça a complètement foiré.

Sven Sundkvist n’avait sans doute pas appris à apprécier les longs couloirs sombres et parfois assez poussiéreux de la brigade de recherches. Il avait travaillé pendant toute sa vie professionnelle à la police du commissariat central et, depuis son bureau, tout au fond, pas très loin des boîtes aux lettres et des distributeurs automatiques, il avait eu tout loisir de se familiariser avec chaque type de crime recensé dans le Code pénal. Ce matin-là, il s’arrêta net en passant devant la porte ouverte du bureau de son chef, alors qu’il s’apprêtait à pénétrer dans l’obscurité et la poussière.
– Ewert ?
Le grand homme assez corpulent se déplaçait à quatre pattes le long de l’un des murs de la pièce.
Sven frappa doucement au chambranle de la porte.
– Ewert ?
Ewert Grens ne l’entendit pas. Il continua à ramper parmi de grandes boîtes brunes en carton et Sven réprima un sentiment de malaise. Dix-huit mois auparavant, il lui était déjà arrivé de croiser le tapageur commissaire de la police judiciaire dans un autre service de l’hôtel de police. Grens était alors au sous-sol, serrant dans ses bras les documents d’une vieille enquête et répétant lentement deux phrases. Elle est morte. Je l’ai tuée. C’était une enquête vieille de vingt-sept ans sur l’agression d’un agent de police, une jeune femme qui avait été grièvement blessée et ne serait plus capable de vivre ailleurs que dans un établissement de soins. Quand il prit connaissance du rapport par la suite, Sven Sundkvist avait déjà rencontré son nom à plusieurs reprises. Anni Grens. Mais il ne lui était jamais venu à l’idée que ces deux-là avaient été mariés.
– Qu’est-ce que tu fabriques, Ewert ?
Il était en train d’empaqueter quelque chose dans les grands cartons bruns. Ça, c’était évident. Mais quoi ? Sven Sundkvist frappa de nouveau. Il n’y avait pas le moindre bruit, dans ce bureau, et pourtant Ewert Grens ne l’entendit pas.
Cela avait été une étrange période.
Comme c’est le cas pour toutes les personnes en deuil, la première réaction d’Ewert avait d’abord été le déni – ce n’est pas arrivé – puis la colère – pourquoi me font-ils ça – mais il n’était pas parvenu à passer à la phase suivante et n’avait fait que persévérer dans sa colère, sa façon à lui de gérer la plupart des choses. Le processus de deuil d’Ewert n’avait sans doute commencé que récemment, quelques semaines auparavant. Il était moins en colère, plus réservé, parlait moins et pensait probablement davantage.
Sven pénétra dans le bureau. Ewert l’entendit, mais il ne se tourna pas et se contenta de soupirer fortement comme il le faisait quand il était agacé.
Quelque chose le tracassait. Ce n’était pas Sven, quelque chose le tarabustait depuis sa visite à l’établissement de soins qui, en temps normal, l’apaisait. Susann, l’étudiante en médecine qui avait été présente si longtemps et s’était si bien occupée d’Anni, était maintenant interne. Ses commentaires, ses réticences, « vous ne pouvez pas gérer votre deuil comme un emploi du temps », c’était quand même vachement facile pour une jeune fille de Lidingö d’aller répandre partout sa sagesse de gamine de vingt-cinq ans. « Ce que vous redoutez est déjà arrivé », qu’est-ce qu’elle connaît de la solitude, enfin merde ?
Il était revenu de là-bas, au volant, plus vite qu’il ne l’aurait souhaité, s’était rendu directement à la réserve de l’hôtel de police, avait récupéré trois cartons de déménagement et, sans savoir pourquoi, les avait transportés dans le bureau qu’il occupait depuis aussi longtemps qu’il s’en souvenait. Il était resté planté devant les étagères, au fond de la pièce, et devant les seules choses ayant de la valeur à ses yeux : les cassettes de chansons de Siw Malmkvist qu’il avait enregistrées et mixées lui-même, les pochettes de 33 tours des années soixante avec leurs couleurs criardes, les photos de Siwan qu’il avait prises un soir au Folkets Park de Kristianstad, tout ce qui datait d’une époque où ça allait bien.
Il s’était mis à tout emballer, bien enveloppé dans du papier journal, et avait empilé carton sur carton.
– Elle n’existe plus.
Ewert Grens était assis par terre et regardait le carton brun.
– Tu m’entends, Sven ? Elle ne chantera plus jamais dans ce bureau.
Déni, colère, deuil.
De l’endroit où il se tenait, juste derrière son chef, Sven Sundkvist pouvait contempler son crâne chauve, puis il revit des images des fois où il avait patienté pendant qu’Ewert, seul dans son bureau à l’éclairage sinistre, tôt le matin et tard le soir, se balançait lentement pour danser sur la voix de Siw Malmkvist avec quelqu’un qui n’était plus de ce monde mais qu’il serrait entre ses bras. Sven se dit que cette musique agaçante allait lui manquer, ces paroles qui s’étaient frayé un chemin en lui jusqu’à les fredonner par cœur et qui étaient maintenant une partie intrinsèque de toutes ses années de travail avec Ewert Grens.
Ces images allaient lui manquer.
Alors qu’il aurait dû se réjouir qu’elles aient enfin disparu.
Ewert avait passé sa vie d’adulte avec une béquille sous chaque bras. Anni et Siw Malmkvist. Maintenant, il allait devoir marcher tout seul. C’était probablement la raison pour laquelle il se traînait par terre dans cette pièce.
Sven prit place sur le sofa fatigué et le regarda soulever la dernière boîte pour la déposer sur les deux autres, dans un coin de la pièce, puis la sceller avec soin et précision au moyen de ruban adhésif. Déterminé et en nage, Ewert Grens poussa les cartons jusqu’à ce qu’ils soient où il voulait. Sven faillit lui demander comment il se sentait vraiment, mais ne le fit pas, cela aurait été une erreur, un égard surtout envers lui-même, car ce que faisait Ewert était une réponse suffisante, il était en train de passer à autre chose, mais sans en être conscient pour le moment.
– Qu’est-ce que t’as fait ?
Elle n’avait pas frappé.
Elle était entrée directement dans le bureau et s’était arrêtée net devant l’absence de musique et le trou béant sur l’étagère, près du bureau.
– Qu’est-ce que t’as fait, Ewert ?
Mariana Hermansson regarda Sven, qui hocha d’abord la tête en direction du vide de l’étagère puis de la pile de cartons. Jamais encore elle n’avait mis les pieds dans ce bureau sans entendre la musique, le passé, Siw Malmkvist. Elle ne le reconnaissait pas, sans ce fond sonore.
– Ewert…
– Qu’est-ce que tu voulais ?
– Savoir ce que t’as fait.
– Elle n’existe plus.
Hermansson avança jusqu’à l’étagère vide, passa un doigt le long des traces de poussière laissées par les cassettes, le lecteur, les haut-parleurs, et même la photo en noir et blanc de la chanteuse qui étaient restés au même endroit pendant toutes ces années.
– Elle n’existe pas ?
– Non.
– Qui ça ?
– Elle.
– Qui ? Anni ? Ou Siw Malmkvist ?
Ewert se retourna enfin pour la regarder.
– Tu désirais quelque chose, Hermansson ?
Il était toujours assis sur le sol, appuyé contre les cartons et le mur. Il était en deuil depuis près d’un an et demi, maintenant, oscillant entre la dépression nerveuse et la folie. Cela avait été une période terrible et, à plusieurs reprises, elle lui avait dit d’aller se faire voir, pour s’excuser aussitôt après, chaque fois. En quelques occasions, elle avait même été sur le point d’abandonner la partie, démissionner et partir loin de l’amertume de cet homme brisé, qui ne semblait ne jamais devoir prendre fin. Elle avait peu à peu commencé à croire qu’un jour il capitulerait, se décomposerait totalement et se coucherait pour ne plus jamais se relever. Mais, au milieu de toute sa souffrance, ce visage portait une sorte de détermination, une résolution qui n’y était pas jusqu’à présent.
Quelques cartons, un grand vide sur une étagère, ce genre de choses pouvait traduire un soulagement inattendu.
– Oui. J’avais quelque chose à te dire. On vient de recevoir un appel. Du 79 Västmannagatan.
Elle sentait bien qu’il l’écoutait, avec cette intensité qu’elle avait presque oubliée.
– Une exécution.

Piet Hoffmann regarda par l’une des grandes fenêtres du bel appartement. C’était un autre logement, dans une autre partie du centre de Stockholm, mais ils se ressemblaient : tous les deux des trois-pièces soigneusement rénovés et tous les deux hauts de plafond, avec des murs de couleur claire. Dans celui-ci, en revanche, il n’y avait pas d’acheteur potentiel gisant sur le parquet, un trou béant dans une tempe et deux dans l’autre.
Sur le large trottoir, des groupes de personnes bien habillées se rendaient impatiemment à une matinée de performances au grand théâtre pour voir des pitres hors d’haleine entrer sur scène et en sortir par différentes portes en hurlant leurs répliques.
Parfois, il aspirait à ce genre d’existence, une vie ordinaire, avec la seule compagnie de gens ordinaires pour faire ensemble des choses ordinaires.
Il abandonna cette population endimanchée et fiévreuse, ainsi que la fenêtre donnant à la fois sur Vasagatan et sur Kungsbron, traversa les vastes pièces de l’appartement, sa chambre et le bureau avec sa table de travail à l’ancienne, deux armoires à fusils fermées à clé et une cheminée qui fonctionnait très bien. Il perçut les vomissements de la dernière mule dans la cuisine, cela faisait un moment que cela durait, elle n’avait pas l’habitude, il fallait plusieurs voyages pour s’y faire. Près de l’évier, Jerzy et Mariusz étaient en train de ramasser une à une, munis de gants de vaisselle jaunes, les boules en caoutchouc brun que la jeune femme vomissait, avec le lait et le reste, dans les deux seaux posés sur le sol devant elle. C’était la quinzième et dernière. Ils s’étaient occupés de la première dans Västmannagatan, mais avaient dû attendre d’être ici pour les autres. Piet Hoffmann n’aimait pas cela. Cet appartement était son refuge, sa façade, et il ne voulait pas qu’il puisse être associé en quoi que ce soit à la drogue ou aux Polonais. Mais il y avait eu urgence. Le coup avait foiré. Un homme s’était retrouvé avec les tempes en bouillie. Il observa Mariusz, l’homme au crâne rasé et au luxueux costume qui avait tué quelques heures auparavant seulement, mais ne laissait rien paraître. Ou bien il en était incapable, ou bien c’était un parfait professionnel. Hoffmann n’avait pas peur de lui, ni de Jerzy, mais il éprouvait pour eux un certain respect : ils ne reculaient devant rien ; s’il avait éveillé leurs soupçons quant à sa loyauté, le coup de feu qui avait été tiré aurait aussi bien pu l’être dans sa propre tête.
La colère dissipa la frustration qui, à son tour, dissipa son malaise et il eut du mal à rester calme.
Il avait été présent et n’avait pas pu empêcher cela.
Les en empêcher aurait été signer son arrêt de mort.
Alors, quelqu’un d’autre était mort à la place.
La jeune femme devant lui en avait terminé. Il ne la connaissait pas, car ils ne s’étaient jamais rencontrés. Il lui suffisait de savoir qu’elle s’appelait Irina et qu’elle venait de Gdańsk, qu’elle avait vingt-deux ans, était étudiante et prête à prendre des risques dépassant l’entendement. C’était donc une mule parfaite, exactement le genre qu’il leur fallait. Il y avait bien sûr les autres, les milliers de camés issus des banlieues des grandes villes, prêts à vendre leurs corps comme conteneurs pour des sommes encore plus ridicules que ce qu’on donnait à des gens comme elle ; mais ils avaient appris à ne pas avoir recours aux toxicos, qui étaient peu fiables et vomissaient parfois bien avant la destination finale.
En lui : colère, frustration et malaise, mais à vrai dire encore d’autres émotions, d’autres pensées.
Il n’y avait pas eu d’opération. En revanche, une livraison qu’il n’avait pas été capable de contrôler.
Il n’y avait pas eu de résultat. À ce stade, les deux Polonais auraient dû être de retour à Varsovie et lui servir à dénicher et identifier un partenaire supplémentaire.
Il n’y avait pas eu d’affaire. Ils avaient fait passer quinze mules pour rien, dix expérimentées auxquelles ils avaient eu recours auparavant avec deux cents capsules chacune, et cinq nouvelles avec cent cinquante, pour un total de plus de vingt-sept kilos d’amphétamine pure, ce qui, une fois celle-ci coupée pour la revente, équivalait à quatre-vingt-un kilos qu’on pouvait écouler à cent cinquante couronnes le gramme.
Mais, sans appui, il n’y avait pas d’opération, pas de résultat, même pas d’affaire.
Ce n’était plus qu’une livraison non contrôlée qui se soldait par un meurtre.
Piet Hoffmann adressa un bref signe de tête à la jeune femme au visage blême. L’argent était prêt, en rouleaux, dans la poche de son pantalon, depuis le matin. Il en sortit le dernier et fit défiler les billets devant elle pour qu’elle voie que le compte y était. C’était une des nouvelles et elle n’avait pas encore atteint le niveau que l’organisation attendait d’elle. Pour son premier voyage, elle n’avait acheminé que cinq cents grammes qui, une fois coupés pour la revente, équivalaient à trois fois plus, pour une valeur totale de six cent soixante-quinze mille couronnes.
– Tes quatre pour cent. Vingt-sept mille couronnes. Mais j’ai arrondi vers le haut. Trois mille euros. Si tu es capable d’en avaler davantage, la prochaine fois, tu gagneras encore plus. À chaque livraison, ton estomac s’agrandit.
Elle était belle, même si son visage était blême et la racine de ses cheveux en sueur, même après avoir passé plusieurs heures à genoux, à vomir, dans un trois-pièces suédois.
– Et mes billets pour le voyage.
Piet Hoffmann fit un signe à Jerzy, qui sortit deux billets de la poche intérieure de sa veste. Un pour le train de Stockholm à Ystad et un pour le ferry d’Ystad à Świnoujście. Il les lui tendit et elle était sur le point de les saisir quand il retira sa main avec un sourire. Il attendit un instant, les lui tendit à nouveau, ce sur quoi elle avança une nouvelle fois la main et il retira encore la sienne.
– Elle les a bien mérités, merde !
Hoffmann lui arracha les billets de la main et les remit à la jeune femme.
– On te contactera. Quand on aura encore besoin de toi.
Colère, frustration, malaise.
Ils étaient de nouveau seuls dans cet appartement qui faisait office de bureau pour l’une des entreprises de sécurité privée de Stockholm.
– Cette opération, c’était moi qui la conduisais.
Piet Hoffmann fit un pas pour s’approcher de l’homme qui avait tué quelqu’un ce matin même.
– Dans ce pays, c’est moi qui parle la langue et moi qui donne les ordres.
C’était plus que de la colère. C’était de la rage. Il l’avait gardée en lui depuis le coup de feu. Il avait d’abord fallu s’occuper des mules, leur faire rendre gorge, sécuriser la livraison. Cette rage, il ne pouvait la laisser s’exprimer que maintenant.
– Si quelqu’un doit tirer, c’est sur mon ordre et rien que sur mon ordre.
Il ne savait pas au juste d’où venait cette colère ni pourquoi elle était si forte. Si c’était la déception de n’avoir pu identifier un partenaire. Si c’était la frustration qu’un homme sans doute en mission comme lui ait été tué sans raison.
– Et le pistolet, où il est, putain ?
Mariusz désigna sa poitrine et la poche intérieure de sa veste.
– Tu viens de tuer quelqu’un. Ça vaut perpète. Et t’es assez stupide pour conserver le pistolet dans ta poche intérieure ?
La colère et autre chose encore le déchiraient. Vous devriez être de retour en Pologne pour faire votre rapport. Il refoula un sentiment qui pouvait tout aussi bien être de la peur, s’avança vers l’homme qui montrait sa poche intérieure en souriant et s’arrêta juste devant son visage. Joue ton rôle. Il ne s’agissait de rien d’autre, en fait, de pouvoir et de respect, de prendre et ne pas lâcher. Joue ton rôle ou meurs.
– C’était un flic.
– Comment tu le sais, merde ?
– C’est lui qui l’a dit.
– Depuis quand tu parles suédois ?
Piet Hoffmann respira profondément et se sentit énervé et fatigué, en se dirigeant vers la table de cuisine ronde et les vases en métal contenant deux mille sept cent cinquante capsules régurgitées et nettoyées, soit vingt-sept bons kilos d’amphétamine pure.
– Il a parlé de la police. Je l’ai entendu. Et toi aussi.
Hoffmann ne se retourna pas pour répondre.
– Tu as participé à la même réunion que moi, à Varsovie. Tu savais de quoi il retournait. Jusqu’à ce qu’on en ait terminé ici, c’est moi, et moi seul, qui décide.
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