


La coquetterie masculine 



Du MÊME AUTEUR 

Comment voient les aveugles ?, Ramsay, 1990. 
Les Enfants du sida, Fayard, 1996. 
La Cassure de l'inceste, Fayard, 1997. 
La Turquie, KarthaLa, 1996. 

En collaboration 

Confessions d'une enfant de Dieu, Rochevignes, 1986. 
Les Transexuel(le)s, Jacques Bertoin, 1992. 
Les plus grandes fortunes du monde, Lattès, 1987. 



Jane Hervé 

La coquetterie masculine 

L'homme mis à nu 

KIRON 

ÉDITIONS 
DU FÉLIN 



© Éditions du Félin, 1999 
10, rue La Vacquerie, 75011 Paris 

ISBN : 2-86645-335-2 



À David Lipszyc, 
mon ironique Lecteur 





Avant-propos 

Ils paradent sur Le trottoir, fiers de Leurs costumes chics. 
Ils hantent Les routes de campagne déguisés en perroquets 
barioLés pour pédaLer avec acharnement sur Leurs vélos. Ou 
bien ils s'enfoncent dans La grisaille d'un imperméable éraillé 
ou de mocassins éculés. Ils s'effacent dans une tenue qui 
joue au caméléon avec Le bitume... Ils analysent Longuement 
Les avantages des plis successifs d'un pantalon (sur la 
longueur ou à la taille). À l'opposé, ils ne consentent que des 
commentaires réduits à la rigueur météorologique (ce pull est 
chaud ou froid). À Les voir et à Les entendre (par surprise), je 
me suis interrogée sur ces nouveaux hommes, sur Leur aujour- 
d'hui masculin. 

IL émane d'eux - qu'ils se pavanent ou jouent au passe- 
muraille - un «je ne sais quoi » de captivant, d'évanescent, 
d'informulé pour dire un «je ne sais qui » (je suis, j'étais ou 
je pourrais être). Cette hésitation, ce flottement entre ce 
qu'est L'homme et ce qu'il porte, entre sa Liberté et ses 
contraintes vestimentaires m'a donné le goût de les appro- 
cher, de cerner leurs certitudes ou de découvrir leurs doutes. 

Pressentant qu'à l'image des femmes ils inscrivaient leur 
manière d'être, d'aimer et de penser dans le vêtir, je Les ai 
écoutés en quête première de simples symptômes de coquet- 
terie. Je les ai trouvés. Mais ceux-ci n'ont été que les indices 
d'autres états d'âme plus riches et plus secrets. Qu'y avait-il 
d'autre dans ce vêtement pour homme ? Du sexe certes, mais 
aussi du genre, de l'humour, du pouvoir, du soi, des autres, 



et parfois tout à La fois. Un si parfait mélange m'invita à 
jouer aux exploratrices de l'âme. 

Étaient-ils conscients d'une harmonie quasi mystique 
entre le col et le revers ? Inconscients d'un mélange criard 
(chemise à raies sous cravate à fleurettes) qui fait grincer les 
dents partout sauf au cirque ? Quels gestes accomplissaient- 
ils pour parvenir à notre pupille, lisses comme des anguilles 
ou fagotés comme des héros de la cour des Miracles (aucun 
miracle n'y avait eu Lieu) ? Et là, l'affaire se corsait. Il fallait 
entrer dans un dédale inexploré... Quelles valeurs attri- 
buaient-ils à l'art ou à la technique de l'habillement? Que 
subissaient-ils (même Les P-DG) ou décidaient-ils (même les 
techniciens de surface) ? Quelle était enfin la puissance 
occulte du féminin - bonne ou mauvaise fée, soigneuse ou 
dictatoriale -  dans cet état des lieux vestimentaire ? 

Pour ce faire, une soixantaine d'hommes ont répondu à mes 
questions, confiant ou masquant le flux de leur état d'âme. Ils 
ont déroulé leur fil d'Ariane, sortant du labyrinthe intérieur. De 
ces témoins multiples - de tous âges et de toutes nationalités 
-  émerge une fragile essence du masculin, passant - comme 
L'Adam de la Genèse - du nu au vêtu sous les influences cumu- 

lées de La femme et du serpent de La séduction. 
Nul n'a refusé de répondre à des questions plus intimes 

qu'on ne le suppose a priori. Certains ont révélé le fiL rouge de 
leur histoire personnelle avec une Lucidité déconcertante, 
d'autres ont réduit leur propos à La fonctionnalité de L'habit 
(sociale ou professionnelle) en oubliant tout de leur inté- 
riorité. Quasiment tous l'ont fait à grand renfort d'amabilité, 
cherchant à se comprendre, étonnés d'être interrogés sur ce 
point (et non sur les grandes affaires du monde : politique, 
économie, science), ébahis enfin d'avoir quelque chose à 
dire. Ceux que j'ai revus ultérieurement m'ont signalé comme 
des coquettes : « Ah, j'ai complètement oublié ce que je vous 
ai dit ! » Un oubli, certes, qui ne saurait être indifférent, 
d'autant qu'ils se reconnaîtront à La lecture. 



L'un d'eux m'a carrément prévenue que «tous» ceux de 
son sexe « mentaient », invitant à ne pas Les (ou le) croire, 
puis il a évoqué à grand renfort de belles phrases l'inanité de 
cette recherche déjà abandonnée par certains. Un autre a 
estimé n'avoir rien à dire, restant dans la prison absolue du 
mutisme à son sujet. 

À travers Les mots de ces témoins, des leitmotive sont 
apparus, pour révéler que cet insaisissable geste de l'habille- 
ment avait une résonance plus profonde. Le fugace 
débouchait sur le grave. En chacun, surgissaient les 
influences puissantes ou larvées de la mère, du père (pouvoir 
explicite ou modèle implicite) ; les rituels d'enfant passant 
magiquement d'un âge à un autre tout en enfilant un 
nouveau costume; leur lien au corps accepté, exalté, 
estompé ou tué, mais toujours mué en autre chose que lui- 
même ; l'émergence enfin d'un adulte dans ou hors les 
normes, clone ou marginal magnifié. Surgissaient aussi des 
similitudes gestuelles (tics, reflets dans le miroir), des choix 
accusés (pour ou contre l'uniforme), des accessoires devenus 
symbole du viril (cravate), des vêtements fétiches et des 
interdits puissants où s'inscrivait souvent la peur de «faire 
féminin ou homosexuel », de s'efféminisera. Sortant de soi, 
l'homme détaillait alors subrepticement sa relation de couple 
tout en évoquant ces habitudes vestimentaires. 

Les commentaires d'une dizaine de femmes ont apporté un 
r e g a r d  i n t i m e  e t  e x t i m e  2  p a r f o i s  a i m a b l e m e n t  c o m p l i c e  o u  

d é l i c i e u s e m e n t  c r u e l ,  m a i s  t o u j o u r s  e t  i r r é m é d i a b l e m e n t  

c o m p l é m e n t a i r e s .  P a r t a g é e s  e n t r e  t o u s  l e u r s  h o m m e s  ( g r a n d -  

p è r e ,  p è r e ,  a m a n t ,  p a t r o n ,  e t c . ) ,  e l l e s  f i n i s s a i e n t  p a r  les  

o p p o s e r  o u  Les c o m b i n e r ,  t i s s a n t  e n t r e  e u x  u n e  t r a m e  é p h é -  

m è r e  qu i  d i s a i t  l ' é v o l u t i o n  d e s  m œ u r s  o u  d e s  i d é e s .  

1. Ce néologisme n'est pas inutile. 
2. Ibid. 



PLutôt que de réduire ces hommes à une simple résultante 
vestimentaire, je les ai suivis dans leur itinéraire, parfois 
chaotique, vers elle. Le flux authentique et préservé des 
témoignages - au risque de certaines redites et de l'inscrip- 
tion dans Leur vécu originel -  s'est réglé sur cet objectif. 
Cette mise à nu (certes pudique) de l'homme fait du vête- 
ment le miroir de la famille, de la société et de lui-même. 
Loin d'être un pantalon plus une chemise plus une cravate... 
Le mâle habillé est un tout vivant et fluctuant, plus complexe 
qu'il ne le paraît au premier abord. 

3. En raison de la pauvreté des mots en usage aujourd'hui pour décrire 
le costume ou l'habit. 



1  

Derrière Vénus, 
l'impérial Adonis 

Du rôle des chiffons dans l'humanité 

Les « chiffons » en révéleront plus « sur l'humanité future 
que tous les philosophes, romanciers, prédicateurs et 
savants ». Cette intuition d'Anatole France sur les mœurs et 
l'intérêt vestimentaires postérieurs à son trépas n'est pas 
totalement absurde. Actuellement Les penseurs en sciences 
humaines, les institutions ou Les médias Les plus sérieux - 
quotidiens et journaux télévisés - leur offrent une place élar- 
gie tant par volonté d'appréhender cette enveloppe à volants 
ou à plis que par goût du divertir par paillettes ou boutons de 
manchettes interposés. De fait, ces prétendus chiffons, à la 
conjonction floue de l'individu qui les exhibe et de sa société 
qui les suscite et/ou les absorbe, sont un alphabet à 
plusieurs niveaux de Lecture : ils transcrivent, certes, l'huma- 
nité passée, mais également présente (dont la part masculine 
sera l'objet de cette recherche). 

Chaque homme, emporté par un double mouvement 
auquel il lui est impossible d'échapper -  au risque d'achop- 
per -, assume son choix vestimentaire personnel en 
l'intégrant aux données de son groupe (social, professionnel, 
etc.) et de son pays, lesquels émergent d'une histoire et 
d'une culture propres. Roland Barthes fait du vêtement Le 
signifiant particulier d'un signifié extérieur composite d'une 



époque, d'un pays et d'une classe sociale 1 Celui-ci s'intègre 
à un système où le code est accepté ou refusé, sans qu'il Lui 
soit possible de ne pas s'y référer. À partir de ce Langage 
universel du vêtement (habit, costume, etc.) propre à L'hu- 
manité tout entière, se déclinent des langues nationaLes 
(keffieh, djellaba, gandoura, cravate, gilet, short, bermuda, 
etc.) d'où émerge la parole vestimentaire de chacun 
(présence ou absence d'une pochette, cravate bleue ou 
bordeaux, etc.). L'homme qui choisit ce vêtement devient, 
par ce même mécanisme, Le signifiant individuel d'un signifié 
collectif: selon qu'il s'enrobe d'un caftan de laine fine, enfile 
un jogging de coton rustique, ou noue une cravate Lanvin de 
soie mordorée, il s'inscrit dans un éventail de sens ponctuel 
qui l'exprime et Le dépasse, cédant ou non au conformisme ou 
au paraître ambiant. 

Ce choix est-il vraiment individuel ? Il en a L'apparence, 
bien qu'il soit empreint d'influences parentales et relation- 
nelles acceptées ou niées, et qu'il n'écarte pas le fantasme 
secret de s'imaginer autrement. Cette base est-elle seulement 
collective ? Sans aucun doute, mais elle s'inscrit en une 
époque et en un lieu donnés qui réduisent toute marge de 
manœuvre ou suscitent l'explosion de modes d'autant plus 
ravageuses qu'elles sont plus courtes. 

Raisons déraisonnables. L'homme que la contemporanéité 
décrit ou imagine plutôt réfractaire, vacciné contre tout véri- 
table intérêt ou toute coquetterie vestimentaire, invente son 
apparence au jour Le jour selon des règles et avec des subter- 
fuges spécifiques, imperceptibles au néophyte, bien que 
réels. En dépit de sa pauvreté de parure, il dispose de plus de 

1. « Histoire et sociologie du vêtement », Annales, juillet-septembre 
1957, n°3. 
2. Ce terme avec l'initiale en minuscule sera désormais employé au 
sens de masculin ; la majuscule initiale signalera l'espèce humaine. 



moyens et de subterfuges qu'on ne Le suppose pour se dire ou 
se cacher (lequel est un dire autrement). 

Le jeu que son paraître tisse avec son être, loin de 
conduire directement de l'un vers l'autre (comme on pourrait 
le croire en raison du nombre réduit de signes de l'alphabet 
vestimentaire utilisés) 3 tient du jeu d'échecs où La tour et le 
fou, Le cavalier et La reine conjuguent leur force plus subtile- 
ment qu'on ne le croit pour soutenir leur roi vêtu. Or cette 
apparence est moins un reflet banal de L'être ou de l'état d'es- 
prit qu'une vision de soi (sexe et individu) et du monde, de 
soi projeté dans le monde. L'enjeu consiste à en saisir l'évo- 
Lution durable et les dénominateurs communs à nombre 

d'hommes, tout en La différenciant des fugaces et Légitimes 
caprices. 

Parmi les raisons qui font que l'homme contemporain se 
vêt ainsi, anticipées ou explorées avec pertinence sous les 
a n g l e s  p s y c h a n a l y t i q u e ,  p h i l o s o p h i q u e  o u  s o c i o L o g i q u e  

historique il y a des ruses de La raison et des déraisons. 
Ruses pour se démarquer des autres, déraisons pour s'en faire 
remarquer; ruses de la séduction, déraisons de la vanité; 
ruses pour paraître autre que soi, déraisons pour s'apparaître 
autre. L'histoire de sa raison habillée, parée, mal habillée ou 
déshabillée, est La raison de son histoire au masculin : de sa 
virilité, de son rapport à l'autre, au sexe semblable ou diffé- 
rent, et à L'humain en général. Une histoire qui cumule La 
quête d'identité ou de ressemblance imbriquée au cœur de 
l'altérité ou de La différenciation. 

Le voir et le vu. Dans ce temps présent des écrans (télévi- 
sion, vidéo, visiophone), des publicités, etc., chacun 
participe au règne déployé de l'image toute-puissante (réelle 

3. Ce nombre est réduit par comparaison avec l'alphabet féminin 
contemporain. 
4. Roland Barthes, Gilles Lipovetsky et Jean Baudrillard. 
5. Farid Chemoune, François Chaille, et MagueLonne Toussaint-Samat. 



et virtuelle). Le « vu-et-être-vu » exalté et hypertrophié se 
mue en valeur suprême, phagocytant ou estompant d'une 
part les informations émanant de sensations différentes 
(toucher, odorat, etc.), d'autre part Les richesses de l'esprit. 
C h a c u n  n a î t  e t  n ' e s t  a u  m o n d e  q u e  p a r c e  q u ' i l  v o i t  e t  e s t  v u  

Or le corps et Le vêtement, L'un nature et l'autre culture, l'un 
voyant et l'autre vu, font subrepticement alliance : le corps 
(par l'œil) porte son regard sur Le vêtir, mais il constitue avec 
celui-ci ce vers quoi se tourne (ou se détourne) ce même 
regard, ce à quoi il est impossible d'échapper. L'œil regarde 
aussi le corps en même temps que son vêtement. 

« Porter Le regard sur » ne relève pas d'une sensation pure 
et natureLLe, mais se construit intellectuellement par la 
perception, cette image subjective élaborée par le cerveau. Or 
celle-ci implique de connaître L'espace, les couleurs, les 
formes, le sexe, etc., pour Les reconnaître; puis de se porter 
vers eux ou se Laisser porter par eux pour les discerner et les 
distinguer. Ce percevoir est déjà La marque d'une personnalité : 
le regard capté (mais cependant captif) du sujet regardant, qui 
chemine vers l'objet-sujet regardé (l'autre ou soi-même nu ou 
vêtu), est toujours chargé du poids secret de sa propre histoire 
affective ou intellectuelle, personnelle ou sociale (flux et 
reflux de joie, de sérieux, d'intelligence, d'autorité, etc.). 

Or cet autre (qui peut être soi-même), magnétisant plus 
ou moins intensément Les regards, se module - comme une 
gamme - sur des intérêts et des goûts personnels ou collec- 
tifs susceptibles de variantes. A priori, les jeunes sont plus 
regardés que les vieux, les beaux plus que Les la ids  et enfin 
- pour ce qui nous préoccupe - les femmes plus que Les 
hommes. Parce qu'il est regardé par des pupilles observa- 

6. Il s'agit d'un constat, non d'un jugement moral. En L'absence de 
vision, d'autres sens s'y substituent. 
7. Même si La Laideur se mue par exception en objet d'attraction avec 
Elefantman ou Les monstres de foire. 



trices, critiques ou admiratrices, le sujet stimulé montre son 
aspect physique, dévoile, déploie, exhibe ses charmes ou se 
cabre, se crispe, etc. La palme de l'attrait revient, pour ces 
dernières décennies, au jeune, beau, mais féminin. Or ce 
goût qu'on croyait immuable semble changer depuis peu. Les 
yeux explorateurs d'une société moins contrainte découvrent 
des territoires corporels et vestimentaires encore vierges... 
Derrière Vénus se profile en catimini de multiples Adonis. 

Entre homme et femme, l'inégalité. Par nature, homme et 
femme ne sont pas actuellement en situation d'égalité face au 
vêtir. La virilité implique une certaine pauvreté ou rareté de 
signes d'expression, alors que la féminité se veut présentement 
plus prolixe, plus anecdotique mais aussi plus superficielle ; 
par ailleurs, le système vestimentaire se clôt sur l'homme, alors 
que la femme a plus de possibilités et d'ouvertures. 

Pauvreté expressive, d'abord. L'homme est plus avare de 
signes, portant un vêtement plus classique dans la matière, 
La forme et La couleur. Dans un éventail de choix étriqué, il 
dispose de moyens réduits pour se dire implicitement à 
travers et sur Lui, préférant le faire plus explicitement par 
d'autres actions. Une telle contrainte (dont on ne sait si elle 
résulte ou naît d'une permissivité sociale ou intime) limite 
ses possibilités d'expression. Ainsi, pour certains, « l'homme 
met sa coquetterie dans les cravates et les chaussettes faute 
de m i e u x  deux points qui ne sont pas de La plus grande 
visibilité et nécessitent davantage d'adresse pour pratiquer 
un décodage plus fastidieux. L'homme survit à l'intérieur de 
ses vêtements comme un plongeur dans un scaphandre, y 
souffrant du manque d'autonomie ou de décorum. 

Fermeture sur soi, ensuite. L'homme vit «en un système 
fermé, clôt sur Le co rps»  tandis que La femme prend la 
liberté d'être en robe ou en pantalon (entre autres). Il habite 

8. Selon L'historien Jacques Laurent. 
9. Toujours Jacques Laurent. 



ses habits comme une armure de samouraï dont il n'ose 
encore s'échapper. Cette «virilité fermée» est Liée aux 
mœurs préétablis, selon l'écrivain Gilbert Lascault: Les 
femmes ont un accès plus facile que Les hommes au droit 
d'être coquettes. Or l'homme a « Le droit de revendiquer sa 
part du jeu, de l'androgynat, du maquillage ». Pourquoi La 
coquetterie a-t-elle un sens si défavorable au masculin ? 

Assertions et interrogations contraignent à un constat 
plus global. L'homme, ce scaphandrier étreint par une étoffe 
mentalement rigide, doit garder -  de surcroît - une respec- 
tabilité et un pouvoir de samouraï. Dans son costume, 
il affirme « visuellement puissance, grandeur, virilité, 
richesse » alors que la femme propose « son charme », estime 
Le psychanalyste J.-C. F lüge t  Ce vêtement au masculin 
n'est-il donc que La rançon du rôle qu'il tient à jouer ? Reste- 
t-iL immuable ? 

L'homme regardé. « Que serait une société sans le regard ? 
se demande Le sociologue Jean Duvignaud. Autant vivre en 
prison. » À l'inverse, être attentif au regard engendre « une 
spectacularisation de La vie » : La mode se développe 
d'ailleurs avec l'illumination des grands boulevards Mais 
qui regarde qui et quoi ? 

Le chemin habituel du regard public, véritable autoroute 
où chacun circule à si vive allure, va surtout d'un sexe vers 
L'autre, de L'homme qui regarde en direction de la femme 
regardée. Or ce lien invisible du « regardeur» au regardé 
réduit grossièrement au regardeur actif et au vu passif ou 

10. J.-C. Flügel, Le Rêveur nu, Aubier-Montaigne, 1982. 
11. En 1830, l'homme sort des pièces closes et des salons pour 
marcher dans La rue ou fréquenter les grands jardins (parc Monceau, 
bois de Boulogne, Tuileries). IL s'exhibe, comme Marcel Proust, en 
compagnie d'Odette lors d'une promenade au Bois (À l'ombre des 
jeunes filles en fleurs). 
12. Nous prenons La responsabilité de ce néologisme, Le mot « voyeur » 
semblant inadéquat. 



aguicheur, subit de récentes ébauches de modifications. Il 
s'accompagne d'une très discrète inversion de direction (la 
femme regarde et jauge, l'homme se laisse publiquement 
regarder) ; ou cumule un double sens (L'homme et la femme 
regardent et se regardent mutuellement) propre à notre 
modernité en deven i r  Cette émergence d'un nouveau 
regard au féminin, souvent appréciateur, parfois déprécia- 
teur, se tourne vers le corps et le vêtement au masculin, 
oubliant enfin le culte narcissique de leur propre corps ou 
allure. Du moins assiste-t-on au frémissement de cette 

imprévisible Libération du regard féminin. Un aller et retour et 
un croisement de regards entre Les sexes s'instaurent désor- 
mais. Nul ne possède plus le privilège unique du voir, 
réservant à L'autre le statut exclusif du vu. 

La femme stimulatrice, ex-regardée muée en regar- 
d e u s e  incite l'homme à un déploiement d'habits où 
chatoie un certain esprit auquel la société moderne est 
encore peu accoutumée. Ce faisant, tout ce qui de L'homme 
est vu, observé, apprécié par elle, se dérobe à sa passivité 
originelle, s'enrichit pour alimenter, aguicher, retenir et 
séduire plus efficacement la regardeuse (mais aussi d'autres 
regardeurs). Une sorte de dialectique de l'excitation visuelle 
et de la réaction-incitation de l'homme (tant psychique que 
vestimentaire) à vivre son vêtir s'instaure. La femme n'est 
plus seule en situation de parure et d'offrande à l'œil, plus 
seule à goûter la sensation d'en être L'objet, au point de se 
laisser parfois emprisonner. Les femmes commencent à parta- 
ger ce statut avec quelques hommes qui ne paraissent pas 
éprouver d'absolu déplaisir à leur nouveau statut d'objet 
adulé (présentateurs de télévision, hommes mannequins, 
participants aux concours de beauté masculine ou streaptea- 
seurs des cabarets érotiques à l'américaine). Le règne exclusif 

13. Et résultant sans doute de La Libération de la femme. 
14. IL n'est pas sûr que ce soit La même. 



des rosières, des égéries parées des défilés de mode est 
ébranlé. On a déjà fait quelques pas - discrets - vers celui de 
leur équivalent mascul in  Va-t-on vers celui des « rosiers », 
simple version masculine ou adaptation enrichie d'autres 
valeurs ? Les top models masculins ont déjà ouvert, avec un 
naturel mué en artifice Lors du défilé de mode, une brèche 
qu'un jour peut-être l'élection d'un Mister France comblera. 

Sur la trace de la femme. L'homme se vit (ou se revit), 
comme la femme, à travers l'apparence (qui est aussi sa 
réalité). Les femmes actuelles auraient-elles influencé, 
modelé, ou simplement discrètement déteint sur l'habit 
masculin ? Porteuses (sans être créatrices) de nouvelles 
matières (viscose, lycra, stretch) et formes (plissés 
complexes qui n'épousent plus le corps) ou initiatrices de 
nuances savamment renouvelées (tilleul, violine, rouge infi- 
niment nuancé des peintures à lèvres ou à ongles, etc.), Leurs 
goûts pour une certaine légèreté et une mode assumée 
semblent empruntés par quelques hommes, en un retourne- 
ment dont se devinent Les s i g n e s  Muse, elle suscite un 
récent - et certes encore marginal - renouveau du costume 
masculin, une émergence publique du geste masculin 
louvoyant selon un registre inusité. L'homme qui l'a inventée 
grosso modo par ses fabrications (alors que la femme a 
inventé les combinaisons d'éléments et l'art du porter), va-t-il 
retourner vers et sur lui sa capacité inventive ? 

L'homme, apparemment si peu ou rarement soucieux de la 
mode, découvre des comportements d'achat réservés aux 
femmes (fréquentation des grands magasins), ce qui constitue 
une aubaine pour les commerciaux. Une marque féminine 

15. Dans Froufrou, l'émission de Christine Bravo. 
16. Ce constat est à court terme. En effet, à Long terme, l'homme 
renouerait simplement avec ce passé plus libre d'exprimer ses goûts 
sur le plan vestimentaire, Lorsqu'il portait Le rhingrave autour des 
hanches ou La fraise autour du cou. Ce retournement peut être aussi 
produit par Le marché du vêtement en quête de nouveLLes proies. 



grand public teste une ligne pour hommes avant de La 
lancer sur le marché, tant se flaire cette tendance à consom- 
mer autrement. Jean-Paul Gaultier présente une collection de 
haute couture, non seulement pour femmes, mais pour 
hommes, introduisant la jupe. Thierry Mugler va plus loin et 
consacre les androgynes, mutants de tous les sexes, par 
nature ambigus. 

Bref, costume, chemise, et pantalon proposés s'inscrivent 
dans l'idée d'une beauté intérieure dont ils deviennent La 
part extériorisée. Même les sous-vêtements se personnali- 
sent, prennent une originalité parfois surprenante, 
répondant à la quête complémentaire d'une beauté nouvelle 
pour l'intérieur et l ' int imité Lassé par la et sa grisaille, 
l'homme découvre peut-être un printemps vestimentaire dans 
un élan de renouveau. Au risque d'émerger aussi d'une 
coquille Saint-Jacques, avant de se vêtir autrement ! 

Perte de valeur, nouvelle valeur? Pourquoi? Les hommes 
(et les femmes), dépassés par la perte de repères (moraux ou 
logiques) et dérangés par une mondialisation (économique, 
politique, culturelle à travers l'information) qui jette en 
pâture des valeurs anciennes (pouvoir, richesse, etc.), se 
révèlent encore impuissants à les trier ou à les préserver à 
l'échelon universel. Il est trop tôt ou ils sont trop lents. Pour 
échapper à cette débâcle contraignant à de nouvelles créa- 
tions, ils se retournent vers la seule certitude en Leur 
possession : la valeur palpable de ce moi d'abord exalté (via 
Freud, le sexe), puis bichonné et « cocooné » (via Le confort) 
avant d'emprunter de nouveaux chemins. 

Ce moi-là, soumis à l'image, est présenté, empaqueté, 
voire exhibé sous forme de look, d'apparence, d'apparaître. Le 
packaging, qui ne concerne plus exclusivement l'emballage 
des robots mixeurs ou des flacons de parfum, s'est étendu à 

17. L'entreprise Morgan. 
18. Hermès, V. Nichanian, Hom. 



l'humain. Ce que ces nouveaux hommes proposent aux autres 

se réduit -  dans certains cas extrêmes -  à un tel packaging. 
Si les femmes préparées pratiquent depuis des lustres l'art 

de s'emballer (et d'emballer), Les hommes sont les nouveaux 

arrivants dans cet univers où la pellicule externe (composée 

de La première et  de la seconde peau, de l'épiderme et du 

vêtement) devient prioritaire, parfois capitale. 

Cet habit est à la fois une « extension du moi corporel» et  

un « corps étranger sur notre corps », donnant un « senti- 

ment accru de puissance », constate déjà J.-C. F l ü g e l  La 

« conscience personnelle entre dedans ». Elle s'y love comme 

en une habit-ation habit-uelle. Or, toute maison a sa façade. 

L'appréhension de l'homme par son extérieur est plus sollici- 

tante,  qu'il soit homme de La rue (au sens de «se  montrant 

dans La rue »), d'un métier (au s e n s  de « se valorisant à 

travers ce métier»),  d'un couple (au sens où il participe par 

La peau vestimentaire au duo), d'une classe d'âge, etc. 

La puissance séductrice. Jean Baudrillard réduisait « La 

puissance du féminin à La séduction 20 ». Une telle position 

paraît contestée, dépassée et  revendiquée de l'intérieur par 

Le masculin même, du moins par un certain masculin. Les 

hommes, écartant cette réduction privilégiée du séduire à un 

sexe (le féminin), exploitent leur mode propre de séduction 

et  explorent la mode tout  court. À l'instar des femmes, ils 

s 'opposent ou ten ten t  de modeler aujourd'hui leur destin 

anatomique, entrant de plain-pied dans La «stratégie des 

a p p a r e n c e s  Ils y sont toutefois poussés -  peut-être 

acculés -  pour des raisons externes, comme l'actuelle impor- 

tance culturelle et  cultuelle de L'image précitée. 

Ce qui chez l'homme (sexe et  désir mêlés) relevait 

jusqu'alors de « l'ordre du naturel» pénètre -  furtivement ou 

19. Op. cit., p. 18. 
20. Jean Baudrillard, De la séduction, Denoël, 1979. 
21. SeLon l'expression empruntée à J. Baudrillard. 



par effraction - celui du rituel qu'il découvre et produit en 
même temps, brûlant Les étapes. Séduits par La séduction, 
brisant son monopole monosexué, Les hommes lui apportent 
leur spécificité. Ils se Laissent emmener à l'écart, hors du droit 
c h e m i n  Ils poursuivent parfois La trace de Barbey 
d'Aurevilly pour qui « la séduction suprême » ne consiste pas 
à « exprimer ses sentiments », mais à « les faire soupçonner ». 
Une ère de délicieux « soupçon » vestimentaire commence 
avec un soupçon de couleur, un soupçon de matière, etc. 
Cette finesse nie le monolithisme supposé du masculin vêtu. 
À bien écouter les hommes, elle se révèle au cœur même de 
leur(s) histoire(s) imprégnée(s) de rationalité certes, mais 
aussi d'affectivité, de sensibilité, et parfois d'humour. 

Un avant avant ce maintenant. De fait, il n'y a rien de 
nouveau sous Le soleil costumé... SembLabLe démarche est 

ébauchée depuis longtemps, selon le philosophe Gilles 
L i p o v e t s k y  Au XIV s i è c l e ,  La « s e x u a l i s a t i o n  d e  l ' a p p a -  

r e n c e  »  e s t  t e l l e  q u e  le p o u r p o i n t  c o u r t  d e s s i n e  la t a i l l e ,  q u e  

les  b a s - d e - c h a u s s e s  m o u l e n t  Les j a m b e s  ; le r e m b o u r r a g e  d u  

p o u r p o i n t  e t  La m i s e  e n  v a l e u r  d e  la b r a g u e t t e  a c c e n t u e n t  

l ' a p p a r t e n a n c e  s e x u e l l e .  A u - d e l à  d e  la h i é r a r c h i e  e t  d u  s t a t u t  

s o c i a l ,  le c o s t u m e  e x a c e r b e  la « s e n s u a l i t é  d e s  a p p a r e n c e s  » .  

On e s t  d é j à  d a n s  « l ' â g e  m o d e r n e  d e  la s é d u c t i o n ,  d e  L ' e s t h é -  

t i q u e  d e  la p e r s o n n a l i t é  e t  d e  la s e n s u a l i t é  ».  C e t  é t a t  a  

p o u r t a n t  é t é  m i s  e n  v e i l l e u s e ,  m a s q u é ,  r e f o u l é  o u  o u b l i é  u l t é -  

r i e u r e m e n t .  

En e f f e t ,  le m o n d e  b o u r g e o i s  o u  d é m o c r a t i q u e  a é l a b o r é  

u n  c o s t u m e  m a s c u l i n  « n e u t r e ,  s o m b r e ,  a u s t è r e  » ,  p r o b a b l e -  

m e n t  p r a t i q u e ,  Le d é p o s s é d a n t  d ' a r t i f i c e s  r é s e r v é s  d è s  lo r s  

a u x  f e m m e s .  L 'è re  m o d e r n e  a a c c e n t u é  « la d i v i s i o n  d u  

p a r a î t r e  m a s c u l i n  e t  f é m i n i n ,  e l l e  a e n g e n d r é  u n e  i n é g a l i t é  

o s t e n s i b l e  d a n s  l ' a p p a r e n c e  d e s  s e x e s  e t  la s é d u c t i o n  » .  Le 

22. « Séduction », étymologie Latine : se-ducere. 
23. Gilles Lipovetsky, L'Empire de l'éphémère, Gallimard, 1987. 



masculin a ensuite connu près de deux siècles de fixisme 
vestimentaire. Et pourtant les rêves secrets demeurent, 
affleurent dans un lent évolutionnisme du vêtir. 

Tous des « empereurs » ? 

Le conteur Hans Christian Andersen affirmait : « La petite 
sirène, c'est moi » ; mais n'est-il que cette séductrice si 
passionnément amoureuse ? N'est-il pas aussi ce roi si exces- 
sif de Les Habits neufs de l'empereur  ? « Il y a de longues 
années vivait un empereur qui aimait par-dessus tout les 
beaux habits neufs. Il dépensait tout son argent pour être 
bien habillé. [...] Il avait un habit pour chaque heure du 
jour.» «L'empereur est dans sa garde-robe », constataient 
ses sujets intrigués par l'impériale penderie. Jusqu'au jour où 
deux escrocs se prétendant tisserands débarquent dans sa 
ville. Ils lui proposent des vêtements réalisés dans « La plus 
splendide étoffe que L'on puisse imaginer, une étoffe invi- 
sible aux sots et aux incapables ». Son acquisition et son port 
permettraient de distinguer « les intelligents des imbéciles, 
et Les compétents des incapables ». 

Notons deux choses. Tout d'abord, La coquetterie de l'em- 
pereur (homme s'il en est) ne se satisfait pas d'un stupide 
habit ordinaire réduit à des « dessins et couleurs », seraient- 
ils «exceptionnellement beaux ». La Livrée élue possède une 
qualité mentale : la détection intellectuelle des bons (intelli- 
gents et compétents) et des mauvais (imbéciles et 
incapables), même si elle oublie Les imbéciles/incapables 
doublement mauvais. 

En outre, ce nouvel Adam défile en public, habillé de sa 
seule nudité et acclamé par ses sujets tout esbaudis. Il 

24. Et non transformisme qui pourrait être mal compris. 
25. Hans Christian Andersen, Gründ, 1962. 



entend alors l'exclamation critique d'un enfant (« Il n'a pas 
d'habit du tout» ou « Le roi est nu », selon les traductions) 
reprise par le peuple. Malgré ses frissons d'humiliation, l'em- 
pereur persiste et signe: il défile «encore plus fièrement ». 
Ses chambellans, quant à eux, «continuent» à porter « le 
manteau de cour et la traîne qui n'existaient pas ». Ce 
jusqu'au-boutisme frôlant la provocation montre d'une part 
que le vêtement qu'il porte dans la tête - ce vêtement intel- 
ligent - est plus important que celui dont il est affublé en 
réalité (ce rien absolu). D'autre part, l'invisibilité perçue qui 
qualifie et détecte les sots et les incapables est constatée par 
tous (enfant et peuple), sans que leurs compétences et Leurs 
capacités soient néanmoins suspectées. L'empereur continue 
la parade, convaincu de la duperie dont il est victime mais 
refusant d'en assumer le ridicule. Il fait comme si de rien 
n'était, et rien finit par être : n'est-il pas le roi ? 

Ce souci de continuer à paraître, malgré la plus totale 
absurdité d'une nudité traîtresse, marque un consentement 
exhibitionniste. Dans ce décalage subtil entre le réel et l'ima- 
giné, Le sot et l'intelligent, la solitude et les autres - 
susceptible de variations moins extrêmes et plus contempo- 
raines -, s'inscrit le rapport de l'homme au vêtement. 

Autant de suppositions qui se prolongent et se concluent 
dans un autre récit d'Andersen. Une même problématique du 
paraître se trame et œuvre autrement dans Le Vilain Petit 
Canard. Un minable caneton «trop grand et trop laid », né 
dans la portée d'une cane, s'épanouit en un magnifique 
cygne. Que supposer? Tous les hommes ne sont-ils pas de 
beaux cygnes qui s'ignorent, qui se cachent au fond de ce 
colvert occupant le devant de la mare ? Des cygnes qui lissent 
leurs plumes. Après avoir longtemps occulté le corps et le 
vêtement comme parures, ces hommes se glissent dedans, 
comme dans leurs chrysalides. 

De l'éventuelle coquetterie masculine. À l'heure où la 
coquetterie féminine reconnue se déploie dans Les mœurs et 



conquêtes n'en aime pas une, il ne la porte plus en sa compa- 
gnie. Dame cravate doit plaire autant que lui-même. Chaque 
soir, il en défait soigneusement le nœud pour lui éviter de se 
chiffonner, avant de la disposer sur un cintre. À l'aube, il 
détecte d'un regard la couleur du jour. 

La cravate « clin d'œil » est plus subtile. Jean-Marie, 
discrètement fantaisiste pour cause d'impératifs profes- 
sionnels, évite d'accrocher la sienne « par-derrière ». 
Responsabilité oblige ! En faisant son nœud qui n'a rien de 
vipère, ce directeur émérite de l'information « défie » la 
sobriété exigeante du milieu. Comment sont décorées ses 
cravates lumignons souvent achetées en aéroport lors des 
voyages professionnels ? Il y a des Mickey de Disneyland si 
minuscules qu'ils ressemblent à des points incongrus ou « des 
éléphants qui fument en soie ». Il faut s'approcher -  loupe en 
main - pour détecter le pachyderme Out of Africa. Les jours 
d'excès, Jean-Marie sélectionne des pandas ou des zèbres 
coquins pour son collier soyeux. 

Son rôle est parfois présenté comme superficiel. Pour 
Claude, elle a une fonction purement décorative. Les siennes 
se déclinent en camaïeu avec ses yeux vert mousse. Cet aris- 
tocrate, toujours sur son trente et un, estime qu'il en faut 
toujours une à Paris. S'il n'en met pas, il se sent gêné, 
presque nu. Comme si quelque cinquante centimètres carrés 
de chiffon pouvaient tout cacher. Il en achète une quand 
« elle » lui plaît, gérant un stock régulier d'une vingtaine. 
Grand raffiné, il adjoint une épingle de cravate en or en 
feuille de lierre, « un bijou de famille ». Les jours d'exception 
et de réception, il fixe une perle de cravate, plus délicate 
qu'une vulgaire épingle. 

Derrière la cravate, papa. Toutes leurs cravates ramènent 
inéluctablement au père, toujours présent derrière l'acces- 
soire. Si la cravate de Bernard le serre et l'oppresse comme un 
lasso, sa forme prédestinée est un signe de « respectabilité » 
masculine auquel son père (et papa Freud) l'ont habitué. 



Ralliez-vous à mon pénis rayé ! Mettre la cravate pour Guy, 
c'est éviter de « faire ouvrier », exprimer sa caste bourgeoise 
comme son paternel en se différenciant de l'autre partie de la 
famille plus manuelle ! Ranger sa cravate relève du rituel 
pour Patrick qui les accroche au mur pour les voir « d'un seul 
coup », comme son père. S'il élimine volontiers les « vieilles 
et larges », il garde cependant les cravates de soie de papa, 
« étroites et usées », plus de vingt ans après sa mort. 

Que penser des rétifs qui refusent le port de la « corde du 
pendu », sauf les grands jours ? Chez eux, le père est moins 
pesant, voire absent de leur discours. Gilbert évince toute 
cravate sauf « les jours d'examen ». Comme cet enseignant 
en art plastique est asthmatique, elle le zigouille terrible- 
ment. De quoi étouffer sa créativité. Malgré un esthétisme 
forcené, il se montre toujours incompétent - à soixante ans 
- en matière de nœuds. Et quand il réussit, ça ressemble 
plutôt à une ancre prise en cravate. Bertrand, étudiant au 
charme sportif, place sa première cravate pour l'oral de 
l'agrégation. Il la tiraille durant toute la leçon, accentuant 
son incongruité. Ces messieurs du jury ès sciences poli- 
tiques commentent non sans aigreur: «Vous seriez mieux 
comme maître-nageur au bord d'une piscine ! » Jean-Alain, 
libraire en province, est amoureux du col ouvert comme une 
porte. Une façon d'être à la Schiller qui portait des cols de 
chemise bâillants surnommés « l'encolure Schiller ». Jean- 
Alain a certes une pointe de regret pour cette bonne 
cravate à grosses raies sécurisantes qu'il n'achètera jamais, 
une cravate de père alors que cet orphelin n'en a jamais eu. 
La dernière qu'il a portée était celle de son mariage. Lors 
des grandes occasions locales, comme « La Fureur de lire », 
Jean-Alain noue exceptionnellement un nœud papillon 
fantaisiste. Si les hommes la ressentent comme une entrave 
à leur liberté de mouvement et d'être, ils n'y échappent pas 
à ce moment de leur existence où ils doivent prouver leur 
autorité. 



Typologie des cravatés. Classer les porteurs de cravates 
n'est pas impossible L'extraverti a un faible pour les 
cravates de couleurs vives décorées de motifs audacieux : ce 
goinfre s'en jette volontiers un derrière la cravate ! Mais si le 
frustré est mécontent de son passé, il apprécie le même 
étalage bigarré par pur esprit revanchard. L'indécis porte des 
rayures claires confusément mêlées aux foncées. Le bienheu- 
reux jouit de Larges rayures tracées sur fond sombre, mais Le 
pessimiste de l'inverse. Le carriériste distingué a un faible 
évident pour les raies grimpant à l'oblique comme l'Everest. 
S'il est un battant fonceur, il préfère les cravates claires à 
motifs foncés ou géométriques ; alors que le contraire séduit 
les êtres plus effacés. Les pois chiches disséminés sur ce 
tuyau de chiffon expriment une jeunesse pleine d'ardeur. Les 
maxi-motifs étalés de toutes parts révèlent un tantinet 
d'imagination, fondée sur une assurance frôlant la suresti- 
mation ! Les mini-motifs discrets témoignent d'un individu à 
l'ambition assurée, à l'aise dans son cou. 

Ce goût du classement a déjà une histoire au masculin. 
En 1827, un certain Émile de l'Empesé pond un best-seller, 
De l'art de nouer la cravate, réédité onze fois dans l'année. 
Cette bible, détaillant treize types de nœud, sert déjà à 
détecter celui du politicard, du chatouilleur de muses ou de 
l'informateur compassé. Dans son Traité de la cravate, 
Balzac obnubilé distingue trois sortes de cravatés en 1830. 
Ceux qui «tournent» l'étoffe «comme une corde» sans la 
sentir ni la comprendre : gens sans actualité et anachro- 
niques, ils sont la honte du siècle. Ceux qui entrevoient ses 
qualités sans en tirer « aucun parti » et qui sont réduits à 
« copier autrui » : esprits frivoles, stériles et sans imagina- 
tion, ils cherchent dans les gazettes leurs idées du jour. 
Enfin les «hommes forts» qui comprennent ce qu'elle a 

1. Cf. la Fédération britannique de la cravate. 
2. Alias Marcel de Saint-Hilaire. 



« d'essentiel et d'intime » : sans maîtres ni modèles, ils sont 
de véritables créateurs. 

Mais la cravate a-t-elle vraiment un mode d'emploi ? Ce 
n'est pas par étude, mais sous l'inspiration qu'elle se place. 
Bien mise, elle est « un de ces traits de génie qui se 
sentent, s'admirent, mais ne s'analysent ni ne s'ensei- 
gnent ». Le dandy Brummel pousse au sublime l'art de nouer 
« ce lin blanc immaculé et à profusion » jusqu'à atteindre le 
nœud idéal. Romantique dans son essence, cette rétive ne 
saurait obéir à des règles générales et fixes au risque de 
disparaître. 

Dis-moi quelle montre tu portes, je te dirai si tu es 

Sous leurs cadrans concrétisant la fuite du temps s'incar- 
nent des rêves que l'homme ne pourra jamais réaliser, où 
l'extrême rejoint l'inutile (pour la majorité des porteurs). 

Montres à prouesse. Elles sont de véritables usines à 
engranger les fantasmes de battants aspirant à la toute-puis- 
sance. Elles assurent à leur propriétaire la maîtrise 
imaginaire du monde à l'horizontale (connaître toutes les 
heures du monde, tous les fuseaux horaires, toutes les phases 
lunaires, etc.) ou à la verticale (descendre en profondeur le 
plus bas possible, là où nul ne va). 

Certaines montres Breitling disposent d'un compteur et 
chronographe de bord pour aviateurs ; les Piaget d'un chan- 
gement de fuseau horaire et d'un calendrier perpétuel; les 
Zodiac sont étanches à cent, deux cents et même mille 
mètres (qui descend si bas hormis les sous-marins ?) ; les 
Longine le sont à trente mètres seulement mais avec une 
échelle de tachymètre pour mesurer la vitesse (qui fait des 
courses sous l'océan ?) ; les Breitling indiquent le quantième 
de seconde, et Vuarnet le dixième de seconde « avec rattra- 
pante » ; la Jaeger Lecoutre précise, outre l'heure locale, 



celle de tous les points du monde ; la Yema assure le repérage 
solaire géographique dans les deux hémisphères ; les Corum 
ont un cadran en labyrinthe; les Boucheron des bracelets 
interchangeables. Bref, leur usage n'est pas évident dans les 
rues des grandes villes. La plus chère (deux cent vingt mille 
francs) est la Breguet à heure sautant, tirée à quatre cents 
exemplaires. On attend les montres téléphone, fax, ordina- 
teur, etc. Des montres monstres, toutes-puissantes, qui 
tiennent le monde dans le microcosme du cercle. 

Mais la révolution a lieu avec la naissance de la Swatch 

en 1983, sa percée l'année suivante grâce au graphisme, la 
swatchmania en 1989, la cent millionième montre vendue en 
1992. Le dernier cri y est toujours l'avant-dernier. Une 
montre musicale sort et puis... Contrairement à la montre à 
prouesse, elle inscrit au poignet une convivialité de bon 
aloi, une envie de vivre, un sens de La couleur ou du design 
qui constituent une audace socialement acceptée, donnant 
des indices sur le nouveau masculin qui se profile à l'hori- 
zon. Serge a une montre massive qu'il porte au travail, 
depuis de longues années. Épaisse et argentée, elle ne 
correspond plus à ses goûts présents. Seuls le coût l'em- 
pêche de décider d'un autre achat. Enfin, Serge possède une 
autre montre, sa Swatch pour les activités sportives et les 
journées de loisirs. 

Au poignet. Pourquoi sont-elles là plutôt qu'ailleurs dans 
le gousset sur le poitrail des anciens ? De fait, les nounous 
fixaient la leur au poignet à l'aide d'un ruban pour éviter que 
les bébés ne s'en emparent. En 1905, le fondateur de Rolex 
juge alors ce port incompatible avec l'image de la masculi- 
nité 3 Mais les temps ont rapidement changé, exigeant 
l'efficacité, la sûreté et la rapidité de La consultation de 
l'heure. Le poignet fonctionnel devient alors un lieu d'ex- 
pression de la virilité. 

3. Gilles Neret, Boucheron, le joaillier du temps, Conti, 1992. 



Marcel, retraité suisse de soixante-cinq ans, vient de 
s'offrir sa cinquième montre aux environs de Noël. 
Pourquoi ? « Au lieu de regarder les pantalons dans les 
boutiques, je regarde les montres », précise cet habitant du 
canton de Vaud. « Elle n'a rien d'extraordinaire. » Cette 
dernière a un cadran lunaire qui s'ouvre sous les heures, qui 
a justement le même design que celle qu'il vient de délais- 
ser. Comme toutes celles qui l'ont précédée, c'est une 
montre solide, sûre, sécurisante. Une lignée de montres 
similaires au bracelet de cuir et au cadran épais, dont la 
résistance paraît être la qualité commune. Dans la boîte à 
chaussures, où elles sont rangées, Marcel garde également 
celle de son père remise par sa mère après son décès. Or, 
elle est dans le même style, comme si l'image du père se 
perpétuait dans cet instrument à maîtriser le temps. Puis 
Marcel sort un oignon - qu'il croit d'abord appartenir à son 
grand-père -, mais qui fut offert à son père par son entre- 
prise après vingt-cinq ans de travail (1919-1944). Nom de 
l'entreprise, nom du récipiendaire, dates y sont inscrits au 
dos. La montre dit la lignée d'homme. 

Jean-François, syndicaliste émérite, a gardé, de vingt à 
cinquante-cinq ans, la même montre Omega. Tout comme il 
est resté fidèle à la même femme. C'est seulement dans la 

certitude qu'une énième réparation serait « plus onéreuse 
que l'achat d'une nouvelle », qu'il se décide à en changer. 
Après de longues hésitations, il entre dans une boutique et 
achète à la va-vite une montre à cent francs. Comme la 
précédente, elle a un bracelet de métal fermé qui fait que, 
quelle que soit la situation, elle s'accroche au poignet de jour 
comme de nuit. Seul le bain oblige à l'écarter quelques 
minutes. Regarder l'heure à toute heure, c'est maîtriser le 
temps de sa vie ou du moins le croire. 



Chaussures à son pied 

L'intérêt de l'homme pour ses chaussures le porte à des 
enthousiasmes extrêmes. La première raison est réaliste. 
Lorsqu'un adulte se regarde sans miroir, seul les pointes de 
chaussures émergent du bas de pantalon : lors de la marche, 
elles se projettent alternativement en avant, preuves méca- 
niques de l'action par le mouvement Leur éclat ou Leur 
négligence, leur usure ou Leur nouveauté jaugent son attrait 
pour cette partie au plus bas de lui-même. La seconde, plus 
passionnelle, renvoie à l'enfance où le bébé, au ras du sol, 
voit l'adulte à sa hauteur et n'en voit au début que des chaus- 
sures prioritaires. 

Au commencement était le pied. Olga Berluti, créatrice en 
chaussures, estime que les pieds sont « comme des racines, 
des murailles, des cathédrales ou... des escalopes ». Ces 
intimes « reflets de l'âme » sont tantôt troublants ou antipa- 
thiques, tantôt prétentieux ou précieux Le bottier 
Jean-Pierre Suire (chez Lobb) les voient telles « les arches 
d'un pont» plat comme celui d'une autoroute ou moulé 
comme celui de Gien. Quels qu'ils soient, ils possèdent une 
véritable « empreinte », selon 0. Berluti, qui donne, « avec 
l'usage, une identité unique aux souliers plus émouvants 
usagés que neufs». Un jeu dialectique s'instaure entre ce 
pied-là et La chaussure qui l'enveloppe, dont La synthèse 
s'établit peu à peu, au rythme du mouvement qui forme ou 
déforme Le cuir, épouse ou blesse (parfois) Le pied. Des noces 
méconnues de chair et de cuir. De ce soulier, L'amoureux 
parle comme d'un être humain : Le cuir n'est pas égratigné 
mais « blessé », pas plissé mais « ridé », pas ciré mais 
« massé », il ne fait pas du bruit mais « crisse de plaisir ». 

4. Voir les hommes-machines de Descartes. 
5. Voir l'article de l'auteur, dans City, 1990. 



Les hommes ont mille et une façons de prendre leur pied 
en se chaussant. Le timide se glisse dans un derby pour y être 
rassuré; L'obsédé ne supporte pas la moindre éraflure, pire 
qu'une balafre sur le visage ; le masochiste jouit d'être très 
serré ; l'obsessionnel cumule de trente à deux cents paires de 
chaussures (Paul Anka) ; le confus se fait faire plusieurs 
paires semblables au risque de s'emmêler les pinceaux; le 
distrait oublie ses souliers chez une dame sans préciser le 
scénario de sa mésaventure. Le phobique qui a horreur du 
neuf met des fers aux deux bouts, ou parfois... ne supporte 
pas l'odeur du cuir. L'esthète en admire l'empeigne, la 
languette, La tige des heures durant. Le détourneur de 
godasses met des chaussures habillées Le week-end ou des 
souliers bronze avec un costume marine pour un dîner. Le 
riche porte plainte au commissariat pour Le voL de sa 
Mercedes, mais ne déplore que La perte de souliers sur mesure 
rangés dans le coffre. Le malchanceux pris dans l'incendie 
d'un palace en sort avec une paire de chaussures dans chaque 
main ; puis le veinard à qui on a volé ses souliers dans un 
couloir d'hôtel, les retrouve sous un sapin dès La fonte des 
neiges. L'alcoolique offre une chaussette sentant le whisky, 
et le négligent des chaussettes trouées dans des souliers de 
luxe. Autant de manières de dire ses rêves par babouches, 
ghillies, ou charentaises interposées. 

Une passion qui remonte à la petite enfance. D'autres 
raisons, gîtant dans l'inconscient, renvoient au bébé Freud 
qui rampe au sol: ne voyant sa mère que par La chaussure, il 
fait une fixation au-dessous du mollet ! Hadrien, psychana- 
Lyste, se réfère d'emblée à ce «fantasme freudien car le 
soulier est la première pièce de l'habillement maternel, vu du 
bas par l'enfant ». Il se souvient avec émotion de ses premiers 
mocassins. À dix ans, à force de les utiliser sur un vélo sans 
frein, Hadrien Les déchire et les recoud avec de La ficelle. À 
seize, il « craque » pour une paire de chez Flash. Huit ans plus 
tard, il récupère une dizaine de paires car l'un de ses copains 



fait un stage chez Fenestrier. À trente ans aujourd'hui, il ne 
porte plus que « du sur mesure, à l'italienne, qu'il n'apprécie 
vraiment qu'avec des chaussettes en fil de soie ». Distinction 
confirmée par Les escarpins du jour qui sont « vraiment ecclé- 
siastiques ». Sensible à Leur itinéraire, Hadrien tient un 
« livret de naissance pour chaque paire de chaussures ». Sur 
ses pages, il inscrit toutes les étapes de son élaboration « de 
La prise d'empreinte, à ses visites à l'atelier du bottier une fois 
par semaine pour s'assurer de La progression ». Encore plus 
minutieux dans cette genèse, José tient Le journal intime 
détaillé de chacune de ses paires de chaussures. Cet EspagnoL 
y confie : «Soulier n° 75, derby, noir, acheté à Madrid, le 9 
janvier 1987, 18 heures. » Il mentionne à L'occasion des 
mésaventures ultérieures : « Gravier sur place, bord externe 
gauche. » À côté, il colle « l'échantillon du tissu de la chemise 
adéquate à porter avec ». 

Jean-Claude, commissaire-priseur, aime depuis toujours 
ses souliers, avec une ferveur mêlée de respect : « Enfant, je 
pleurais lorsque je marchais dans une flaque d'eau. » 
Dégoulinants d'eau sous La semeLLe, ils pleuraient aussi. Il 
éprouve tant d'émotion qu'il garde in memoriam La boîte de 
ses premiers souliers. Aujourd'hui il place ses acquisitions 
dans une armoire de sacristie, unique meuble d'une pièce qui 
tient de la salle du trésor. Cet original, qui a reçu « un 
bouquet de trente balais» pour fêter son anniversaire, n'hé- 
site pas à «inviter ses souliers à déjeuner, par goût de La 
dérision ». Pour mieux les aduler, il Les place dans un fauteuil 
domino vert et rouge, non Loin de Lui. Nul ne connaît Leur 
plat préféré. 

Honoré, garde du corps au blouson de cuir grand Luxe et à 
la Ferrari décapotable, se sent comme un samouraï dans ses 
magnifiques chaussures de luxe. Ce judoka africain, qui 
protège Les chefs d'État, reconnaît volontiers Leur pouvoir : 
« Avec elles, je suis invincible. » En Afrique, être bien 
chaussé suscite presque des Légendes de griots. Les enthou- 



siastes content, non sans humour, l'histoire de ce coLLection- 
neur qui possède un dressing de quatre cents mètres carrés à 
fermeture électronique. Lorsqu'il en emprunte une paire, Les 
quatre cent quatre-vingt-dix-neuf autres se rebeLLent: 
« Patron, pourquoi ne m'as-tu pas choisie ? » Et elles Lui font 
la tête. Leur propriétaire regrette d'évidence de ne pas être 
un mille-pattes. 

Règles de protection des orteils. Les fabricants de souliers 
ne sont pas Les plus mal placés pour édicter des règles de 
soins. Il est impératif de ménager les souliers en ne Les 
mettant pas tous Les jours, ce qui empêcherait le cuir de 
sécher la transpiration. Il leur faut un jour de repos sur deux 
où ils sont placés sur des embauchoirs de bois en largeur et 
en Longueur, ces « repasseurs de cuir qu'ils retendent en 
séchant» (signé Lobb). La moitié des hommes ne le font pas. 
Il faut Les cirer une fois par semaine avec de La cire d'abeille. 
Attention, trop de cirage étouffe (b, a, ba de Weston). Pour 
prendre vraiment soin des peaux de qualité, la crème est un 
véritable produit de beauté (manie Villon qui honnit Le 
cirage). Reste à Les masser avec les deux doigts et un chiffon 
tout en caressant et mélangeant les cirages. Le doigt chauffe 
alors La cire tandis qu'un peu d'eau hydrate le cuir (touche 
Berluti). Mais le sommet de l'art consiste à exposer Le soulier 
«à La lune montante» (Berluti) qui lui donne une certaine 
« transparence », muant Le cuir noir en brume grisée. Le fin 
du fin Lobb est dans une autre ombre plutôt noirâtre qui 
poudroie sur Le brun d'une chaussure « neuve, vendue ainsi 
avec Le mythe et la patine de l'ancien ». 

Chaque fabricant a sa stratégie pour gérer La semaine des 
pieds. Pour Berluti, il faut une panoplie de cinq paires de 
souliers afin de Les Laisser reposer régulièrement. Elles 
peuvent alors durer dix ou quinze ans. Deux doivent être 
noires. Un richelieu à bout fleuri pour La viLLe, un richelieu ou 
un derby marron moyen pour des urbanités plus décontrac- 
tées, un escarpin à Lacets qui peut soit être du matin, soit 



accompagner un smoking, puis un soulier à boucle noire 
toléré pour La viLLe mais qui peut se porter pour dîner. Mieux 
vaut éviter les mocassins qui se déforment : une paire marron 
foncé à Lacets pour le week-end suffit. Lobb rêve d'une chaus- 
sure pour chaque moment: un richelieu fleuri pour le travail, 
un derby pour La détente, un escarpin ou un richelieu pour La 
soirée, et éventuellement des chaussures à boucles pour un 
cocktail. Le choix Weston mise sur deux idées d'homme : 
celui qui porte un mocassin passe-partout avec le  jean ou une 
tenue plus habillée, et celui qui met un modèle country avec 
un costume habillé. 

Se chausser, un acte de solitaire. Serge, qui fait tous ses 
achats en harmonie avec sa jeune épouse, n'a qu'un seul 
motif de dissension : Les chaussures. Il n'achète jamais ce 
qu'eLLe veut, elle n'accepte jamais ce qu'il achète. « C'est vrai, 
avoue-t-il, j'ai un faible pour Les Caterpillar qui ne vont pas 
du tout avec mon costume de travail. » ALors il se rend seul 
dans les boutiques, au risque de se retrouver avec un nombre 
important de chaussures du même style. Jean-François, qui 
déteste les mésententes, choisit une stratégie plus syndicale. 
Il accorde une demi-heure à sa femme pour acquérir ses 
chaussures. Il va toujours dans le même magasin, demande La 
même paire à Lacets, et ouvre La bouche deux fois : une pour 
commander, L'autre pour payer. Et éventuellement une troi- 
sième pour faire ôter La marque étiquetée sur un bord. Son air 
haineux suscite L'angoisse et l'hostilité des vendeuses. Seule 
la plus silencieuse aura La chance de Le revoir L'année 
suivante, en vue de sa prochaine paire. Toute bavarde, qui 
ose demander « Ça vous va », est éliminée d'emblée. 

En dessous du dessus 

Les sous-vêtements révèlent un secret combat d'étymolo- 
gies d'abord. CaLeçon contre slip, Le monde Latin en révolte 



contre La puissance anglo-saxonne. Le caleçon se veut d'ori- 
g i n e  l a t i n e  é v o l u a n t  d u  c a l e s s o n  ( X V I  a u  c a l ç o n .  Le c a l z o n i ,  

h a u t - d e - c h a u s s e s ,  c o u v r a i t  j a d i s  le c o r p s  d e  La c e i n t u r e  a u x  

g e n o u x ,  e t  le b a s - d e - c h a u s s e s  d e s  g e n o u x  a u x  p i e d s  Le 

s l i p ,  p l u s  m o d e r n e ,  é m e r g e  d e  la r a c i n e  a n g l a i s e  t o  s l i p ,  

« g l i s s e r  » ,  a u  d é b u t  d u  XX s i è c l e .  Au m o m e n t  d e  La P r e m i è r e  

G u e r r e  m o n d i a l e ,  c e t t e  c u l o t t e  à c e i n t u r e  b a s s e ,  é c h a n c r é e  

t r è s  h a u t  s u r  les  c u i s s e s ,  s e  p o r t e  c o m m e  s o u s - v ê t e m e n t  o u  

c u l o t t e  d e  b a i n  8  

Des gestes. Chausser le bas-ventre ou glisser sur Lui, deux 
gestes auxquels caleçon et slip ne répondent plus aujour- 
d'hui. Le slip chausse et moule, alors que Le caleçon aère teLLe 
une voile de bateau. Ils s'enfilent toujours par le bas, impo- 
sant une seconde La position du flamant rose quand, après 
avoir fait entrer une jambe dans une première échancrure, il 
faut mettre Le pied dans la seconde. Si ce geste premier reste 
Le même, Le slip se plaque plutôt sur Le corps avec un Léger 
étirement second pour bien positionner La taiLLe (en hauteur) 
et La maiLLe (en largeur), suivi d'un troisième geste pour 
placer Le sexe en cas de poche kangourou. Le caleçon, Lui, se 
Lâche net à La ceinture façon lance-pierres pour se position- 
ner seul. 

Des tracés. Les Lignes (approximativement) paraLLèLes qui 
soulignent la taille et La Limite des cuisses demeurent (plus 
ou moins haut placées) dans l'une ou l'autre version. Or Les 
néo-sous-vêtements introduisent cependant des Lignes 
obliques et courbes. En 1968, ils font Leur révolution : 
l'homme, qui enfile le bas, peut placer un minislip à coque 
(marque Hom). Un succès, car le fabricant marseillais a 

6. En bas-latin calcio signifiait « chausson » et colza « chausse ». 
7. Le chausse était aussi un sac conique, un entonnoir d'étoffe pour 
filtrer des liqueurs. 
8. IL faut noter que le slip est aussi un plan incliné servant à hisser les 
baleines sur le pont d'un navire-usine. 
9. Ou réintroduisent selon une perspective à long terme. 



vendu plus de cinq miLLions de pièces dans Le monde (cale- 
çons, maillots de bain, cravate...). Matière et coupe 
s'adaptent à une morphologie masculine dans les « combi- 
shorts aux découpes anatomiques avant-gardistes, des 
rajouts féminins (culottes de femme doublant Le caleçon, des 
guêpières et des agrafes), prouvent que les hommes naissent 
désormais « Libres et égaux en droits » en matière de 
d e s s o u s  La ligne Sweetman, modérée, marque une convi- 
vialité monosexe, réduit le gousset à sexe à une large 
verticale dans le « string Voltaire », ajoute une option dos 
couvert (pour éviter une sciatique ?) ou « matelassée » (anti- 
choc?) en madras, ou double la ceinture d'une parallèle à 
hauteur des hanches. Enfin le slip-caleçon monte - comme la 
petite bête - pour chausser le corps au-dessus de La ceinture 
et forme un Body en dentelle aux aérations cerclées autour 
des seins, aux bretelles de parachutiste avec une ferme 
intention : « faire scandale » (dès 1993). 

Slip contre caleçon: deux écoles contemporaines dont 
l'une repousse l'autre comme l'eau l'huile. L'école des slips 
exprime une conception du monde autre que celle du cale- 
çon, comme la tradition sécurisante se distingue des 
imprévus de la liberté. La majeure partie des utilisateurs 
reste classique : 76 % des hommes apprécient encore les 
slips. Mais tous ont une exigence commune, le «confort» 
essentiel à cette zone, n'hésitant pas à le dire haut et fort 
(voir chapitre 9), à le justifier par des raisons fonctionnelles 
(Norbert), émotionnelles (Jean-Luc) ou esthétiques (Guy). 

Pour Norbert, chantre du slip, le caleçon est banni. 
Pourquoi ? « Essayez de courir avec un caleçon, on n'est pas 
bien maintenu », explique cet informaticien grassouillet peu 
tenté par une course recelant de tels dangers : « Ça risque de 
"les" coincer entre les jambes. » Rien de plaisant, somme 
toute, même s'il parle de façon impersonnelle («on») du 

10. Présentation ligne 1992. 



propriétaire de ses testicules. Pas de course à pied, mais en 
moto... Pour ce motard convaincu, freiner en caleçon se 
révèle une « catastrophe ». Lorsqu'il est à califourchon sur sa 
Yamaha, le caleçon reste en place (c'est déjà ça) au coup de 
frein ; mais Norbert avance sur le siège de dix centimètres. 
Le péril est évident, l'appui fessier n'étant pas infini ! 
Norbert s'est donc mis au slip qui tient et retient la chair, 
évitant le string « chiant » dont les cordelettes « grattent ». 
Il porte un « truc moderne » extrait d'une panoplie de 
«vingt-cinq couleurs de la même taille; mais sans poche 
kangourou pour sortir l'oiseau en cas de nécessité » : un acte 
dont il prétend ne pas comprendre l'intérêt et qui demeure 
une énigme. 

Jean-Luc apprécie ce confort désuet et touchant, de slips 
très «seyants, comme à l'ancienne ». Cet écrivain préfère les 
slips et les maiLLots de corps «en vrai coton blanc» virginal 
provenant du Moyen-Orient, plus précisément de la Turquie 
qui a ses faveurs sexuées. En conséquence, Jean-Luc qui ne 
cache pas sa tendance homosexuelle, se sous-habille chez 
Tati à bon marché (moins loin que le Misr d'Eminönu), appré- 
ciant le côté classique après-guerre des « Liquettes de 
pépère» quelque peu tombantes. Mais il a vraiment en 
horreur les « bermudas californiens » ! 

Si le maître mot de Guy, directeur artistique et autre parti- 
san des slips, reste le confort absolu, il y ajoute la séduction. 
Tous doivent être à taille basse et « si possible pas trop nuls, 
ni d'un blanc tristoun [sic] » : ils doivent avoir « des bandes » 
(c'est-à-dire des barres) et un «dessus [sic] discret ». Ce 
dragueur exprime-t-il un désir de barreaux d'une érotique 
prison ? Pour lui qui sleep en slip, il n'est pas question de 
trimbaler sur le bas-ventre des inscriptions audacieuses du 
genre : « Embrasse-moi Julot ou d'énormes bouches rouges et 
avides », encore que Leur évocation spontanée laisse soup- 
çonner quelque intérêt personnel. La pudeur a des raisons 
que la raison comprend mal. 



La transition du slip au caleçon, plutôt rare, relève d'une 
(r)évolution intime suscitée par une prise de poids (Gilbert) 
ou les aléas climatiques (Pierre), etc. Gilbert, enseignant 
au charme éclatant, traverse à soixante ans sa révolution en 
dessous du nombril (en 1993). Par un heureux glissement de 
chiffon, il passe du slip traditionnel de coton au caleçon 
discrètement rayé. «Ça» le serre moins lorsqu'il hante les 
vernissages. Son éloquente bedaine souffrait en silence 
depuis des années, lorsqu'il se dandinait devant les cimaises : 
la moindre gesticulation engendrait des tiraillements dus aux 
élastiques étrangleurs. 

Pierre ne porte plus de slip qui « serre les parties » car il 
n'aime pas L'«être trop». Il vit sous le climat des tropiques 
où tout doit être changé et lavé chaque jour. Il dispose d'une 
« batterie de caleçons », dont certains sont particulièrement 
laids mais toujours larges. Il les achète par trois ou quatre, 
puis « use le stock » dont son préféré est d'« un très joli bleu 
et blanc» discret. Ce «caleçon-short, comme on trouve en 
Angleterre », lui permet d'« être ventilé », de se sentir libre et 
de l'oublier. Une aisance qu'il avait auparavant du mal à 
obtenir avec ses slips blancs dont il «craquait» les élas- 
tiques pour que ça ne Le serre pas. Il lui faut du coton, 
toujours du coton, car il ne supporte pas le synthétique. 

En soie et sur soi, le caleçon. Jean-Marie, directeur d'an- 
tenne d'une grande radio, toujours clean, en enfile un chaque 
matin. Il n'est donc pas cet homme sur dix qui oublie d'en 
mettre (dans les statistiques). L'objet est rituellement sélec- 
tionné la veille au soir, dans un stock d'une vingtaine de 
soyeux. En solitaire, Jean-Marie élit amoureusement l'invi- 
sible héros du Lendemain : caleçon Liberty à fleurettes 
saumon, à fines fleurs noires et grises sur fond jaune, à motifs 
géométriques gris ou jaunes rayés noirs, ou à arabesques 
hawaïennes. Tous ont été achetés par ce grand voyageur sur 
un « coup de cœur », plutôt dans les aéroports bien achalan- 
dés des villes de départ que dans les souks visités (Alep, 



Istanbul, ou Le Caire). Lorsqu'il a une heure et demie 
d'attente - ce qui est monnaie courante compte tenu des 
exigences d'enregistrement -, il fouille avec un exquis 
bonheur au Duty Free (à Heathrow, Newark, Roissy, Orly, etc.) 
pour dénicher « la perle » ; sans oublier d'ajouter une bouteiLLe 
de whisky (pour Madame) et une boîte de chocolats (pour ses 
filles). Lors d'une opération commerciale, Eurodisney lui en a 
offert un avec une tête de Mickey, assorti à la cravate (voir ci- 
dessus) : des coordonnés qu'il ne coordonne jamais pour 
préserver la spécificité de son intime dignité. Peut-on 
d'aiLLeurs enfiler une cravate dans un caleçon ? 

Par le choix de la soie élitaire, Jean-Marie révèle que la 
haute idée de sa personne est aussi bas placée - l'équilibrant 
par le couronnement des neurones à la base grâce à une 
cravate de même matière. Ce sous-vêtement au haut des 

cuisses doit être « agréable à toucher » (ce qui laisse à penser 
qu'il touche ou se sent touché au cours de la journée) : il est 
rarement en coton naturel fin et peigné, et jamais en matière 
artificielle (polyester ou nylon). Seule la nature a l'éminent 
privilège de protéger ses attributs de la nature. Aussi raffiné 
dessous que dessus, Jean-Marie bannit farouchement le 
«caleçon camionneur» en maille: «Y'a pas de maille qui 
m'aille ! » Il hait autant ce tressé que la vulgarité de modèles 
décorés de gros cochons roses, de bouches vermillon, d'élé- 
phants à trompe évocatrice, de Superman énergétiques ou de 
mention « Suivez la flèche ». 

À quarante-six ans, Jean-Marie reconnaît qu'il ne « sort 
pas en caleçon dans la rue », et modère au fil des ans sa 
discrète passion. De fait, la fatigue sexuelle favorise un 
certain laisser-aller: «On pose de moins en moins le panta- 
lon dans la journée », précise-t-il d'un ton partagé entre le 
regret et l'espoir. S'il soigne ses caleçons, il les jette quand 
ils sont « fanés ». Comme des fleurs du mal qui ont jadis fait 
tant de bien. Décision dont il revendique l'autonomie 
totale : soit il les mue en chiffon pour pinceau, leur intimant 



l'ordre d'officier auprès d'un objet à forme évocatrice, soit il 
les jette à la poubeLLe. 

Tableau comparatif. Certains utilisateurs jaugent leurs 
mérites comparés, tel David, peintre. Vingt millions de 
consommateurs (et plus) s'expriment en lui : « Le slip, fait 
pour mouler le sexe, a un rôle de soutien et de protection. » 
Comme chez les Indiens dont l'étui pénien permettait de 
courir et de s'enlever dans l'air avec les lianes, au risque 
d'être « flagellé par un de leurs coups ». Tout au contraire, le 
caleçon exprime l'art du pendouillis : « "Ça" bandouille, "ça" 
se balade. La quéquette va d'un côté et de l'autre du panta- 
lon. C'est embêtant. » Il a cependant l'avantage d'être « plus 
aéré et agréable que le slip qui serre en cas de grosses 
chaleurs ». Son âme, ménagère à l'occasion, reconnaît que le 
plus beau des slips se relâche après trois lavages, ce qui n'est 
pas le cas du caleçon immuable. Esthète, David est ébloui par 
l'explosion de sous-vêtements aux motifs «incroyables aux 
Galeries Lafayette ». Mais si ce peintre les aiment « gais mais 
pas voyants », il n'est pas question non plus de mettre des 
cœurs. («Que diable, on ne se promène pas avec des 
motifs. ») 

Il est seul à estimer que le dialogue est important, même 
par le sous-vêtement : « Si le slip se sent bien sur moi, je me 
sens bien sous lui dans une solitude étourdissante. » Par son 
intermédiaire, il dialogue avec sa chérie, lui laissant l'ini- 
tiative du choix afin que « ça » lui plaise. Le slip à lui seul est 
un discours, peut-être à mots couverts. 

Quatre par an. La bataiLLe du slip s'annonce dans les 
années quatre-vingt-dix 11 car ce marché est porteur. Le tout 
est d'obliger les Français à en user plus de quatre par an (les 
ALLemands en sont à six). Les leaders Éminence, Athéna, Jil 
et Dim surenchérissent. Jil, déjà implanté chez les détaiLLants 
et dans les grands magasins, passe aux spots télévisés. 

11. Stéphanie Villemond, Libération, vendredi 18 septembre 1992. 



L'homme Jil est « bien dans sa tête, ses baskets et son slip ». 
Fini le macho ou L'intello torturé: ni Schwarzenneger, ni 
Woody Allen. Chez Dim, les mannequins bien «mâles» sont 
enjôleurs et dynamiques. Chez Éminence, on offre deux nuits 
d'hôtel trois ou quatre étoiles pour deux slips. Chaque 
marque représente « un style de vie » : Éminence, raffiné et 
spirituel; Dim, sportif; Jil, humour et bien-être. Ainsi Les 
fabricants Lancent Les « coutures extra-plates, n'engendrant 
pas de gêne et n'affichant pas de marque ». Avec un « coLLe- 
tage tricoté, fini les élastiques douloureux». Comme Les 
dames les achètent souvent, la pub doit leur plaire. 



12 

Et Le vêtement 
créa L'homme 

Que retenir au terme de cette pièce où Le vêtement joue Le 
personnage principal, révélateur de L'homme qui Le porte sur 
La scène du théâtre humain ? À travers chacun de Leurs actes, 
ces hommes ont exprimé La sensibilité secrète qui a guidé 
Leur progression. Leurs itinéraires sont autant d'états d'âme 
de L'enfant vers l'adulte, de L'homme vers La femme ou vers La 
société, de L'esprit vers le corps, vers Les moyens de dissimu- 
ler ou d'exalter La virilité, vers des objets symboliques enfin. 
Leurs récits s'ouvrent comme un éventail dont on ignorait 
qu'il pût receler tant de richesses, tant de vie, tant de 
passion. 

Sur ce parcours semé d'embûches, dont la majeure est que 
tout intérêt vestimentaire est jugé indigne du masculin, Les 
hommes (des hommes) ont exprimé L'importance vraie qu'ils 
accordent au vêtement, à Leur façon. Des prises de 
conscience qui, partant à La conquête du non-dit, prennent 
d'abord sens dans La description de l'acte de se vêtir. Qu'il 
soit soumis ou rétif, pudique ou exhibitionniste, mécanique 
ou créatif, coquet ou indifférent, l'homme est son vêtement. 
Le vêtement est l'une des métaphores de son masculin. Il y 
adhère, tout en déclinant la spécificité de son genre avec ses 
subtilités ou ses trucs. Ceux-ci révèlent que L'homme, à 
l'image de sa compagne, n'est pas exempt de subjectivité, 
d'identification ou de dépendance forte à l'égard du vête- 



ment, qu'il Lui attribue aussi une fonction magique (surtout 
pour La drague), fétichiste à l'occasion, et sexuée (masculin 
au travail, féminin dans Les loisirs). 

De cette quête de l'homme à travers Le vêtir émerge une 
ébauche de typologie amusée. Dans l'ordre d'apparition on 
trouve L'homme peau dont Les habits constituent l'identité 
profonde révélant sa joie ou sa tristesse d'être au monde, 
l'homme Cendrillon qui sous le beau costume se croit au bal 
du prince, Le samouraï qui est protégé comme en une armure, 
Le guerrier pour qui Le vêtement est une arme offensive, le 
littéraire qui s'inspire des habits des créateurs et croit susci- 
ter Le même effet, L'amoureux pour qui Le succès résulte du 
choix du vêtement magique, Le recto-verso vêtu tantôt travail 
tantôt Loisir, l'homme girouette qui prend soin de Lui quand il 
se sent bien et se néglige en cas contraire, Le porte-manteau 
ou porte-étendard habiLLé par une femme dont il est L'avant- 
garde publicitaire, La marionnette habiLLée par d'autres avec 
peu de succès, Le chien de salon qui a intégré Les exigences de 
son milieu ou Le sac à patates qui n'y est pas parvenu, le para- 
tonnerre que Le vêtement protège des tempêtes sociales, La 
majorette qui exhibe, Le scaphandrier dont seul La tête émerge 
d'un uniforme, l'oignon qui en ôte Les couches successives, 
l'épouvantail qui s'affuble de résidus vestimentaires, Le réfrac- 
taire dont il n'y a rien d'autre à dire. 

Un homme qui se révèle pLurieL dans un territoire qu'il ose 
découvrir et faire miroiter: réaliste (homme peau), débor- 
dant d'imagination (Cendrillon), ou empreint d'esprit 
magique (paratonnerre) ; actif (samouraï, guerrier, amou- 
reux) ou passif (porte-manteau) ; introverti (réfractaire, 
scaphandrier) ou extraverti (l'homme majorette) ; négatif 
(épouvantail) ou positif; autonome ou dépendant (chien de 
salon). Au croisement de ces façons de vivre Le vêtir par La 
volonté ou le caprice, il apparaît que l'homme, Loin d'être à 
l'écart du corps et des habits qui Le dissimulent et l'expri- 
ment, y est particulièrement sensible. Le jour où cette 



sensibilité sera reconnue par tous, intégrée à l'idée d'homme 
sans Le dévaloriser, alors il s'épanouira de nouveau dans son 
corps d'étoffe ou de cuir - ce second corps - avec une jouis- 
sance et une sensualité dont quelques témoignages 
esquissent Les prémices. 
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