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On parle souvent des grands hommes,
beaucoup moins des « grandes fem-
mes » : dailleurs, l'expression n'existe

- PREFACE

et cen fut fini du régne de la déesse
mere... Elle entama un long processus de
déchéance, pour aller se tapir tout au fond

pas. Elles ont pourtant bel et bien existé,

vivent ou naitront aux quatre coins du

monde. Et puis il y a les héroines de mythologies, de légendes
ou de contes, qui, sans étre réelles, n'en sont pas moins
présentes dans les coeurs et les esprits. Toutes ces femmes
marquent une culture et une époque, véhiculent des images
et des archétypes, nourrissent l'imagination collective. Elles
représentent des mythes.

Meéres ou maitresses, folles ou sages, angéliques ou démonia-
ques, martyres ou traitresses, guerriéres ou patientes épouses,
femmes d’ombre ou de lumiére... En voici une centaine, parmi
des centaines.

Depuis la nuit des temps, 'étre humain éprouve le besoin
de s'expliquer le monde, de se le représenter : c'est la fonction
du mythe. En grec, « mythos » signifiait « conte, fable », et ce
sont ces récits fabuleux qui ont permis a 'humanité de s'ancrer
dans la réalité, tout en se rattachant a un élément supérieur.
Le mythe constitue une représentation du passé des peuples,
de leur histoire, détermine le culte, régit les relations sociales,
exprime |'opinion publique. Il est l'outil de compréhension du
monde.

Le premier phénomene devant lequel 'homme a di rester
perplexe, c'est la procréation. Dépassé par I'événement, force
lui fut de constater qu'il relevait des pouvoirs de sa compagne,
la femme. Il lui préta des qualités surnaturelles, magiques, car
de son ventre rond sortaient des enfants, comme par miracle.
Précieux, formidable et vénérable, cet étre charmant inspirait
la crainte, mais il fallait aussi le protéger. Riche, féconde et
nourriciére, la femme fut associée a la Terre, cette déesse mere
que les Grecs appelleront plus tard Gé, ou Gaea. Mais un beau
jour, a force de perspicacité, 'homme entrevit l'existence d'une
relation de cause a effet entre la copulation et la naissance.
Comment put-il faire preuve dune telle lucidité 7 Quelle
méthode employa-t-il 2 On lignore. Ce qui est certain, cest
qu'il tira parti de sa trouvaille, une véritable aubaine, de savoir
quil partageait le pouvoir denfanter, sans supporter les
encombrements de la maternité. L'homme devint pére, sans
doute quelque peu imbu de sa personne par la méme occasion,

des mémoires, préte a surgir de temps a
autre, comme un diable de sa boite.

Cependant, la déesse meére a laissé des traces dans les mythes
de la création. Elle n'est plus a l'origine du monde, car on lui
octroie généralement un pére, mais représente toujours la mere
de 'humanité, ou bien, comme I'Esquimaude Sedna, dune
partie des étres vivants. Souvent, elle cumule le role de fille,
d'épouse et de mere, ce qui permet a bon nombre de sociétés
de poser le plus interdit des interdits : linceste. Qu'elle soit
divine ou semi-divine, la femme inspire la crainte ; liée a la
mort, elle descend alors aux enfers, comme la grande Ishtar,
comme |'Hine-Nui-Te-Po des Maoris, comme la Lilith de la
Bible, qui sera remplacée par la douce Eve, marquant la chute
totale de la femme. « Le mythe cosmogonique est le mythe
exemplaire par excellence : il sert de modéle aux comportements
humains », écrit Mircea Eliade. Avec le mythe de sa création,
chaque société donne un ton qui se répercutera sur toutes les
descendantes de la divinité ou de la premiére femme. Elle
institue également les rituels, les cultes, qui lui permettront de
récupérer le sacré.

Apres le temps mythique, vient le temps historique. Mais le
mythe se mélange a l'histoire : cest 1'épopée. Célébrant un
héros ou un grand événement, elle méle le réel au merveilleux,
et si elle prend son élan dans lhistoire, elle puise force,
profondeur et vérité dans le mythe. Les femmes ne sont pas
absentes des épopées, mais il faut bien constater quelles y
tiennent les mauvais réles. Pour justifier les guerres, les défaites,
les invasions ou autres faits peu glorieux, il suffit de trouver
un coupable... et par le plus grand des hasards, cest une
coupable que 'on découvre. La guerre de Troie ? Héléne. Trop
belle pour étre tout a fait honnéte, trop séduisante pour ne
pas étre séductrice, frivole et inconsciente, elle fut a l'origine
de la guerre de Troie. Bien plus tard, dans la péninsule Ibérique,
on expliquera l'invasion arabe par la « faute » d'une femme :
la Cava Florinda.

Heureusement, les mythes ne véhiculent pas toujours des
images féminines négatives : les fondatrices, elles, ont été
glorifiées, transcendées, reliées aux déesses. Sémiramis n'a pas



FeMMES

construit les jardins suspendus de Babylone, mais leur a sans
doute donné la dimension nécessaire a I'une des sept merveilles
du monde. Plaquées sur lhistoire, les fondatrices se sont
imposées pour en faire partie, et I'ont dépassée, en dégageant
davantage de sens. « Le mythe est une parole choisie par
I'histoire : il ne saurait surgir de la “nature” des choses », disait
Roland Barthes. En Afrique occidentale, Pokou a été choisie
pour donner un passé commun a des tribus qui regardent
désormais vers le méme avenir. En France, Marianne, une
création pure, a offert son image a la République.

Certaines femmes servent de transition entre 'humain et le
sacré : nous les avons appelées les médiatrices de l'au-dela.
Personnages ancrés dans le réel, voire dans l'histoire, elles
insufflent le sacré : clest la pythie, ou la Vierge, en méme
temps femme et mére de Jésus, qui relie, tel un pont, les
hommes et leur dieu, et intercéde en leur faveur. D’autres
femmes, qui sont des entités divines, jouent ce role de
rapprochement, dans d'autres religions, comme Maria Lionza
au Venezuela ou Ezili dans le culte vaudou haitien.

Les filles des eaux, elles aussi, se trouvent a mi-chemin entre
I'humain et le surnaturel, mais elles restent imaginaires et
échouent la plupart du temps dans leurs essais désespérés pour
se rapprocher des hommes. Ces génies, esprits ou autres sirénes,
généralement nés dans l'eau, sont en contact étroit avec cet
élément, méme s'ils en sortent. Liées au destin, les filles des
eaux portent malheur car elles vivent dans le malheur, et
peuvent se montrer bienfaisantes ou malfaisantes : elles seront
toujours percues comme négatives. Car en cherchant 'amour
des hommes, elles séduisent, tentent, trompent, ensorcellent, et
font tourner les tétes. D'origine populaire, leurs histoires sont
colportées par la tradition orale, jusquau moment ou la
littérature et I'art s'en emparent : c'est le cas de Lorelei, la fille
du Rhin.

Bien des mythes populaires se sont ainsi cristallisés, a un
moment donné, grace a l'écriture. Regardons du coté des
contes. Ils se transmettent de bouche a oreille, décrivant des
situations et des personnages qui sont autant d'archétypes a
retrouver aux quatre coins de la planéte. Et puis un jour, on
les écrit, et ils se figent. Leurs héroines, Blanche-Neige,
Cendrillon et leurs compagnes, servent de modéles aux enfants ;
elles grandissent devant leurs yeux, et vivent des aventures
d'ou s'échappent, une fois encore, des régles et des interdits.

Elles initient l'enfant & 1'4ge adulte. Et I'on peut se demander
quel type de société se fabriquerait, si nous étions privés des
contes et de leur sagesse...

Des femmes de chair et d'os, qui ont brillé par leurs activités,
leur influence, leur beauté ou leurs qualités, ont été mythifiées
d'une facon ou d'une autre, selon les époques. De Cléopatre a
Marilyn Monroe, en passant par Jeanne d'Arc, voici des
femmes historiques devenues sources de légendes.

« A cOté de tous les grands hommes, disait Schiller, on
trouve une femme aimée. L'amour est le soleil du génie. »
Phryné, la belle courtisane grecque, inspira si bien le sculpteur
Praxitele qu'elle atteignit I'immortalité. D'autres courtisanes ont
hanté les couloirs du pouvoir, et joué des roles dune telle
importance qu'elles briserent les modéles et se propulsérent
hors du commun, et des femmes, insignifiantes ou remarquables,
devinrent des mythes parce que des artistes les avaient choisies
pour inspiratrices. Sans Dante, qui connaitrait Béatrice ? Sans
Léonard de Vinci, personne n'aurait entendu parler de Monna
Lisa. Mais qu'auraient fait Dante et Léonard, s'il n'y avait pas
eu de Béatrice ou de Monna Lisa, leurs muses ?

Si l'art fabrique des mythes, la religion ne manque pas de
modeler les siens, avec des femmes qui se dépassent : femmes
de pouvoir, comme Aicha, I'épouse du prophéte Mohammed,
ou mystiques, comme sainte Thérése d'Avila... autant d'exem-
ples & suivre. Mais si la femme peut atteindre des sommets,
elle reste fatale, par nature, et il faut parfois s'en méfier. Celles
qui portent la déchéance en elles ont toutes les chances de
devenir des mythes : Salomé, mentionnée sans étre nommée
dans quelques lignes de la Bible, a suscit¢é de nombreuses
interprétations, car elle symbolise la perversité féminine. Parmi
les femmes fatales, on trouvera également Mata Hari, la
dangereuse espionne, et une comtesse hongroise, Erzsébet
Bathory, qui se repaissait du malheur de ses victimes.

Tout aussi dangereuses, mais mieux percues, les hors-la-loi.
Pirates ou bandits bien-aimés, elles franchissent les barriéres
imposées par la société, s'‘évadent du quotidien, et font réver...
Car elles sont belles, braves, marginales, insolentes et donnent
Iimage dune autre vie, presque possible. Toujours plus
courageuses que les courageux, les guerriéres et autres femmes
en lutte, quant a elles, montrent l'exemple. La collectivité se
les approprie, on les préfére vierges, puisque vouées a tous, on
les admire, on les vénére, et on en fait des fantasmes. Au
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besoin, il est facile de les faire ressurgir apreés leur mort, lorsque
I'on recherche un symbole pour représenter ou défendre une
opinion : C'est ainsi que Jeanne d'Arc fut redécouverte, grace a
Michelet, au xix siécle. Le mythe de la femme qui se bat
« fonctionne » trés bien. Cela n‘a rien d'étonnant, si l'on
en croit Lamartine, qui écrivait : « Les femmes sont plus
naturellement héroiques que les héros. Et quand cet héroisme
doit aller jusqu'au merveilleux, cest d'une femme qu'il faut
attendre le miracle. »

Sappho fut sans doute la premiére femme de lettres a
acquérir le statut de mythe. En détruisant une grande partie de
I'ceuvre de la poétesse grecque, au 1v- siecle, I'Eglise n'est pas
parvenue a la jeter dans l'oubli, et peut-étre a-t-elle ainsi
favorisé l'accroissement de sa dimension mythique. Toujours
admirée par les intellectuels, Sappho de Lesbos est méme passée
dans le vocabulaire courant, a travers les mots « saphique » et
surtout « lesbienne », qualificatifs de 'homosexualité féminine.
Et chaque jour, on redécouvre ses poémes, méme tronqués.
Les femmes de lettres dont les ceuvres ont survécu aux épreuves
du temps sont facilement devenues des mythes, parce qu'elles
représentaient un petit nombre. Mais au xx siécle, alors que
les femmes occupent de plus en plus de place sur les étageres
des bibliotheques, il faut attendre que le temps filtre les génies,
pour savoir quel écrivain sera considéré comme un mythe dans
les siecles a venir. Marguerite Yourcenar, premiére femme élue
a '’Académie francaise, atteindra-t-elle ce niveau ? L'avenir nous
le dira.

Pour les artistes, le processus de mythification se fait plus
rapidement, car elles se trouvent perpétuellement « en scéne »,
montrant leur talent et leur vie. Elles représentent la forme
d‘art dans laquelle elles s'expriment, en sont la personnification :
la Malibran ou la Callas, ces divas (c'est-a-dire déesses, au sens
premier du terme), incarnent l'opéra; Sarah Bernhardt est
un théatre permanent, Coco Chanel une mode, un style...
Aujourd’hui leurs descendantes, les stars, sont ultra-médiatisées,
et 'on arrive a une abolition du temps et des frontiéres. Ainsi,
on risque de prendre un symbole ou un phénoméne de mode
pour un mythe, si I'on n'attend pas que limage de la star se
fige. Pour le moment, on ne sait pas dans quelle catégorie
entre la chanteuse Madonna, par exemple. Marilyn Monroe,
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elle, a été un mythe vivant, et 'a payé assez cher : sa vie ne
lui appartenait plus, elle était étouffée par sa propre image, et
elle a perdu pied. La mort a figé ce mythe qui l'avait déja
dépassée. Greta Garbo, elle, a bien compris qu'elle devait
rester éternellement fidéle a limage créée : elle sest figée en
disparaissant, et cache son vrai visage pour que l'on ne garde
delle que celui de la pellicule. Tous ces mythes fabriqués par
Hollywood constituent autant de modeles reproduits a l'infini
sur des affiches, des cartes postales, des tee-shirts ou des
badges, auxquels les femmes sont invitées a s'identifier. Comme
les stars de cinéma, les chanteuses font l'objet de cultes,
notamment a travers les fan-clubs. Plébiscitées par un large
public, elles franchissent les frontiéres et représentent une
culture, une ame, un style propres a leurs origines : Billie
Holiday est la voix du blues, Edith Piaf est celle de la chanson
francaise, Amalia Rodrigues celle du fado...

Les femmes politiques, et leurs mythes, se nourrissent
également de l'adoration des foules. Cléopatre a connu une
sorte de résurrection au xx siécle, grdce au cinéma, puis a la
publicité qui utilise son image pour toucher limaginaire, le
réve : elle apparait sur une marque de savon, sur des paquets
de cigarettes, en Egypte, etc. Eva Perdén, ancienne actrice,
savait qu'en matiére de politique il fallait paraitre, et bien
« jouer », comme au théatre. Si le pouvoir donne des ailes, il
faut en gommer le caractere passager pour accéder a 'immorta-
lité. Eva voulait étre une déesse, elle a provoqué son propre
culte, et sa mort prématurée l'a aidée a rester figée dans le
mythe. Certains la considérent encore comme une sainte.

Il n'y a pas de culte des femmes savantes. Elles connaissent
les honneurs de leur vivant, mais surtout laissent des traces
indélébiles dans lhistoire. Cette histoire dont les femmes
donnent une autre lecture, car leurs valeurs sont différentes de
celles des hommes. Symboles de la vie, elles ont un role
humaniste a y jouer.

Si les mythes sont devenus profanes, on se comporte, en
face d'eux, de la méme maniére que lorsqu'ils étaient sacrés ;
et 'humanité, qui se regarde sans cesse, tend parfois le miroir
a des femmes remarquables. Le monde aura toujours besoin
de déesses.

Carol Prunhuber
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LA Premitre FEMME

La premiére femme... des images révées,
des histoires racontées, de l'encre versée,
beaucoup de recherches. Mais aucune certi-
tude. Aux derniéres nouvelles, elle vivait en
Afrique, il y a de cela deux cent mille ans.
Mais... et sa grand-mére ?

C’était une petite bonne femme qui ne
dépassait pas un métre, et marchait, debout
sur ses jambes. « Femme » est, & vrai dire,
un bien grand mot. « Femme-singe » serait
plus approprié, encore que 1'on préfere généra-
lement le terme hominidé. Le 30 novembre
1974, elle sortit d'un long sommeil, ce fut
comme si elle naissait une seconde fois. D'ail-
leurs, on la baptisa : Lucy. Parce que les gens
qui l'avait retrouvée au milieu du désert de
I'Afar écoutaient une chanson des Beatles,
Lucy in the sky with diamonds, le soir, au
campement. Ils étaient venus sur ce site
d'Hadar avec Donald Johanson, paléoanthro-
pologue du Muséum d'histoire naturelle de
Cleveland, afin dy faire des fouilles. Aprés
la découverte d'un hominidé, dit zinjanthrope,
par Louis et Mary Leakey, au Kenya, tout le
monde voulait fouiller en Afrique orientale,
véritable mine pour les paléontologues.

Lucy était morte entre vingt-cing et trente
ans, d'une mort apparemment douce, puisque
son squelette fut retrouvé intact. La réside
toute l'importance de la découverte de Don
Johanson et Tom Gray : ce squelette constitue
I'hominidé le plus complet que l'on ait mis a
jour. C'est celui d'un australopithéque « Afa-
rensis », du nom de la région. Pendant trois
millions et demi d’années, Lucy était restée
enfouie sous des couches de sable et de
‘boue, qui l'avaient conservée. Ainsi, Johanson
déclara que sa protégée représentait « le plus
vieux, le plus complet, le mieux conservé de
tous les squelettes d'ancétres de I'homme
possédant la station verticale que l'on ait
jamais retrouvés ». Mais son cerveau demeu-
rait trop réduit pour étre celui d'une femme.

A la recherche de ses origines, 'étre humain
plonge dans la perplexité. Et dés que deux
étres humains poursuivent ce méme but, ils
deviennent enclins & tomber dans la discorde.
Les paléontologues, qui éprouvaient déja bien
des difficultés a accorder leurs ossements, se
trouvent désormais confrontés aux travaux
des biologistes, biochimistes, et autres généti-
ciens, qui avancent a grands pas. Comment
s'entendre 7 La chasse au fameux « chainon
manquant », commencée depuis un siécle,
prend des allures de course au trésor. Et 'on

Lucy n’était pas tout a fait une femme...
comme |'atteste ce portrait reconstitué par Michel Garcia,
sous la direction scientifique d"Yves Coppens.
Musée de I'Homme, Paris.

ne sait toujours pas comment l'australopithe-
que est devenu homo.

Cependant, au cours de ces derniéres
années, la biologie a révolutionné pas mal de
choses. Allan Wilson, biochimiste distingué
bien que fort controversé, annonca que si
I'homme descend du singe, certains singes,
comme le gorille et le chimpanzé, descendent
de I'homme. Révolution. On le contredit. Et
finalement, on admit qu'il avait raison.

9

Ensuite, a partir de travaux réalisés sur des
femmes d'horizons différents, il affirma que
notre aieule a tous venait d'Afrique, ou elle
vécut il y a deux cent mille ans. Encore une
fois, cette thése bouleversait les idées recues
jusqu'alors... 'avenir nous en apprendra cer-
tainement plus. Il faut prendre son mal en
patience, et attendre que les savants sachent.

Les Anciens, eux, n'avaient pas attendu la
science pour imaginer leur commencement...

Un squelette de trois millions d'années et demi : « le plus
vieux, le plus complet, le mieux conservé » en son genre.
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A la fois céleste et terrienne, personnage
aux multiples facettes, Ishtar était la déesse
de 'amour et de la fertilité, mais aussi de la
guerre. On la vénéra longtemps, sous des
noms différents, dans plusieurs civilisations.

Grand principe féminin de reproduction et
de fertilité, Ishtar éclipsa les autres déesses de
la tradition assyro-babylonienne, jusqu‘a les
absorber. Elle revétit surtout les attributs
d'Inanna, la divinité la plus complexe du
panthéon sumérien : Enki l'ayant oubliée en
distribuant aux dieux leurs taches spécifiques,
elle s'occupait de tout, exercait son influence
dans tous les domaines de la vie humaine. La
tradition sumérienne de 1'épopée de Gilgamesh
explique la descente aux enfers d'Inanna par
sa volonté de régner aussi sur le monde
inférieur, territoire de sa sceur ainée.

A lorigine de la lumiére, il y avait Anu, le
premier des dieux, avant Marduk. Anu s'éprit
d’Ishtar, et de leur union naquit... I'Etoile du
Soir, c'est-a-dire Ishtar elle-méme. Elle fut
ainsi la premiére épouse et la fille du dieu,
qui prit forme et vie nouvelles pour s'identifier
a la lune, dont on lui donna le nom : Sin.
Ishtar eut un frére, Shamash, le dieu du soleil,
et une sceur, Ereshkigal, déesse des enfers.

Etoile du soir, donc déesse de l'amour,
Ishtar brillait également le matin, en fusion-
nant avec Vénus, la Terre mére. Elle rendait
les ventres et les sillons féconds, et les fideles
demandaient son intercession pour retrouver
la santé. On la représentait alors sous la
forme du serpent, symbole des divinités de la
Terre.

En tant que déesse de la guerre, elle figurait
sous l'apparence d'un lion, ou d'une femme
armée de pied en cap. Son rdle s'exerca a
partir de la premiére dynastie babylonienne,
pour atteindre son apogée a l'époque assy-
rienne : les rois lui adressaient leurs priéres a
la veille des batailles, et elle les rassurait
quant a l'issue de leur lutte. Les villes d’Ashur,
Calah et Ninive étaient les principaux centres
de son culte.

L'Ishtar céleste se métamorphosait plutot
en colombe. Déesse de l'amour et de ses
plaisirs, on lui prétait de nombreuses aventu-
res amoureuses. Ainsi, Gilgamesh, qu’elle
tentait de séduire, lui reprocha le nombre de

Déesse de la Guerre qui promettait la victoire
a ses fidéles ; elle pouvait prendre la forme d'un lion.
Sur cette stéle de Teel Asmar, I'Ishtar d’Arbeles
est représentée sur son animal favori.
Musée du Louvre.
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ses amants, et fut le seul & la repousser. Elle
voulut se venger de cet affront en demandant
a son pere, le dieu Lune, d’envoyer le « Tau-
reau du Ciel » tuer Gilgamesh. Le pauvre
taureau fut terrassé, et Enkidu, l'assistant du
héros, jeta sa cuisse au visage d'Ishtar, insulte
qui lui valut la mort. La déesse pleura beau-
coup pour l'animal défunt : il devint partie
du culte de la fertilité.

L'épopée de Gilgamesh relata la descente
d'Ishtar aux enfers. Elle y partit a la recherche
de son mari Tammuz, dont elle n'acceptait
pas la mort, dans l'espoir de le ramener sur
la terre. Elle se rendit « vers ce lieu dont les
habitants ont la poussiére pour aliment, la
boue pour nourriture », le pays sans retour.
Un portier l'accueillit.

« La premiére porte, il la lui fit franchir,
toute grande ouverte, et lui enleva la haute
couronne de sa téte.

Déesse de I'Amour, Ishtar tenta de charmer le héros

Gilgamesh, qui fut le seul a repousser ses avances.
Palais de Sargon, Khorsabad, viir siécle.

Ishtar était aussi la déesse de la Fertilité,
elle apportait la prospérité & ceux qui savaient lui rendre hommage.
Ici, Zimri-Lim, roi de Mari, lui demande ses faveurs.
Peinture murale du début du II* millénaire av. J.-C., palais de Mari.

— Pourquoi, portier, enléves-tu la haute
couronne de ma téte ?

— Entre, ma dame, de la maitresse de la
Terre, telles sont les lois... »

Ainsi, a chacune des sept portes qu'elle
traversa, Ishtar dut 6ter un bijou ou un
vétement, et se retrouva nue, en arrivant dans
le royaume de sa sceur Ereshkigal. Ses plaintes
et ses pleurs amadouérent les grands dieux,
qui intervinrent pour libérer Tammuz. A son
retour sur la terre, 'herbe se remit a pousser
dans les paturages, les animaux recommence-
rent & se reproduire, et les hordes des enfers
rentrérent dans leur demeure souterraine.

Le culte de la déesse reconstituait symboli-
quement sa passion. La grande prétresse se
retirait durant sept jours dans le temple,
pendant que les adoratrices d'Ishtar, des jeu-
nes filles en passe de devenir vestales, se
livraient a la prostitution sacrée. Elles devaient
en effet perdre leur virginité, symbole de leur
pouvoir, tout comme Ishtar avait perdu ses
vétements aux portes de l'enfer. Ayant fait
dons de leurs hymens a la déesse, elles
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devenaient des femmes éternellement libres et
disponibles, car jamais elles ne se liaient & un
homme. Si elles avaient des enfants, elles les
donnaient. Le rite de la prostitution sacrée
constituait une sorte de défoulement collectif,
une parenthése qui enfreignait les lois quoti-
diennes, et il est certain qu'il dut dégénérer.
Mais toujours au nom de la déesse des plaisirs.
Astart chez les Phéniciens, Mytilla pour les
Chaldéens, parfois Dilbat ou Bélit a Babylone,
la grande déesse rayonna tout autour du
bassin méditerranéen, devint |'Astarté des
Grecs, qui l'associérent & Aphrodite. Les
Arabes l'appelérent Alat et, a Carthage, elle
fusionna avec la déesse meére des Berbéres
pour se transformer en Tanit.
« Je suis Ishtar déesse du soir,
Je suis Ishtar déesse du matin.
Je suis Ishtar qui ouvre le verrou des cieux
[brillants, je m'en fais gloire ;
Les cieux je les apaise, la terre je l'apaise,
[je m'en fais gloire ;
Je suis celle qui apaise les cieux, je suis celle
[qui apaise la terre, je m'en fais gloire. »
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CIVILISATION JUDEO-CHRETIENNE

Pratiquement absente dans la Bible, Lilith
n'en est pas moins la premiére femme d'Adam,
créée en méme temps que lui. Mais elle fut
chassée pour mauvaise conduite, et reléguée
aux enfers, au monde des ténébres, a l'incons-
cient...

« Dieu créa I'homme a son image, a I'image
de Dieu il le créa; male et femelle il les
créa. » Voici comment la Genése (1:27) relate
la naissance du genre humain. Il ne sera
question que plus loin (2:21) de l'histoire
d'une torpeur envoyée sur Adam, et de sa
cdte enlevée, avec laquelle Yahvé fabriqua
Eve. Elle ne serait donc pas la premiére femme
que l'on croyait... Mais alors qui précéda la
mere des vivants, en qualité d'épouse
d’Adam ? Elle n‘est pas nommée : c’est Lilith.

Son origine remonte au panthéon de la
mythologie suméro-babylonienne, qui men-
tionne une certaine démone du nom de
Lamashtu, chassée des cieux a cause de sa
méchanceté. Mais Lilith se rapproche surtout
d’Ardat Lili, ou Liliti, commere du démon
male Lildi, dans la tradition sumérienne. Elle
représente un esprit de licence et de lascivité,
une ravisseuse nocturne venant séduire les
hommes dans leur sommeil, une voleuse et
une dévoreuse d'enfants.

Si le nom de Lilith a vraisemblablement été
effacé de la Bible, on trouve son histoire, vue
par la tradition juive, dansle Zohar : « Lorsque
Jéhovah créa Adam, il créa en méme temps une
femme, Lilith, comme lui tirée de la terre. Et
elle fut donnée 3 Adam comme épouse. Mais il
survint de la brouille dans le ménage, pour une
question qui, devant les tribunaux, ne pourrait
se débattre qu'a huis clos. Elle prononca le nom
ineffable de Jéhovah et s'enfuit par les airs,
laissant la son mari... » Bien entendu on se
demande de quelle question il pouvait bien
s'agir, pour nécessiter autant de mystére. Un
ouvrage cabalistique écrit vers le XI* siécle
répond a cette interrogation. Selon ce texte,
le conflit entre Adam et Lilith surgit lorsque

Aprés avoir été chassée du paradis, Lilith fut condamnée
a errer dans les ténébres et la Bible évita de mentionner
son nom. Mais elle revint au paradis, ot on la représente
discrétement. lci est-elle le serpent venu tenter Eve
ou l'une des deux femmes accompagnant Yahvé 7
Le Paradis terrestre, par M. Wohlgemuth, 1491.

1
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A Tentrée de Notre-Dame-de-Paris, entre Adam et Eve,
Lilith veille.

I'homme voulut imposer a sa femme de s'allon-
ger sous lui, lors de l'acte sexuel : maniére de
revendiquer la position de chef de famille, qui
fut contestée par Lilith, dans la mesure ot elle
estimait disposer des mémes droits que son
mari. Le ton monta entre les deux partenaires,
leur histoire se solda par un échec, et par la
fuite de Lilith.

C'est 1a que nous avions laissé le Zohar,
qui poursuit sa narration sur la faiblesse
d’Adam, qui réclama sa moitié. Dieu envoya
trois anges, « ces agents de l'ordre public, ces
gendarmes ailés », a la poursuite de Lilith. Ils
la trouverent sur la mer Rouge. « Madame
fait la sourde oreille. » Les anges l'avertirent
que si elle ne rentrait pas tout de suite au
domicile conjugual, elle perdrait chaque jour
cent de ses enfants. « Mais que peut dans le
cceur d'une femme, une femme démon s‘en-
tend, la tendresse maternelle dans une animo-
sité de ménage ? » Elle accepta le marché, et
les anges lui laissérent la vie sauve, a condition
de ne jamais faire de mal & un nouveau-né 13
ou elle verrait son nom écrit. « Jéhovah donna

Lilith & Sammaél (Satan), et ce fut la premiere
des quatre femmes du diable... »

Des variantes a cette légende ne font pas
de Lilith un cadeau de Jéhovah. Elle aurait
rencontré Satan, au cours de ses errances, qui
tomba amoureux d'elle. Ils accordérent leurs
violons sur la question de I'égalité des sexes :
ce serait chacun son tour, l'un dessus, l'autre
dessous... Une allusion a l'androgynat, theme
présent dans une interprétation de la légende
de Lilith, qui fait d'elle le premier étre créé
par Yahvé, double, qui aurait donné naissance
a Adam, pour I'épouser ensuite.

Lilith n'est mentionnée qu'une fois dans la
Bible, dans Isaie (34:14) : « Les chats sauvages
rencontreront les hyénes et les satyres s’y
appelleront. La aussi se tapira Lilith pour y
trouver le calme. » Les traducteurs de la Bible
de Jérusalem ont introduit son nom dans Job
(18:15) : « On arrache le méchant a l'abri de
sa tente pour le trainer vers le roi des Frayeurs.
Lilith s'y installe & demeure et 1'on répand du
souffle sur son bercail. » Mais la tradition
rabbinique conteste cette version, signalant
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que le mot Lilith sert de métaphore pour
signifier « des gens indésirables et hors la
loi ». Dans la tradition chrétienne, on ne
parle pas de Lilith: elle est la tentation
personnifiée par le démon de midi :

« Tu ne craindras pas les terreurs de la nuit,

ni la fléche qui vole pendant le jour,

ni la peste qui réde dans les ténébres,

ni les attaques du démon de midi. »

(Psaume 91.)

En latin, on la nomme Lamia. Dans la
tradition grecque, les lamias étaient des mons-
tres nocturnes, voraces, qui apparaissaient

Sortie de ses ténebres, Lilith rayonnante symbolise
le régne de la femme libre et puissante.
Gravure par Fidus, Berlin, 1895.

souvent sous forme d'oiseaux. Comme eux,
Lilith inspire terreur et répulsion. Elle est
désignée en tant que démon, et représentée
avec un visage de femme aux longs cheveux,
des ailes, un corps de serpent, et des griffes.
Symbolisant la puissance féminine contrecar-
rée par l'ordre établi, mais toujours dange-
reuse, elle devint collective et prit une multi-
tude de noms.

« La Fille de Satan, la grande femme d'ombre,
cette Lilith qu'on nomme Isis au bout du Nil »,
écrivait Victor Hugo, qui l'associait a Isis,
déesse mére et grande magicienne des anciens
Egyptiens. Il est bien plus logique de la rappro-
cher des filles des eaux, Lorelei et autres Mélu-
sine, qui comme elle vivent dansla douleur. Car
la grande maudite, toujours cachée, latente,
souffre de sa condition. Aprés tout, elle nest
peut-étre pas si mauvaise...
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« Alors Yahvé Dieu fit tomber une torpeur
sur I'homme, qui s’endormit. Il prit une de
ses cotes et referma la chair a sa place. Yahvé
Dieu batit en femme la coéte qu'il avait prise
de 'homme et il 'amena a 'homme. » (Genése
2:21-22.)

Voici comment fut créée la premiére femme,
selon la Bible. Lilith est désormais occultée.
Donec, la femme est un sous-produit de
I'homme. D’ailleurs, en hébreu, femme se dit
« Ishah », qui vient du mot « Ish », homme.
Dans la Genése, on rapporte que 'homme
déclara :

« Celle-ci, cette fois, c'est 1'os de mes os

Et la chair de ma chair ;

Elle sera appelée femme,

Car c’est d'un homme qu'elle a été prise. »

Adam nomma son épouse Eve, « Mére de
tous les vivants », nom qui la relie a I'idée
du féminin sacré. Derriére Eve se cache la
déesse mere, dépositaire du pouvoir, adorée
par les étres attachés a la Terre, dans les
religions antiques du Proche-Orient, ou la
Genese puisa ses sources. Cette déesse meére
fut renversée par un dieu guerrier et masculin,
instaurateur de l'ordre et de la civilisation...

L'Aggadah, partie de la loi orale hébraique,
explique pourquoi Yahvé choisit une cote
d'Adam pour fabriquer Eve : il ne pouvait
choisir sa téte, de crainte qu'elle ne soit
remplie d'orgueil ; ni ses yeux, de crainte
qu'elle ne soit coquette ; ni ses oreilles, de
crainte qu'elle ne soit fouineuse ; ni sa bouche,
de crainte qu'elle n’ait tendance aux comméra-
ges ; ni son ceeur, de crainte qu'elle ne soit
portée sur la jalousie ; ni sa main, de crainte
qu'elle ne soit voleuse ; ni ses pieds, de crainte
gu'elle ne soit vadrouilleuse... Effectivement,
il ne restait pas grand-chose !

Selon une légende juive, ce fut en fait la
queue d’Adam qui fournit la matiére pour
créer Eve ; c'est ainsi que 'homme garde, en
souvenir, un coccyx inutile. Une deuxiéme
légende, islamique, prétend qu'Eve fut créée
a partir des pieds du serpent ; on comprend
deés lors pourquoi la femme est si sournoise,
et pourquoi le serpent n'a pas de pieds. Une
troisiéme, bulgare, cette fois, raconte que la
queue du diable a remplacé la cbéte qu'un

ange apportait a Dieu pendant la fabrication
d’Eve...

Eve a été idéalisée, elle représente le symbole de
la féminité et forme, avec Adam, le couple parfait...

Mais gare a Satan qui viendra briser cet équilibre.
Peinture de Gustav Klimt, 1917.
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Adam et Eve coulaient des jours heureux
au paradis, lorsque Satan, jaloux de leur
bonheur, décida d'y mettre son grain de sel.
Il envoya le serpent, animal malfaisant s'il en
est, pour convaincre Eve de gofiter au fruit
défendu. Celui-ci poussait sur l'arbre de la
connaissance du bonheur et du malheur, et
Yahvé avait rigoureusement interdit aux deux
humains d'y toucher. Eve se laissa tenter...
Elle commenca par toucher l'arbre, pleine
d'appréhension. Mais quand elle vit que rien
ne se passait, elle accepta de croquer cette
fameuse pomme, a lorigine de bien des
malheurs | A peine avait-elle mangé qu'elle eut
I'apparition de I'ange de la mort. Craignant sa
fin, et de peur qu'Adam ne prit une autre
épouse, elle le persuada de gofiter au fruit, a
son tour. Voici comment, par la faute de la
femme, le couple perdit son innocence, et
commit le péché originel.

Coupable d’avoir introduit le désir et le
sexe dans l'ordre ascétique d'un dieu sans
déesse, Eve fut condamnée. Yahvé lui dit :
« Je multiplierai ta peine et tes grossesses,
c'est dans la peine que tu enfanteras des fils ;
vers ton mari se portera ton désir et lui
dominera sur toi. » (Genése 3:20.)

Quant a Adam, il fut voué a connaitre
I'effort du travail. Conscients de leur indivi-
dualité, ils furent séparés a jamais de Yahvé,
et chassés du paradis.

Sur terre, Eve enfanta Abel et Cain, puis
vécut durant cent trente ans séparée d’Adam,
avant de le retrouver et de donner naissance
a Seth. A sa mort, elle fut enterrée a coté de
lui.

Le mythe de la chute justifie le droit que
les hommes se sont octroyé de rendre les
femmes responsables de tous leurs malheurs,
et de toutes leurs faiblesses. Symbole du
péché, de la sexualité et de la mort, Eve ne
sera rachetée que par l'apparition de la Vierge
Marie, qui représente 1'obéissance, la virginité
et la vie éternelle, car elle a accepté la loi de
Dieu. Cependant, le péché d’Eve n'est pas
seulement la désobéissance. Elle s'est opposée
a l'ordre établi, s’est rebellée indépendamment
d’Adam, a pris une décision qui a mis 'ordre
divin en péril. En remettant l'inégalité de la
femme en question, pour assouvir son désir
de connaissance, elle ne réussit qu'a empirer
sa condition. Eve n’a droit ni a la connais-
sance, ni a l'autorité, comme le montre ce
passage de la Bible : « Que la femme écoute
l'instruction en silence, en toute soumission.
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Je ne permets pas a la femme d'enseigner ni
de faire la loi & 'homme, qu'elle se tienne en
silence ; car c'est Adam qui fut formé le
premier, Eve ensuite. Et ce n'est pas Adam
qui a été dupé ; cest la femme, qui, séduite,
en est venue a la transgression. Cependant,
elle sera sauvée par la maternité, si l'on
demeure dans la foi, I'amour, la sainteté, avec
modestie. » (1 Tim 2:11-14.)

Le mythe d'Eve et l'interprétation qu'en ont
faite les Péres de 1'Eglise ont défini l'image de
la femme dans la société occidentale. Et si,
dans chaque femme, il y a une Lilith qui
sommeille, ne demandant qu'a se réveiller,
c'est Eve, fautive poussée a la soumission,
qui est mise en avant.
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Qui ne réve pas du « paradis retrouvé »,
ici vu par le peintre Jéréme Bosch ?
Le Royaume millénaire, musée du Prado, Madrid.

Du ventre de 'homme sortit...
une femme pleine de gratitude.
Flandre, XV siécle, Miroir de I'humaine salvation,
musée Condé, Chantilly.
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He-Tirama

CIVILISATION OCEANIENNE

Sous le nom d'Hine-Nui-Te-Po, Hine-Titama prit
possession du royaume des morts, ou elle alla cacher sa
honte : elle avait épousé son propre pere !

Rite funéraire polynésien, aquarelle de Maximilien Radiguet,
Service historique de la marine, Vincennes.
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Horreur | Hine-Titama, ancétre des Maoris,
se rendit compte que son mari n'était autre...
que son propre pére. Accablée de honte, elle
s'enfuit dans le monde souterrain, ot elle prit
le nom de Hine-Nui-Te-Po. Depuis, elle attire
les humains vers son royaume de mort.

Dans leur étreinte, Papa, la Terre, et Rangi,
le Ciel, engendrérent la vie. Mais elle demeu-
rait enfermée, ni la lumiére, ni l'obscurité
n'existaient. Alors, les premiers dieux que le
couple avait créés se consultérent pour trouver
le moyen de libérer cette vie prisonniére. Tu,
celui qui deviendra le dieu de la guerre,
proposa de détruire Papa et Rangi, exprimant
ainsi le désir d'une vie sans début ni... fin.
Tawhiri, le seigneur des vents et des tempétes,
refusa tout changement, n'envisageant que
I'immobilité originelle. Tane, le maitre des
foréts et des oiseaux, émit l'idée de séparer
Papa et Rangi en douceur : il emporta l'appro-
bation de ses fréres, a I'exception de Tawhiri,
qui décidément ne voulait rien voir bouger.
Tane mit son plan a exécution, et s'interposa
entre les deux éléments pour les séparer, a la
maniére d'un pilier. Aussitét, la lumiére
inonda le monde. Furieux, Tawhiri lan¢a son
armée des vents a la poursuite de ses freres ;
seul Tu accepta la bataille, pendant que les
autres s'enfuyaient. Aprés avoir longtemps
guerroyé contre Tawhiri, il entreprit de punir
ses fréres pour leur abandon et les écrasa ;
mais Tane parvint & le vaincre, le chassa du
ciel, et l'exila sur la Terre.

Tane prit du sable, de l'argile, et fagonna
la premiére femme, nommée Hine-Titama.
Puis le dieu céleste épousa sa créature terres-
tre... Mais lorsqu’elle apprit le caractere inces-
tueux de son union, elle alla cacher sa honte
au fin fond de la terre. Elle en devint la reine,
sous le nom de Hine-Nui-Te-Po, qui signifie
« Fille de la Nuit ». C'est ainsi que ses descen-
dants, les Maoris, connurent la mort : Hine
les entraina dans son royaume.

Largement répandu dans toute 1'Océanie,
ce mythe comporte de nombreuses variantes.
Une tradition veut que le premier étre féminin
créé par les dieux ait été Hine-Ahu-One,
« Fille de la Terre ». Elle engendra Hine-
Ata-Vira, la premiére femme, l'ancétre de
I'humanité. Celle-ci épousa Tane, qui se révéla
étre son pere, et prit la fuite. On la retrouve
alors, dans le monde souterrain, sous le nom
de Hine-Nui-Te-Po, associée a la terre et a la
mort. Parfois, Hine, que l'on surnomme « la
mangeuse d’hommes », devient lune, symbole
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de l'obscurité, de la nuit... et toujours de la
mort. Sous toutes ces formes, Hine reparait
dans un autre épisode de la mythologie
maorie.

Aprés avoir vécu de folles aventures, le
héros Maui se rebella contre la mort, qu'il
considérait comme « dégradante, une insulte
a la dignité des hommes ». Il la souhaitait
temporelle, comme celle de la lune, qui se
renouvelle chaque soir, aprés s'étre baignée,
ou bien comme celle du soleil, qui se réveille
chaque matin, renforcé par son passage dans
l'obscurité. La seule solution consistait a vain-
cre Hine-Nui-Te-Po. Maui alla trouver son

La femme tient une large place dans l'art primitif

polynésien.
pére, pour lui demander conseil : « A quoi
ressemble-t-elle ? », lui demanda-t-il. « Ses

yeux que tu vois s'enflammer sont sombres
comme le jade ; ses dents aussi tranchantes
que la pierre d'Obsius ; sa bouche est comme
celle du barracuda ; les cheveux de sa téte
comme le varech de la mer : seul son corps a
une forme humaine », lui répondit son pére.
Il I'encouragea a rencontrer Hine, et Maui
prit la décision de partir, aussitét que possible.
Une ribambelle d'oiseaux de toutes sortes et
de toutes les couleurs se joignit a lui ; la nuit
était tombée lorsqu'ils arrivérent devant la
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Désormais, Hine régne sur le royaume d'en bas
et tente d'y attirer les humains.
Funérailles et deuil d'Otaiti, gravure réalisée vers 1811,
bibliotheque des Arts décoratifs.

maison d'Hine. « Je vais entrer dans l'estomac
de cette vieille femme, expliqua Maui a ses
compagnons. Ne riez pas, tant que je ne
I'aurai pas traversée ; quand je serai réapparu
par sa bouche, vous pourrez vous moquer de
moi. » Maui savait que sil réussissait a sortir
vivant de l'intérieur d'Hine, elle mourrait. Et
les hommes, eux, ne mourraient plus.

Hine-Nui-Te-Po dormait. Maui se dévétit,
et pénétra dans ses entrailles, la téte la
premiére. Ses épaules et sa poitrine avaient a
peine disparu que l'un des oiseaux, devant le
grotesque de la situation, ne put s'empécher
d'éclater de rire. Le bruit réveilla la vieille,
juste au moment ou Maui atteignait sa gorge.
Hine ouvrit la bouche et le coupa en deux, a
la hauteur de la taille. Il périt ainsi, en
tentant de conquérir l'immortalité. Mais ses
descendants lui survécurent...

La encore, on trouve d'autres versions de
'histoire. L'une d'elles rappelle que Hine avait

17

le pouvoir de faire succéder les nuits aux
jours. Il lui suffisait d'ouvrir ou de fermer les
jambes. Maui vint la trouver et lui dit :
« Faisons que la mort soit trés bréve. » Elle
lui répliqua : « Faisons que la mort soit
trés longue, que 'homme puisse soupirer et
s'affliger. » Maui fit une seconde tentative :
« Faisons que I'homme meure et vive de
nouveau, comme toi, la lune, tu meurs et
revis. » Mais Hine, imperturbable, lui rétor-
qua : « Non, faisons que l'homme meure,
devienne pareil a la terre, et ne renaisse
jamais. »

Les hommes avaient perdu l'immortalité,
pour toujours. Un premier inceste leur avait
fait connaitre les affres de la mort. Le voyage
de Maui dans les entrailles de son aieule, que
I'on peut considérer comme un second inceste
destiné a annuler les effets du premier, a
l'inverse, les renforcérent. L'ordre du monde
devint irréversible.
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AMATERASU

CIVILISATION JAPONAISE

Si les Japonais vénérent leur empereur, c’est
qu'il est le descendant direct d’Amaterasu, la
déesse Soleil qui régnait sur la plaine des
Hauts Cieux...

Le shintoisme cohabite au Japon avec le
taoisme, le bouddhisme et le confucianisme,
mais c'est la seule religion originaire de ce
pays. Au début du VI siécle, toutes ses
traditions ont été consignées par écrit, sur
I'ordre de l'empereur Temmu Tennd, dans
deux ouvrages : le Kojiki, « Chronique des
choses anciennes », considéré comme le livre
sacré shinto, et le Nihongi, « Chroniques du
Japon ». On y apprend comment le monde
s'élabora, avec le Japon en son centre...

La terre était encore liquide quand Izanagi
et sa sceur Izanami y descendirent, en emprun-
tant un arc-en-ciel. Du bout de sa lance,
Izanagi remua l'eau, et une goutte, en retom-
bant, se coagula pour former 1'ile d’Onokoro,
ot il épousa Izanami. De cette union naquirent
les dieux du vent, de la montagne, et bien
d’autres ; le dieu du feu, en venant au monde,
brila sa mére, qui en mourut et partit pour
les enfers. Izanagi tenta de la suivre, mais elle
le repoussa. En se purifiant de cette incursion,
il engendra Amaterasu, née de son ceil gauche,
et Susano-wo, sorti de son nez. A sa fille, dont
I'éclat brillait aux quatre points cardinaux, il
donna son collier en disant : « Que Ton
Altesse regne sur la plaine des Hauts Cieux. »
A son fils, d'une nature perverse et violente,
il déclara : « Que Ton Altesse régne sur la
plaine Océane. »

Susano-wo régnait fort mal, et passait son
temps a se lamenter, car il désirait rejoindre
sa mére au pays inférieur. Excédé, son pere
I'expulsa de la plaine Océane bleue, mais
consentit a le laisser rendre visite a sa sceur,
avant de disparaitre. Amaterasu regut son
cadet sur le pied de guerre, persuadée qu'il
nourrissait quelque mauvais dessein. Il lui
proposa un pacte, pour prouver la pureté de
ses intentions : « Nous engendrerons tous
deux des enfants, dit-il. Si les enfants que je
produis sont des filles, alors on pourra con-

Pour faire sortir la déesse Soleil de sa caverne, on utilisa
la ruse... et un miroir divin. Depuis, il est devenu
I'un des insignes du pouvoir impérial.

Femme se fardant, par Utamaro, musée Guimet, Paris.
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clure que mon cceur est impur. Mais si les
enfants sont des garcons, alors il faudra
admettre que mon coeur est pur. »

Amaterasu macha 'épée de son frére, souf-
fla, et de ce souffle naquirent trois déesses.
Susano macha le collier de sa sceur, souffla,
et cing kamis (1) virent le jour. Tous les huit
recurent la mission de faire descendre les
puissances célestes sur la terre. Fort de son
alliance, Susano-wo se comporta comme s'il
était chez lui. Amaterasu ferma les yeux sur
ses goujateries, jusqu’au jour ou il jeta un
poulain pie écorché au milieu de l'atelier de
tissage, ou elle surveillait le travail de ses
compagnes. Terrorisée, la déesse Soleil alla
se réfugier dans une caverne céleste dont elle
ferma la porte, pour ne plus en bouger. Et ce
fut la nuit éternelle.

Tous les kamis s'associérent pour faire sortir
Amaterasu de son trou. En plein désarroi, ils
firent appel a I'un d’'entre eux, Omoikane-no-
kami, « Celui qui embrasse la pensée », qui
concut un plan. Il assembla d'abord les
oiseaux, « et leur fit chanter un chant pro-
longé » ; puis les kamis fabriquérent un miroir
« idéalement beau », et une chaine de cing
cents joyaux, qu'ils placérent sur un arbre,
avec des étoffes d'offrandes blanches et bleues.
La divination ayant été favorable, on récita
pieusement les grandes liturgies, et la danseuse
Uzume s'approcha a la porte de la caverne.
« Elle alluma des feux de joie sacrés et pro-
nonga des paroles divinement inspirées », elle
exécuta sa danse, qui eut pour effet de
provoquer 'hilarité des huit cents myriades de
kamis. En entendant cela, Amaterasu sortit.
« Nous nous réjouissons parce qu’il y a un
kami plus illustre que Ton Altesse », dirent-
ils en lui tendant le miroir. Le monde s'illu-
mina de nouveau, et I'on pria la déesse de ne
plus cacher son visage.

Susano-wo fut expulsé pour avoir causé ces
malheurs, qui firent cependant qu'Amaterasu
régnait désormais sur les deux domaines, Ciel
et Terre. Il descendit dans le pays Izumo, ou
il dut affronter un serpent géant, avant de
pouvoir épouser une jeune fille. L'ayant
endormi par ruse, Susano coupa le serpent
en morceaux, et a l'intérieur de sa queue
trouva une épée acérée ; « pensant que c'était
chose étrange », il 'envoya a sa sceur.

Amaterasu convoqua son petit-fils, Ninigi,
car elle voulait qu'il gouverne I'archipel engen-
dré par Izanami et Izanagi. Afin de I'investir
solennellement de cette mission, elle fit cadeau

Les femmes ont un réle a jouer dans la religion shinto :
celles-ci sont des auxiliaires des prétres du temple
de Mikosan.

d'un trésor a Ninigi, en l'exhortant a le
considérer comme son auguste esprit. Ce
trésor se composait des trois insignes impé-
riaux : la chaine de cing cents joyaux, le
miroir divin, qui se trouve aujourd’hui dans
le temple d'Ise, et I'épée donnée par Susano-
wo, maintenant dans le temple d'Atsuta. Ces
deux derniers insignes ont eu une histoire
riche en péripéties, et l'on en a fait des
copies, qui sont conservées au palais impérial.
Transmis par la déesse avec le pouvoir impé-
rial, ce trésor était autrefois la preuve de la
légitimité de I'empereur.

Ninigi eut des enfants, dont un fils qui
épousa la princesse de la mer ; celle-ci enfanta
un fils, et l'éleva : c’était Jimmu Tennd, qui

1£2)

allait mener son clan vers le Yamato pour y
devenir le premier empereur du Japon. Et si
son descendant Temmu Tennd a fait écrire
ces traditions quelques siécles plus tard, c'était
pour assurer son pouvoir impérial au milieu
des guerres de clans qui faisaient rage. Par
ailleurs, le bouddhisme avait envahi le Japon,
et se fondait au shinto : les kamis étaient
considérés comme des incarnations de Boud-
dha Amaterasu, elle-méme étant associée aux
bouddhiques Dai-Nichi et Amida.

Fort de ses origines divines, détenteur du
trésor, « présence vivante », de la déesse
Soleil, 'empereur put conforter son pouvoir.

(1) Terme trés vague, désignant tout ce qui revét un
caractére divin ; on dénombre huit millions de kamis.
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Ixouic

CIVILISATION MAYA-QUICHE

unind;

Tlazoltéotl, réplique de la déesse Ixquic, en train d'accoucher.

Le dessin du haut illustre une version de la légende,
antérieure a celle de l'arbre de vie, selon laquelle
la pucelle Ixquic fut fécondée par le dieu agraire,

réplique de Ahpu.
Ces dessins sont tirés du Codex Borbonique 13.
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En portant dans son ventre les descendants
des sept sages, c’est un nouvel ordre du
monde que promettait Ixquic. Pour les Maya-
Quiché, elle est Terre et Lune, meére de
I'humanité.

On sait peu de chose sur les origines du
Popol Vuh, ce livre sacré qui raconte I'histoire
de la civilisation maya-quiché : elles remon-
tent a la nuit des temps. D'abord transmise
oralement, la tradition a été consignée par
écrit au XVI* siecle et un exemplaire du livre a
été retrouvé, au XVII siécle, par un moine
qui l'a traduit en espagnol. Le Popol Vuh
contenait la légende d'Ixquic...

En ce temps-la, sur la terre quiché, vivaient
sept seigneurs Ahpu, dotés de sagesse, doués
pour la magie, versés dans les arts et la
poésie. Un jour qu'ils étaient en train de jouer
au jeu de paume, le bruit de leurs rires et de
leur joie parvint aux oreilles des seigneurs de
Xibalba, le royaume d'en bas. Jaloux, ces
étres maléfiques envoyeérent quatre messagers,
les Hiboux, a la surface de la terre, afin de
convoquer les Ahpu. Ayant pris congé de
leur mere Ixmucané, ils suivirent les oiseaux
vers Xibalba. La, on les tua, puis on accrocha
leurs tétes sur un arbre qui ne donnait jamais
de fruits. Il y eut ensuite une nuit trés sombre,
ou tout le monde eut trés peur, et au matin,
les tétes avaient disparu : a leurs places pen-
daient des calebasses.

Ixquic, la fille d'un seigneur de Xibalba,
éprouva une irrésistible curiosité de voir ce
fameux arbre interdit. Devant le refus de son
pére de l'accompagner, elle décida d'y aller
seule. Arrivée au pied de l'arbre, elle se
demanda quel genre de fruits il pouvait bien
porter, et sils étaient comestibles. Alors l'un
des cranes lui dit: « Il n'y a rien que des
ossements sur ces branches. Tu nous dési-
res 7 » Ixquic répondit : « Je vous veux. »
« C'est bien, étends la main », dirent les
cranes. Et ils laissérent tomber de la salive
dans sa paume, mais quand elle regarda sa
main, elle était vide. « Dans cette salive que
nous avons laissé couler sur ta main, nous
avons donné notre descendance », lui confié-
rent les tétes de mort. Clest ainsi que les
Ahpu transmirent leur connaissance, leur
souffrance et leur héritage a Ixquic ; puis
ils l'exhortérent a monter sur terre, en lui
promettant qu'elle ne mourrait pas.

La jeune fille retourna chez elle, ayant congu
deux enfants par la seule vertu de la salive. Six
mois plus tard, son pére remarqua qu'elle se
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trouvait enceinte, la considéra comme désho-
norée, et en avertit le grand conseil de Xibalba.
D'un commun accord, on estima qu'il fallait la
questionner, jusqu’a ce qu’elle avouét le nom
de son amant. Ixquic se borna a dire la vérité :
« Je n'ai jamais connu la figure d'un seul
homme. » De la vient la coutume maya, qui
défend aux femmes célibataires de voir la face
des hommes... Intolérants, les seigneurs de
Xibalba refusérent de croire Ixquic. Barbares,
ils ordonnérent aux quatre Hiboux de la sacri-
fier, de recueillir son cceur dans une coupe, et
de le leur rapporter.

Pour les Maya-Quiché, la déesse Ixquic représente
la mére de I'humanité.
Figurine maya.

Les Hiboux allérent chercher le couteau de
silex des sacrifices, la coupe, et emmenérent
la jeune fille au poteau des sacrifices. En
chemin, elle les supplia de 1'épargner : « Mon
cceur ne leur appartient pas, vous ne devez
pas leur obéir, ni rester dans cette maison car
il est déshonorant de tuer les gens sans
raison. » Par ces mots, Ixquic reniait ses
congéneres et leur religion, avec ses dogmes
et ses sacrifices humains. Elle, qui avait recu
la parole des Ahpu, allait bient6t 1'ériger en
une doctrine qui serait le fondement de la
religion maya. Les Hiboux répugnaient a
sacrifier une innocente ; mais ils devaient
obéir aux ordres de son pére, et rapporter son
cceur. Ixquic leur suggéra alors de recueillir la
séve de l'arbre du sacrifice : un liquide rouge

Ixquic fut fécondée par les cranes des sept sages Ahpu,
qui déposerent leur salive dans sa main...
Elle enfantera des jumeaux.
Mur des cranes, sur le site de Chichen Itza, Mexique.

tomba aussitot dans la coupe, et s'y coagula,
comme du sang. Les Hiboux partirent présen-
ter ce faux cceur aux seigneurs, comme preuve
du sacrifice. On placa le cceur sur un brasier,
et tout le monde s'approcha pour voir, et
sentir l'agréable parfum qu'il dégageait. Cet
encens plongea les seigneurs de Xibalba dans
un profond engourdissement, et ils furent
vaincus.

Les Hiboux rejoignirent Ixquic, qui était
montée sur la terre. Elle se rendit chez Ixmu-
cané, la mére des Ahpu, et se présenta comme
sa bru. Mais l'autre refusa de la croire, la
traita d'intrigante, et lui déclara que les seuls
descendants de ses fils étaient Hun Batz
et Hun Chouen, qui vivaient aupres d'elle,
passant leur temps a chanter, & peindre et a
sculpter. La vieille n’attendait pas d'autre
consolation. Elle consentit cependant a mettre
les paroles d'Ixquic a I'épreuve, en lui soumet-
tant une tache impossible : il s'agissait de
remplir un grand filet de mais, alors qu'il n'y
avait qu'un seul épi dans le champ...

Ixquic s‘en remit a ses protecteurs surnatu-
rels : « Je suis coupable de bien des fautes »,
se lamenta-t-elle. En entendant cette confes-
sion, les dieux voulurent la récompenser ; de
I'unique épi, elle ramassa de quoi remplir
son sac. L'aieule, en constatant le miracle,
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l'accueillit dans sa famille, et lui promit de
s'occuper de ses enfants.

Un beau matin, Ixquic partit seule, dans la
forét, et mit deux jumeaux au monde,
Hunahpu et Ixbalamqué. Alors qu'ils grandis-
saient, Hun Batz et Hun Chouen, jaloux, se
plaignirent du bruit qu'ils faisaient, et les
jetérent dehors. Ainsi, les deux jumeaux conti-
nuérent de grandir dans la brousse, avec les
animaux...

Ixquic, dont le nom provient de la particule
féminine Ix et du mot guic, qui signifie sang,
résine, séve, a triomphé des despotes pour
engendrer un nouvel ordre moral, la culture,
et I'équilibre proné par les Ahpu. Déesse mére
qui enfanta la race humaine, elle est la déesse
de la terre, de la fécondité, de la fertilité. Elle
est aussi la lune pleine, comme son ventre,
alors que l'aieule symbolise la lune décrois-
sante, et sa fille, Ixbalamqué, la lune mon-
tante. A elles trois, elles représentent le role
familial de la femme, dans la mythologie
maya-quiché. Ixquic est encore la déesse de
la pénitence, a laquelle il faut se plier pour
recevoir 1'eau du ciel qui arrosera les cultures.
Enfin, elle annonce la fin de la cruauté, dans
un état social harmonieux et juste, ou les
hommes ne cherchent que la paix de leur
ame.
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SEDNA

CIVILISATION ESQUIMAUDE

Au pays des glaces, dans les profondeurs
marines, il y a une grande maison... C'est la
demeure de Sedna, déesse hirsute et borgne,
susceptible et colérique, maitresse des phoques
et des baleines, qu'elle a engendrés.

Pour les Esquimaux, la Terre est une tente
reposant sur des piquets, surmontée d'une
couverture, la volte céleste, qui, crevée en
quatre coins a coups de couteau, a laissé
échapper les vents des quatre points cardi-
naux. D'origine humaine, les dieux se sont
emparés de la lune, du soleil, de la mer...
L'histoire de la divinité des profondeurs mari-
times connait de nombreuses variantes, son
nom change selon les régions : au Groenland,
on lappelle «la vieille femme », ou «la
femme majestueuse », ailleurs, elle est « celle
qui n'a pas voulu se marier », mais le plus
souvent, on la trouve sous le nom de « celle
qui est en bas, dans les profondeurs de la
mer », Sedna.

Sedna ne voulait pas se marier... Conduite
inacceptable dans la société esquimaude, qui
rejette les célibataires. Elle finit tout de méme
par épouser un homme, qui se révéla étre...
le chien de son pére. De cette union, elle
eut plusieurs enfants, quelques-uns de forme
humaine, les autres appartenant plutét a la
race canine. Mais un jour, le chien de mari
fut tué par son beau-pére, et tomba au fond
de la mer. Sedna, qui ne pouvait plus nourrir
ses enfants, les envoya dans le monde :
certains disent que les chiens engendrérent les
Blancs, et les humains, les Indiens Chipewyan.

Aprés ce mariage peu réussi, Sedna eut
une seconde expérience malheureuse. Elle fut
enlevée par un pétrel, et l'oiseau l'épousa.
Son pére, décidément tenace, se rendit chez
le pétrel, et enleva sa fille, a bord d'un kayak.
L'oiseau, ne voulant pas lacher sa femme,
poursuivit les fuyards, et provoqua une vio-
lente tempéte. Pour maintenir son embarca-
tion a flot, le pére n'hésita pas a jeter sa fille

Pour les Esquimaux, les dieux furent & l'origine
des étres humains qui s'emparérent de la terre,
du soleil, de la mer...

Homme et femme du Groenland, vus par des Italiens,
au xix- siecle,
bibliothéque des Arts décoratifs.
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