
Le mariage de ma meilleure amie avait lieu sous un soleil 
radieux. Nadège resplendissait dans sa robe crème bordée de 
dentelle rouge. Quelques fleurs piquées dans sa chevelure, de 
fines mèches qui s’échappaient de son chignon : rien ne dépa-
rait, tout était parfait. L’homme à son bras arborait un large 
sourire. Il était rasé de frais, son after-shave sentait le musc. 
Dans son costume gris perle, il avait fière allure. Le couple 
respirait le bonheur.

Nadège, ma meilleure amie, se mariait. J’étais son témoin. 
Qui mieux que moi ? Nous nous connaissions depuis la mater-
nelle. Elle ignorait ce qui m’avait lié à Fabrice. Et ce dernier 
avait pris garde de ne rien révéler.

Je me tins à côté d’elle à la mairie, droite sur la chaise de 
paille qui me grattait. J’alignai dans une écriture serrée les 
lettres qui composaient mon nom, rendis le Bic à l’adjoint 
du maire qui suait à grosses gouttes. Le cher homme, satisfait 
de sa prestation, me serra la main au moment de quitter la 
salle. Une grosse main aux doigts boudinés terminés par des 
ongles courts. Avant de me la tendre, il l’avait essuyée contre 
son pantalon dans un geste qu’il pensait sans doute discret. Sa 
main restait cependant poisseuse.

Des sourires, des bises tant et plus, oh ce qu’il fait chaud, on 
ne l’aurait pas cru ce matin, et autres balivernes que l’on débi-
tait pour meubler le silence. Le pigiste prit note du futur lieu 
de résidence, après avoir photographié les nouveaux mariés. 
L’article figurerait dans l’édition du lendemain ; la famille 
s’empresserait d’acheter le journal.
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Nous étions tous plantés devant les marches de la mairie et 
cachions notre embarras par une joie feinte. Tous espéraient 
sans doute que le cortège se mettrait rapidement en branle : 
l’église apporterait un peu de fraîcheur. Se marier à la mi-août 
a ses avantages et ses inconvénients. La tante Jacinthe radotait 
sous sa capeline.

L’assemblée chantait ou mimait, en bougeant les lèvres, 
des paroles naguère apprises. Le prêtre, paumes vers le ciel, 
chevrotait sa louange au Seigneur. La tante Jacinthe s’épou-
monait. Elle chantait faux, malheureusement. À côté de moi, 
le cousin Charles portait un pantalon à rayures. Il avait laissé 
la veste dans la voiture. Faut pas déconner, avec cette chaleur ! 
m’avait-il glissé sous le portique. Il s’était cru, après cette 
entrée en matière, obligé d’accompagner ma solitude. Venue 
sans cavalier ! J’avais déjà essuyé la commisération du clan des 
vieilles. Elles avaient chuchoté dans mon dos avant de me 
plaindre tout haut.

Le cousin Charles s’était donc assis sur le même banc. 
Pendant le Gloria, il s’était lourdement dandiné et s’était ainsi 
rapproché de quelques centimètres. Oui, j’ai péché ! Oui, j’ai 
vraiment péché ! Tête basse en signe de contrition, il lorgnait 
mes cuisses. Je ne sais ce qui me passa par la tête, je les écartai 
l’une de l’autre. La jupe remonta de plusieurs centimètres. Ma 
petite culotte serait tantôt visible. Le cousin Charles fut pris 
d’une quinte de toux. Je lui souris avec bienveillance. Sa main 
frôla ma cuisse.

Quelques heures plus tôt, je m’examinais devant mon 
miroir. Je n’avais pas les moyens de m’offrir une toilette neuve. 
J’avais emprunté une robe à ma sœur. Or, Laëtitia avait un 
peu moins de poitrine que moi… Le tissu du décolleté était 
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tendu à son maximum, ma poitrine compressée, mes seins 
prêts à jaillir. C’était ça ou le tailleur basique que j’enfilais à 
chaque entretien d’embauche. Autrement dit, moins d’une 
fois par mois depuis que je me trouvais au chômage. C’était 
peu glorieux. Ma vie tout entière était peu glorieuse : mon 
ancienne relation avec Fabrice qui avait tourné au fiasco, 
le fait qu’il m’avait plaquée et, comble de l’humiliation, se 
mariait à présent avec ma meilleure amie, alors que j’assisterais 
à leur mariage sans être accompagnée. J’avais pensé louer les 
services d’un bel homme, comme dans ces comédies roman-
tiques où l’héroïne malchanceuse se trouve prise au piège et 
n’a que ce moyen de faire bonne figure. Dans ces films siru-
peux, le bellâtre se rend subitement compte qu’il est l’employé 
de la femme de sa vie. En happy end, leur propre mariage. Oui, 
j’avais pensé à ce stupide scénario, mais je n’avais pas un sou 
vaillant et ce genre de prestation coûtait bien trop cher. Un 
cauchemar. Comment éviter d’assister à ce mariage ? Impos-
sible. Je me devais d’être là, pour Nadège. J’étais son témoin. 
Je m’apprêtai donc, en me forçant à sourire dans le miroir, à 
affronter cette journée.

Le couple avait loué un coquet pavillon, muni d’une vaste 
salle de réception, construit dans un parc arboré. Un cadre 
idyllique pour les festivités. Quelques invités, dont je faisais 
partie, y passeraient la nuit. Auparavant, un dîner des plus fins 
y serait servi : le traiteur qui œuvrait avait excellente réputa-
tion. Ma gourmandise, éveillée à cette idée, chassa les pensées 
ternes. Il ne tenait qu’à moi que cette journée fût inoubliable, 
aussi gourmande que les mets servis à table. De nombreux 
plaisirs m’attendraient, si j’en décidais ainsi. Ne dit-on pas que 
les mariages sont l’occasion de rencontres sentimentales ? Ou 
plutôt, vu les appas que je promenais sous mon décolleté, ce 
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mariage ne serait-il pas l’occasion de rencontres charnelles ? 
Depuis mon licenciement, je n’avais guère songé à sortir avec 
un homme, ni même, et c’était la manifestation symptoma-
tique de mon actuel mal-être, à m’envoyer en l’air, ne serait-
ce qu’une nuit. Ou même une heure. Ce mariage me donnait 
l’occasion de reprendre vie, de reprendre corps. Lorsque le 
cousin Charles lorgna mon entrecuisse, je sus que je tenais une 
proie et je décidai que ce ne serait pas la seule de cette journée.

Signatures en mairie, orgue dans l’église, flashs et jet de 
riz. La cérémonie s’était déroulée de manière traditionnelle. 
Une longue voiture noire enrubannée avait mené le cortège 
jusqu’au parc où se déroulait le vin d’honneur. L’après-midi 
touchait à sa fin ; les convives s’étiolaient. Seule resterait la 
cinquantaine d’invités au dîner.

Charles m’avait, à la sortie de l’église, galamment donné le 
bras. Empressé, il m’avait apporté une coupe de champagne 
dès notre arrivée dans le parc du pavillon. Nous avions trinqué 
ensemble.

– À nos amours ! avais-je prononcé en lui faisant un clin 
d’œil complice.

Charles avait desserré sa cravate. Je me sentais belle et 
désirable. Irrésistible. Ma poitrine serrée dans ma robe 
n’était certes pas étrangère aux œillades que me lançaient les 
hommes, mais mon état d’esprit général et ma volonté de 
séduire étaient mes plus sûrs atouts.

Parce que j’entendais agir méthodiquement, il était temps 
de conclure avec le cousin, avant de passer à un autre.

– Une promenade dans le sous-bois ? Il fait si chaud !
Ma proposition fut accueillie avec ferveur. Quelques pas 

nous mirent à l’abri des conversations et des regards de l’es-
saim bourdonnant qui se pressait au buffet. Sans crier gare, 

m.toulouchaos
Rectangle 


