

UN.

Il s'assied sur un petit tabouret, un peu penché, un peu loin d'elle. À l'exacte distance où, se livrant l'un et l'autre à l'épreuve du respect, ils forment les piliers d'un accord tacite.

Elle est dans l'eau jusqu'en haut des seins. Suivant les premières ondulations de son bassin, l'eau déferle doucement entre ses côtes.

Elle rabat sa main droite en quinconce vers l'entrée de son sexe. Ce geste n'a pas d'utilité.

Le ventre fait des anneaux comme un lombric, tour à tour se renfle au-dessous et au-dessus de l'abdomen.

La jouissance foment son intrigue, très vite. Elle monte, sa nuque passe en arrière par-dessus le rebord, et son souffle pénètre et jaillit, en silence, en coupes de plus en plus longues. Ça bat au-dedans, encore, encore, encore. Jusqu'à l'affaissement, loin, loin devant.

Elle rouvre les yeux, et la lumière la gifle et la ramène d'ailleurs sous le regard de l'autre.

Il la reçoit dans les yeux. Elle le reconnaît.

La main gauche se relâche et passe au-dessus, frisant l'eau comme un planeur, et la droite quitte sa défense.