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			Quelques mots sur Jarosław Iwaszkiewicz (1894-1980)

			Yves Avril

			Jarosław Iwaszkiewicz. Peu de Français, je pense, connaissent ce nom. Mais connaît-on en France la littérature polonaise ? Le Quo Vadis de Sienkiewicz sans doute. Le roman, et surtout les films qui en ont été tirés, celui de Mervyn LeRoy (1951) ou, moins sûrement parce que moins célèbre quoique plus récent, celui de Kawalerowicz (2001). Mais Iwaszkiewicz ? Les cinéphiles ont certainement vu Le Bois de bouleaux et Les Demoiselles de Wilko d’Andrzej Wajda, inspirés de deux de ses romans, et peut-être Tatarak, mot qui signifie « lis des marais » ou « acore » (on trouve ce mot dans plusieurs poèmes de ce recueil). Plus connu peut-être est Mère Jeanne des anges de Kawalerowicz, adaptation également d’un roman inspiré de l’histoire des possédées de Loudun.

			Or cet écrivain est un « monument » de la littérature polonaise du siècle dernier. Ses œuvres appartiennent à tous les domaines : poésie, théâtre, roman et nouvelle, récits de voyages, mémoires, essais, traductions (entre autres, du russe, de l’anglais, de l’allemand, de l’italien, des langues scandinaves et, bien entendu, du français1). Né en Ukraine, près de Kiev, il y passe une grande partie de sa jeunesse, ce qui explique la nostalgie de bien des poèmes et ce titre étrange – en français dans le texte – de l’un d’entre eux, L’amour cosaque, et aussi cette interrogation posée par Les Asiates : cette Europe orientale est-elle d’Europe ou d’Asie ? L’Ukraine, comme l’étymologie de ce nom pourrait l’indiquer, est-elle une marche, une frontière entre deux mondes fondamentalement différents, voire opposés ? On pense à l’eurasisme et aux Scythes, ce terrible poème du russe Alexandre Blok. Notre auteur en tout cas fait ses études à Kiev et, très tôt, participe en tant qu’acteur, administrateur et critique à l’activité théâtrale. À partir de 1918, il est à Varsovie où il rejoint le groupe Skamander2 et publie prose, poésie et critique.

			Après son mariage en 1922, il s’établit à Podkowa Leśna, près de Varsovie dans une demeure qu’il conservera jusqu’à la fin de sa vie et qu’il appela Stawisko3. Les années de l’entre-deux-guerres, de la guerre et de l’après-guerre sont occupées par la composition d’une œuvre abondante, la collaboration à quantité de publications mais aussi à des activités dans de nombreuses associations d’écrivains, en particulier la section polonaise du PEN Club dont il sera vice-président après la guerre. Pendant l’occupation allemande, il dirige la section littéraire du Département d’éducation, science et culture du « Gouvernement polonais au pays », antenne clandestine du Gouvernement polonais en exil. Dans la République populaire, il est élu au Parlement dont il restera membre jusqu’à sa mort.

			La musique de ses vers, la souplesse de leur rythme, la sensualité et la justesse des images les plus inattendues, ce sentiment permanent d’insatisfaction, ce pessimisme et en même temps cette confiance (le mot est sans doute dans son cas peu approprié) placée dans les générations à venir, de tout cela, la traduction en français, langue si éloignée du polonais, pouvait-elle, au moins humblement, rendre compte ? C’est le lecteur qui nous le dira.

			

			
				
					1  Dans ce recueil, on trouvera une imitation de Pétrarque, deux poèmes traduits du russe (Afanassi Fet) et un poème traduit de l’allemand (Stefan George).

				

				
					2  Groupe de poètes fondé en 1919 par Julian Tuwim dont firent partie, entre autres, Lechon, Karpiński, Słonimski et qui publiait dans la revue Pro Arte et Studio. Ils rejetaient en poésie le recours à la mythologie, prônaient, opposés à l’emphase, l’emploi de la langue courante, éventuellement familière et populaire, et évitaient les thèmes patriotiques.

				

				
					3  Stawisko est formé à partir du polonais stav et, rappel nostalgique des années d’enfance de l’auteur, de l’ukrainien stavok, tous deux signifiant « étang ».

				

			

		


		
		


		
			Cette nuit de printemps qui ressemble à la mort…

			Radosław Romaniuk

			En 1917, Jarosław Iwaszkiewicz a 23 ans. Dans Errance, l’un des poèmes datant de 1917, donc publiés dans la période la plus précoce de sa créativité artistique, il constate avec mélancolie que « le grand mystère », celui qu’il guette et qu’il désire connaître, lui échappera. Ce qu’il est capable de saisir lui fait penser aux papillons, en raison d’un caractère éphémère, et à des secrets objectivement individuels, donc sans importance. Par conséquent, l’intensité de ses désirs (appétits ?) lui vaudra une désillusion, même une souffrance, mais il aura la chance de la faire durer dans mille poèmes environs. Ayant tôt perdu son optimisme, précocement aigri, l’auteur des Huitains écrit ses poèmes de débutant en « vieux jeune », mais, en même temps, jusqu’à la fin de sa vie, il restera un « jeune vieillard », conservant cette perspective maximaliste de recherche, dans l’attente des expériences qui lui dévoileront les mystères de l’être. Il gardera cette perspective jusqu’en 1980, date de la parution d’Uranie, le dernier poème qu’il ait écrit, publié à la fin de ce recueil.

			La poésie d’Iwaszkiewicz cherche les mystères et catalogue les secrets. Ses poèmes sont des mini-traités philosophiques, sous le déguisement de la poésie sensuelle, et c’est une grande description de l’expérience sensuelle de l’univers, qui, en elle-même, devient un traité philosophique. Il est difficile de dire ce qui est le plus important dans ce traité, le mystère ou les secrets. Ils ont le même caractère passionnel, ils savent envahir l’homme totalement, mais ils sont aussi liés entre eux de façon indissociable. La vue du ciel d’automne n’impressionnerait jamais le poète autant, si elle ne suscitait pas une question, celle sur l’identité propre du ciel, sur ce qu’il est, ce qu’il signifie et ce que cela suppose de le regarder.

			Le ciel d’automne – l’un des signes récurrents de cette poésie – au xxie siècle est le signe d’une expérience relativement exclusive. Pour comprendre cette figure littéraire, il faut se retrouver seul, dans un espace vide, non éclairé, et regarder le ciel – et ces circonstances sont de plus en plus difficiles à trouver. Cependant, même à l’époque où les poèmes d’Iwaszkiewicz prenaient forme, où le ciel d’automne semblait à portée de la main, la sensibilité de ce poète se faisait remarquer par son aspect sensuel, en comparaison du lyrisme des poètes contemporains. Ce phénomène s’explique entre autres par le fait qu’Iwaszkiewicz était venu d’une réalité plus vaste que la Pologne actuelle, située entre le fleuve Oder et la grande forêt de Białowieża.

			Il est né et a grandi dans la région de Kiev, aujourd’hui Kiiv en Ukraine, où une grande diaspora polonaise vivait depuis des siècles, administrant de vastes propriétés terriennes. Ces terres, parfois considérées comme « le silo » de cette partie de l’Europe, produisant le blé, les betteraves sucrières et les pastèques, étaient la patrie des yeux de notre poète. L’expérience du paysage de la Podolie, d’une vie soumise aux rythmes de la nature et retrouvant son sens dans la moisson, le repos d’hiver et le regain du printemps, a marqué le poète par cette perspective propre aux premières collectivités de bergers et de cultivateurs, qui avaient créé l’Ancien Testament, la mythologie grecque et l’Odyssée. Cette expérience lui a appris que le désert, qui avait été le terrain de la confrontation des civilisations européenne et asiatique, des invasions turques et tatares (la localité où Iwaszkiewicz est né portait un nom d’origine tatare), cache en soi autant que ce qu’il laisse découvrir. Elle l’a sensibilisé à ces deux domaines – « les étendues de cimetières et les broussailles de la vie ». À l’intensité de la non-existence de ce qui n’est plus, et à l’exubérance végétale de ce qui passera. Et puisque, depuis l’époque de ses errances de jeunesse, Iwaszkiewicz avait considérablement agrandi son espace de voyageur, il orientait son avidité compliquée d’homme de l’Est vers les Tatras, la Toscane, la Sicile, vers la Mazovie, terre choisie par lui comme refuge, où il avait décidé de vivre, à Stawisko, non loin de Varsovie.

			Il serait difficile de trouver dans la littérature lyrique polonaise, et non seulement la littérature contemporaine, un poète qui regardât la nature de façon aussi sensuelle. Il ne s’agit pas uniquement de la regarder, car Iwaszkiewicz est fort conscient du contact possible avec l’univers végétal. Son esprit aurait pu passer pour un esprit franciscain, si cette image n’était pas difficile à maintenir à cause de cette passion des yeux, érotique par sa nature, et une peur originelle face à la puissance inconnue de la vie.

			À partir de là, le chemin mène directement à la poésie érotique à proprement parler, liée, en ce qui concerne ce poète, à une inspiration aussi bien féminine que masculine. Car le corps humain est aussi un élément appartenant au registre de la nature. Il l’est au sens propre, étant intégré au rythme de la naissance, du mûrissement, de l’épanouissement, du crépuscule et de la mort, mais il l’est aussi de façon métaphorique, car il renvoie aux expériences sensuelles du monde environnant. Les cheveux peuvent donc ressembler aux aiguilles de sapin, la résine est associée à la salive, et puis il y a le sourire, auquel le poète accorde un parfum.

			Cependant, tout cela constitue un prélude à des associations plus inquiétantes. Le corps humain, en tant qu’appartenant à la nature, revient finalement au domaine de la matière organique et perd ainsi sa forme parfaite, affirmée dans les poèmes érotiques. Espérer que « dans la terre, et au-delà, de ton sourire flotte le parfum », c’est espérer en vain, et puis cette espérance exprime avant tout le drame de la vie qui passe et de la tendresse déçue. Mais le pressentiment que ces paroles expriment n’est pas venu de nulle part. Car la terre, de même que tout ce qui est en rapport avec elle, garde réellement le souvenir du corps, et devient pour le poète le seul lien avec les morts. Le nombre de ces morts s’est considérablement accru pendant la guerre, lorsque Iwaszkiewicz est entré en relation profonde avec des créateurs appartenant à la génération de ses filles, ces créateurs qui, en 1944 ont pris part à l’Insurrection de Varsovie, et qui y ont péri. Le destin offert à leurs corps n’a pas été celui des rites funéraires. Quelques-uns n’ont pas été retrouvés. Ce qui est resté du corps des autres, enseveli dans les tombes provisoires au milieu des ruines, attendait l’exhumation, l’identification et l’enterrement. La nuit du printemps de ce poème écrit après la guerre a donc son avers et son envers. Elle est certainement le temps des expériences sensuelles, mais aussi le temps de l’horreur ; le poète aurait rêvé d’une tout autre rencontre avec ces morts.

			La mort et l’ardeur amoureuse, la décomposition et la végétation que rien ne peut arrêter, l’épouvante et la force attractive qui caractérisent le travail de la nature sont des expériences limites, et cette poésie les contemple, s’aventurant parfois dans les régions équivoques, frôlant la nécrophilie. Mais il y a dans cette poésie des tons autres que dionysiaques. C’est lorsque le poète considère la nature comme une enseignante de la vie et de la mort, comme un élément permettant que tout passe, s’éteigne et s’enfonce dans un sommeil d’où l’on peut se réveiller déjà dans une autre forme d’existence. C’est aussi lorsque le poète envisage l’art et son rôle de réconciliateur avec l’univers. Car le poète de Stawisko dépasse le schéma des créateurs dont l’inspiration est dictée par les forces élémentaires de la nature, ou de ceux qui s’inspirent de la culture. Dans la poésie polonaise on trouverait peu d’observateurs aussi sensuels – c’est ce que nous avons déjà dit – mais ne furent pas plus nombreux les artistes qui y ont témoigné du rôle important que l’art avait joué dans leur vie.

			Pour Iwaszkiewicz, c’est la musique qui devient la quintessence de l’art. Quelques poèmes de ce recueil témoignent de la diversité de sentiments qu’elle peut inspirer. Certains de ces poèmes montrent directement leur proximité avec la musique, d’autres cachent cette parenté, comme c’est le cas du Prologue qui ouvre ce recueil, et dont le manuscrit porte cette annotation : « Schumann, Arabesque op. 18 ». Ce Prologue est une tentative d’exprimer les sentiments musicaux par le langage de la poésie. Plus tard, les recherches musicales d’Iwaszkiewicz s’orienteront dans un autre sens, et le poète considérera la musique comme un élément capable de le réconcilier avec le caractère fugitif du temps. Liée plus que tout autre art avec le temps, la musique est pour lui l’apothéose du caractère éphémère de l’existence, tout en faisant durer l’existence dans l’espace des idées. À propos de la musique, il pourrait reprendre les paroles qui paraissent ici dans un contexte quelque peu différent : « ne dis pas que tout passe […] / car le nombre dans mon sein enchanté / est éternel, / est saint ». C’est une grande profession de la foi, à la suite de quoi seul un débat avec Dieu sera possible, dans le poème Dans une église.

			Cependant, lorsque le poète s’adresse à une force supérieure avec confiance, et en exprimant une demande, ses pensées et paroles seront orientées vers les énergies régénératrices de la nature. C’est la forme panthéiste de la religion de ce poète polonais, celle qui convient à son tempérament, à sa façon de sentir l’univers et d’y voir sa propre place. Uranie, poème auquel nous avons fait allusion déjà en le présentant comme le dernier écrit par Iwaszkiewicz, est une saisissante prière panthéiste, adressée à un pin de son jardin, qu’il appelle Uranie en honneur de la muse de l’astronomie. Le motif du ciel revient, l’infini lié à la sphère terrestre, finie, celle où la mort règne. Pourtant, ce n’est pas la vérité tout entière. Car les secrets catalogués laissent croire que le mystère existe, pressenti, bien qu’inaccessible à la perception du poète.
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