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			« Vous êtes un diable d’homme. Je ne puis éviter de vous parler de mes affaires, ni m’empêcher de vous aimer. »

			(Paroles de Napoléon à Talleyrand)

		

		
	
		
			
			 

				Avant-propos

			Dans l’ombre du grand Empereur, rayonnant de gloire, auréolé de rêves, assis avec le calme de la force sur un trône fragile ou marchant silencieux vers un destin caché, s’agite un impudent personnage, fort à l’aise dans la tourmente, dévisageant la grandeur, dédaignant la gloire, leur préférant l’esprit, l’argent et les plaisirs, mais assuré de n’être inférieur à personne, parce qu’au lieu de s’échauffer comme un parvenu, il trouve plus élégant de penser juste et de n’être dupe de rien. La rencontre d’un Napoléon et d’un Talleyrand est assurément rare. On ne peut comparer ces deux hommes car l’un d’eux est incomparable. Mais il est intéressant de mettre en lumière la différence de leurs conceptions et le choc de leurs caractères.

				Napoléon sort peu à peu de la légende, qui a commencé pour lui à Sainte-Hélène, car « l’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps 1». L’Angleterre lui fit, de son vivant, un piédestal de vingt mille lieues marines qui le transfigura. Les peuples abusés le saluèrent alors comme un idéologue, un libéral, un pacifiste ! Depuis que les nuages se dissipent et que l’homme est redescendu sur la terre, il apparaît différent, mais non diminué.

			Poète et réalisateur à la fois, car on ne pourrait rêver plus qu’il n’agira, il reste un géant dans l’action et la plume tremble toujours si l’on essaie de le définir. On doit se borner à le considérer dans ses aspects divers, sans chercher à le démonter, ainsi que Taine, comme une machine, à l’examiner comme une magnifique plante humaine, débauche de la nature, et qui ne se reproduit pas.

				« Rien de grand ne se fait sans le hasard », a dit Montaigne. Dans la réussite merveilleuse de Napoléon Bonaparte, il est impossible de démêler ce qui tient aux circonstances et ce qui revient au génie. Sans doute, plus encore que la nature, l’occasion fut sa mère, il s’étonnait souvent de sa propre destinée. La circonstance la plus rare de sa fortune fut peut-être d’avoir été précoce. Grand homme à vingt-sept ans, il mesura sa tâche sur une longue vie et disposa pour l’accomplir d’une énergie intacte. C’est un plant sauvage qui s’est épanoui dans la grasse terre de France. « Je vivrai quatre-vingt-dix ans », disait-il sous le Consulat.

				Il n’avait aucun principe politique, ni religieux, aucune tradition, même aucune grande patrie, car la Corse ne s’était pas encore identifiée à la France, en participant de toute son âme à ses gloires et à ses douleurs. Nul ne l’a mieux dit qu’Albert Sorel : « Il pensera : je suis la France. Mais la France, même pour lui, restera pays de conquête. Il n’en sort pas, il y entre ; il est fils d’étranger ; la langue française n’est pas sa langue maternelle ; elle est pour lui la langue apprise de la civilisation, la langue européenne ; la France n’est point le coin de terre incomparable et sacré où dorment ses ancêtres ; elle s’étendra partout où le portera son cheval de guerre et où perceront ses aigles romaines 2. »

			L’absence de principes lui permit d’orienter au mieux sa fortune, en France ou hors de France, et de profiter de toutes les crises ; mais il manqua pour se diriger d’une tradition, plus nécessaire peut-être au génie qu’à tout autre. Après la paix d’Amiens, il perdit de vue l’intérêt national et dériva dans l’aventure. Après 1808, son puissant esprit mesura l’énormité de sa tâche et comprit l’inutilité de ses victoires. On a l’impression qu’enfermé dans un cercle fatal, il n’eut plus alors d’autre but que de « reculer les limites de la gloire », d’être un spectacle pour lui-même et pour la postérité, de finir en héroïsme « le roman de sa vie », d’affronter l’adversité, « qui manquait à sa carrière », sans craindre de « se montrer à nu » et de pouvoir dire aux Français, épuisés par lui : j’étais trop grand pour vous !

				La famille et l’armée, où il entra dès l’enfance, formèrent son caractère moral, noble et sain. Il était bon jusqu’à la faiblesse avec ses frères, ses sœurs, ses vieux compagnons ; généreux, juste, sensible, pénétré du sentiment de l’honneur ; patient, indulgent, toujours porté à la bienveillance quand son orgueil n’était pas en jeu ; alors seulement il devenait intraitable et pouvait être impulsif, jaloux et perfide. Dans sa jeunesse il n’hésitait jamais, dit Bourrienne. Mais, avec l’âge et l’usure, il devint indécis, crédule et même facile à jouer. Il avait beaucoup lu, mais sa prodigieuse mémoire ne retenait que l’utile. Lucien lui dit un jour qu’il était un « idéophobe ». Sa première jeunesse austère et pauvre, tout entière aux armes et à l’étude, éloignée des plaisirs et de la société, l’avait laissé timide. C’est un trait trop peu remarqué et qui explique sa gêne près des femmes, ses violences devant les ambassadeurs et parfois ses fautes. Alexandre, la reine Louise l’intimidèrent ainsi que tous les souverains nés sur le trône, M. de Metternich et, sans doute, M. de Talleyrand.

			Celui-ci n’était nullement timide et pensait certainement qu’un descendant des comtes de Périgord, fort à l’aise devant le roi de France, n’avait pas à se gêner avec un Bonaparte. Sa naissance était d’ailleurs son seul préjugé.

			Après avoir été reçu, en 1832, par Talleyrand à l’ambassade de Londres, Mérimée écrivait : « Je ne puis assez admirer le sens profond de tout ce qu’il dit, la simplicité et le comme-il-faut de ses manières. C’est la perfection d’un aristocrate. Les Anglais, qui ont de grandes prétentions à l’élégance et au bon ton, n’approchent pas de lui. Partout où il va, il se crée une cour et il fait la loi. Il n’y a rien de plus amusant que de voir auprès de lui les membres les plus influents de la Chambre des Lords, obséquieux et presque serviles. »

			Ce croquis, qui n’est pas d’un naïf, suffirait à faire comprendre que les rapports de Napoléon et de Talleyrand reposèrent, dès qu’ils se connurent, sur un équilibre instable. On ne voit pas Napoléon tirer l’oreille d’un tel ministre. Celui-ci jugeait que son maître avait de « sombres manières ».

			Le premier portrait de l’évêque d’Autun, alors qu’il était député aux États généraux, a été tracé, sous le nom d’Amène, par l’auteur des Liaisons dangereuses. Tous deux s’étaient connus au Palais-Royal près du duc d’Orléans. Voici Talleyrand, à trente-cinq ans, vu par Laclos :

				« Amène a ces formes enchanteresses qui embellissent même la vertu. Le premier instrument de ses succès est un excellent esprit ; jugeant les hommes avec intelligence, les événements avec sang-froid, il a cette modération, le vrai caractère du sage. Il est un certain degré de perfection qui n’existe que dans l’entendement, et une espèce de grandeur à vouloir le réaliser ; mais ces brillants efforts donnent un instant de faveur à celui qui l’entreprend, et finissent par n’être d’aucune utilité aux hommes, bientôt détrompés. Le bon esprit dédaigne tout ce qui traîne à sa suite de l’éclat ; et mesurant les bornes de la capacité humaine, il n’a pas le fol espoir de les étendre au-delà de ce que l’expérience a montré possible.

			« Amène ne songe pas à élever en un jour l’édifice d’une grande réputation. Parvenue à un haut degré, elle va toujours en décroissant, et sa chute entraîne le bonheur, la paix ; mais il arrivera à tout, parce qu’il saisira les occasions qui s’offrent en foule à celui qui ne violente pas la fortune. Chaque grade sera marqué par le développement d’un talent et allant ainsi de succès en succès, il réunira cet ensemble de suffrages qui appellent un homme à toutes les grandes places qui vaquent.

				« L’envie, qui rarement avoue un mérite complet, a répondu qu’Amène manquait de cette force qui brise les difficultés nécessaires pour triompher des obstacles semés sur la route de quiconque agit pour le bien public. Je demanderai d’abord si l’on n’abuse pas de ce mot, avoir du caractère, et si cette force, qui a je ne sais quoi d’imposant, réalise beaucoup pour le bonheur du monde. Supposons même que, dans des moments de crise, elle ait triomphé des résolutions, est-ce toujours un bien ? Je m’arrête. Quelques lecteurs croiraient peut-être que je confonds la fermeté, la tenue, la constance avec la chaleur, l’enthousiasme, la fougue : Amène cède aux circonstances, à la raison, et croit pouvoir offrir quelques sacrifices à la paix, sans descendre des principes dont il a fait la base de sa morale et de sa conduite 3. »

			Il y a dans ce portrait quelques traits prophétiques. Quant aux principes dont Talleyrand, d’après Laclos, faisait « la base de sa morale et de sa conduite », c’étaient ceux des héros des Liaisons dangereuses.

				Napoléon disait que Talleyrand était « l’immoralité personnifiée » et certes il n’avait point tort. Aucun homme ne s’est installé plus tranquillement au-delà du bien et du mal. Le double orgueil de sa naissance et de son esprit l’isolait au-dessus de tous les scrupules, qu’il considérait comme des faiblesses, estimant que la sottise seule est un crime. Cependant il n’était né ni méchant, ni pervers. « Dans la vie privée, dit Metternich, il était d’un commerce aussi sûr qu’agréable. » Son entourage l’a toujours aimé et lui était dévoué. Mais ses parents, en contraignant cet enfant du siècle de Voltaire à entrer malgré lui dans les ordres, avaient pour toujours flétri sa conscience. On peut lui appliquer dès lors le mot profond de Tacite : corruptio optimi pessima 4.

				Dans sa petite enfance, il tomba, se démit le pied et resta boiteux. Cet accident changea sa destinée. « Sans cette jambe, disait-il plus tard à Hyde de Neuville, j’aurais probablement suivi la carrière militaire. Qui sait, ajouta-t-il en riant, je serais peut-être aujourd’hui émigré ou, comme vous, l’envoyé des Bourbons. » À Saint-Sulpice, il fut silencieux et solitaire. À une de ses nombreuses amies, Mme de Chavagnac, il écrivait sous la Restauration : « Je faisais mon petit Bonaparte au séminaire. » Il reçut l’ordination dans les larmes 5. Un de ses proches prédit alors justement qu’il serait « un vilain petit abbé de Périgord ».

			Quel drame intérieur que celui de ce jeune prêtre à l’âme forte, mais né pour le monde, les passions, l’ambition ! Il éprouva d’abord un morne désespoir, puis une colère concentrée, un amer dégoût de soi. Ses traits gracieux se voilèrent sous un masque impassible. À qui se confier ? Qui pouvait le comprendre ? Quelle indulgence attendre, quelle équité même quand il devint un prêtre défroqué, puis un évêque marié ? Il était à jamais haïssable pour les honnêtes gens, pour d’autres, ridicule. C’était le scandale, il en avait horreur. Il dut beaucoup souffrir. La ressource de l’hypocrisie elle-même lui manquait. Il prit le parti de rejeter toute retenue, de braver l’opinion, d’échapper à tout prix à son état.

			Quand la borne est passée, il n’est plus de limites.

				Rien n’aurait pu surprendre de lui, dit Mme de La Tour du Pin, si ce n’est une faute de goût. C’est pourquoi il évita l’anticléricalisme. Ce n’était pas l’abbé Grégoire. Il ne se vengea de l’Église que sur la morale. Après avoir donné sa démission d’évêque, il se déclara libre ; de même après avoir quitté le ministère, mais toujours grand dignitaire de l’Empire, il affecta de se croire libre envers l’Empereur. Il avait des idées spéciales sur la liberté. En dehors de son cercle intime, il montrait une assurance hautaine, « une politesse froide, un air d’examen » : retraite dans le dédain pour éviter le mépris. Ce fut un grand comédien 6.

			Sa vénalité est restée célèbre. Il était possédé, comme Mazarin, de la soif de l’or jusqu’à la manie, non pour l’avarice, mais pour le faste. Mazarin ne puisait que dans le Trésor royal ; Talleyrand mit à contribution le monde entier. Napoléon pensa le tenir par son vice, le ruinant et l’enrichissant tour à tour. Il garda l’argent, mais ne se livra pas.

			Il n’est guère exagéré de dire « qu’il a vendu tous ceux qui l’ont acheté ». Cependant il n’a jamais trahi sa raison. L’originalité de cette nature singulière, qui dépasse les combinaisons d’un romancier, est d’avoir conservé dans le désordre des mœurs, dans la corruption du cœur, dans une dissimulation raffinée, une intelligence claire, un jugement sain et un goût exquis des convenances. Aussi sa difformité morale était-elle pour lui un triste spectacle, dont il lui fallait s’arracher à tout prix par les émotions de la politique. Il fuyait la solitude en se livrant à la galanterie et l’insomnie près des tables de jeu.

			Après le 18 Brumaire, Bonaparte ne trouva près de lui que deux hommes capables de collaborer activement à la direction des affaires : Talleyrand et Fouché. Il n’en forma pas d’autres car les dictatures ne sont pas des écoles de chefs politiques. Fouché ne lui plut jamais. Cuistre de collège, homme de sang, ancien jacobin, il lui rappelait trop son ancien passé révolutionnaire qu’il voulait faire oublier. M. de Talleyrand lui en imposait par sa naissance et l’attirait par son esprit. À l’intérieur, il était son complice. Le grand problème qu’il avait à résoudre fut bientôt à l’extérieur et Talleyrand seul connaissait bien la vieille Europe, son personnel et ses intrigues. Seul, il possédait de naissance une tradition, une doctrine, c’est-à-dire une vue ferme, fondée sur l’expérience, des intérêts permanents de la France.

				Quand on examine sa longue vie avec une attention impartiale, on est frappé, non pas de ses perpétuelles variations, mais au contraire de sa parfaite unité dans des circonstances perpétuellement changeantes. Pendant près de cinquante années, les plus agitées de notre histoire, cet homme qui prêta quatorze serments et qui fait le principal ornement du Dictionnaire des girouettes, n’a cessé de répéter la même chose et ce qu’il répétait c’est ce que la majorité des Français sentait confusément. Aussi disait-il que « tout le monde » avait plus d’esprit que Voltaire ou que Bonaparte.

			Mais il faut de l’esprit pour deviner ce que veut « tout le monde ». Talleyrand n’en manquait pas. À la veille de la Révolution, il brillait déjà dans cette élite qui seule prend clairement conscience des grands intérêts d’une nation. Il appartenait à cette partie de la haute aristocratie, éclairée, généreuse, qui cherchait à fonder en France la liberté politique à l’imitation de l’Angleterre et inclinait en même temps vers une alliance intime avec cette puissance pour assurer la tranquillité du continent.

			Qu’on se rappelle qu’en 1789 la France comptait 27 millions d’habitants, que la monarchie des Habsbourg ne possédait que 25 millions de sujets, la Prusse 7, les îles Britanniques 12, la Russie 35 avec ses possessions d’Asie et sa part de Pologne, l’Espagne 10, les États-Unis 5, la Suède 2, que l’Italie, l’Allemagne du Sud et du Rhin étaient composées d’une poussière d’États. Dans l’Europe continentale, la France était la puissance la plus peuplée, la seule homogène, riche et centralisée. Au-delà de ses frontières se trouvaient des voisins faibles, divisés, ses clients ou ses alliés, chez qui elle pouvait faire la loi à la condition de ne pas les envahir.

			Dans une telle position, conquérir était donc s’affaiblir, en provoquant l’Autriche, la Russie et la Prusse à des conquêtes sur les petits États, nos protégés, et en rompant à notre détriment un équilibre qui assurait bien mieux notre prépondérance. Celle-ci nous eût alors permis d’assurer, sans craindre l’Angleterre, le développement de notre commerce et de nos colonies. Telle était la pensée de Vergennes ; telle était aussi celle de Mirabeau et de Talleyrand. Si les Girondins, pour s’emparer de la dictature, n’avaient pas follement allumé, en avril 1792, l’incendie qui devait, pendant vingt-trois ans, dévaster le continent, la monarchie française, par une modération pleine de force, faisant de son désintéressement sa grandeur, aurait pu assurer pour un très long temps en Europe sa prépondérance par la paix.

				De Londres, où il s’était réfugié après le 10 Août, Talleyrand voyait avec douleur l’aberration nationale. Ni l’ivresse révolutionnaire, ni les victoires de nos armées ne troublaient son froid jugement. Le 29 novembre, il adresse à Lebrun, c’est-à-dire à Danton, un mémoire, qui contient, accommodées au goût du jour, les mêmes idées qu’il nourrissait avant la Révolution. Elles lui paraissent avec raison convenir mieux encore à la démocratie qu’à une monarchie absolue. Les coalitions et l’esprit de conquête, il les dénonce comme un attentat contre les peuples. « Le territoire de la République suffit à sa population et aux immenses combinaisons d’industrie que doit faire éclore le génie de la liberté… La France doit donc rester circonscrite dans ses propres limites. » Qu’elle contracte avec les peuples libérés de la Belgique et de la Suisse une alliance défensive, des accords commerciaux ; qu’elle s’entende avec l’Angleterre pour l’affranchissement et l’exploitation de l’Amérique espagnole. Telle doit être, d’après lui, la politique de la République nouvelle.

			Six ans après, à la fin du Directoire, un de ses collègues de l’Institut, Lacuée, l’ayant interrogé sur la direction à donner à notre politique étrangère, Talleyrand, qui allait quitter la direction du ministère, le renvoya tout simplement à son ancien mémoire à Danton, de 1792.

			Il aurait pu y renvoyer plus tard Louis XVIII et Louis-Philippe. Ce sont les mêmes idées qu’il leur suggéra sous le nom de légitimité et d’équilibre européen. Il resta constamment fidèle au libéralisme et à une politique de modération et de paix, comme aux moyens les plus propres à assurer le bonheur et la puissance de son pays. Assis sur ce fonds immuable, cet insaisissable Protée n’était en vérité qu’un doctrinaire à la manière de Royer-Collard, qui fut son ami, goûtant comme lui les considérations abstraites et les raisonnements rigoureux, un « homme à systèmes » comme disait Metternich, qui le connaissait bien, ou, comme dit un autre, un homme « ayant dans la tête le courage que l’on a dans le cœur ». Il commença et finit à l’Institut.

			Un politique de cette qualité, par sa froide sagesse, par la supériorité de l’âge et de la formation, par sa tradition toute française, était le mieux fait pour compléter le général Bonaparte. Qu’on se rappelle comment le définissait Laclos : « Le bon esprit dédaigne tout ce qui traîne à sa suite de l’éclat, et mesurant les bornes de la capacité humaine, il n’a pas le fol espoir de les étendre au-delà de ce que l’expérience a montré possible. » Comment le maître de la France profita de cette rencontre unique ; comment les conceptions des deux hommes se confondirent quelque temps pour se séparer ensuite ; comment leurs caractères se rapprochèrent pour s’affronter, c’est le sujet de ce livre.

				Pendant longtemps, les historiens de Napoléon ont vu dans son ambition sans bornes la cause de son désastre final. Détracteurs ou apologistes se sont rencontrés sur ce point. Thiers, le plus illustre d’entre eux, n’a fait qu’envelopper ce reproche d’admiration. S’opposant à Thiers, Albert Sorel a renouvelé l’histoire napoléonienne en présentant les faits sous un point de vue tout différent. Pour ce grand historien, dont l’œuvre est une des plus puissantes constructions intellectuelles de notre temps, la Révolution, en étendant le territoire français jusqu’aux bouches du Rhin, avait rendu la paix impossible avec l’Angleterre, maîtresse des mers et assurée par sa richesse de trouver toujours des alliés sur le continent. Héritier de la Révolution, Napoléon était donc obligé d’attaquer sans cesse pour se défendre dans une guerre de limites, dont la victoire contre toute l’Europe pouvait seule imposer la solution. Après Aboukir, Boulogne et Trafalgar, il était condamné à dominer le continent pour réduire par le blocus continental l’Angleterre à merci. Le Grand Empire ne fut donc qu’un expédient pour masquer son impuissance. Si Napoléon eût été vaincu à Marengo ou à Austerlitz, la France eût été, comme après Leipzig, rejetée dans ses anciennes limites. Tout son génie n’a pu que prolonger quelques années une lutte où il était vaincu d’avance.

				La thèse de Sorel est maintenant acceptée en France et tend à se répandre à l’étranger. Elle est conforme aux faits, tels qu’ils se sont passés. Mais tient-elle assez compte de l’action de l’homme et surtout de celle du génie sur les événements ? N’est-elle pas tout imprégnée du déterminisme de Taine ? 7 Il semble que le grand historien ait été forcé, pour l’unité et l’harmonie de son œuvre, de faire entrer la masse énorme des faits dans un système et d’en présenter l’aboutissement comme la solution d’une formidable équation. Une guerre de limites n’a pas une issue fatale et il ne semble pas qu’il fût nécessaire à Napoléon de ressusciter l’Empire de Charlemagne, de distribuer des trônes à ses frères, d’emprisonner le pape, ni d’unifier l’Allemagne et l’Italie, pour assurer à la France avec la paix dont elle était avide, ses limites naturelles, rêve de nos rois, réalisé par la Révolution.

				Après avoir arrêté la Révolution à l’intérieur, Napoléon ne pouvait-il aussi l’arrêter à l’extérieur ? En renonçant à la propagande et aux conquêtes, comme Talleyrand le conseillait déjà à Danton, puis au Directoire, ne pouvait-il conserver le Rhin par des moyens de conciliation ? La forte frontière que la Prusse avait reconnue à Bâle, en 1795, l’Autriche à Lunéville, en 1801, l’Angleterre à Amiens, en 1802, était-il nécessaire pour s’y maintenir de conquérir au-delà du Rhin ? En un mot, les traités de 1801 et de 1802, qui n’ont été qu’une trêve, pouvaient-ils inaugurer, comme Talleyrand le souhaitait avec toute la France 8, une paix définitive ?

			Il n’y avait pour cela que deux moyens. Le Premier Consul pouvait faire à l’Angleterre les concessions qui l’eussent désarmée : neutralisation d’Anvers ou annexion de ce port à la Hollande, convention commerciale analogue au traité de 1783 ; et, avant tout, renonciation solennelle à toute conquête hors des frontières naturelles. Si, malgré ces concessions, l’Angleterre restait intraitable, il pouvait encore gagner à lui le continent par une politique conservatrice comme celle de Vergennes, aussi respectueuse des vieilles dynasties que des nations. Pour qu’on crût en Europe à sa bonne foi, ce général victorieux devait laisser en France l’opinion publique s’exprimer avec quelque liberté pour la paix afin de pouvoir s’appuyer sur elle contre le parti militaire. « Il est impossible, a dit Albert Vandal, de dire si l’œuvre était au-dessus de son génie ; elle était certainement au-dessus de son caractère. » En fait, le Premier Consul méprisait la Révolution, considérait la liberté comme un désordre et introduisit dans la nation le genre d’ordre et d’égalité qui convient à l’armée. Il est donc difficile de savoir si une politique de modération et de liberté pouvait réussir après 1802, car elle n’a même pas été tentée. Qu’on suppose à Bonaparte l’esprit réaliste de Frédéric II ou le désintéressement de Washington ; ou qu’on le suppose simplement plus accessible aux conseils de Talleyrand, et le cours de l’histoire pouvait changer.

				On a trop répété, après Napoléon lui-même, que Talleyrand n’avait joué qu’un rôle subalterne sous un maître impérieux ; que ses lettres aux ambassadeurs étaient rédigées par des faiseurs, sur des instructions imposées ; que les traités qu’il a signés n’étaient que l’enregistrement des victoires auxquelles il assistait de loin ; que ses conseils, si avisés qu’ils fussent, étaient peu de chose dans le tumulte de l’action. Ce n’est pas sur ce plan qu’il convient d’apprécier son importance.

			Son rôle, si sévèrement qu’on le juge, est tout entier dans la lutte qu’il soutint avec une clairvoyance, une astuce, un sang-froid et, il faut bien le dire, un courage étonnant contre Napoléon. Que dans la prosternation générale il ait seul relevé la tête et fixé sur César un regard intrépide ; qu’entouré de son armée de femmes, il ait, le sourire aux lèvres, défié le conquérant ; qu’il lui en ait imposé en représentant à lui seul, dans un accord tacite avec les masses, la protestation muette de la France ; qu’il l’ait à son insu impudemment et constamment trahi ; que le boiteux, traînant la jambe et pensant comme un Français moyen, soit toujours arrivé à temps pour barrer la route au génie ; qu’il ait enfin réparé dans la mesure du possible les ruines accumulées par Napoléon et sauvé le patrimoine rassemblé par nos rois, voilà ce qui mérite l’attention. C’est dans cette attitude d’insolent défi et de froide résolution qu’on doit considérer Talleyrand si l’on veut prendre sa mesure.

			Il faut faire remonter à la rupture de la paix d’Amiens le commencement de la lutte qui s’engagea entre Napoléon et son ministre des Relations extérieures, quand le maître de la France, suivant le mot de M. de Rémusat, « laissa de côté l’utile pour nous étourdir par l’extraordinaire ». De la part de Talleyrand, il fallut une étonnante clairvoyance pour prévoir avant Austerlitz que l’aventure napoléonienne était sans issue et pour persévérer dans cette opinion, de victoire en victoire, jusqu’au désastre final. En 1805, il fait une dernière tentative pour amener l’Empereur à ses vues, c’est-à-dire à l’alliance autrichienne. Après Tilsitt, il quitte volontairement le ministère. Dès lors, sous les pas du conquérant, il dresse des embûches secrètes et en vient à Erfurt à la trahison complète, qui ne cesse plus jusqu’en 1814. Chef d’un véritable gouvernement occulte, il négocie directement avec l’Autriche et la Russie, qui accréditent des représentants auprès de lui. Il se tient, depuis 1809, en contact étroit avec Metternich et quand, après la prise de Paris, le 31 mai 1814, il reçoit chez lui Nesselrode, ce n’est que pour tirer la conclusion d’une longue conversation qui n’a jamais cessé. Certes cette trahison, qui fut payée, ne saurait être assez flétrie alors que le sang français coulait. Cependant, si Talleyrand eût été désintéressé, la logique de son dessein et la suite de ses actes prouvent qu’il n’aurait pas agi autrement.

				La France continuait, depuis 1789, d’être en état de guerre civile. Un grand nombre de Français combattaient dans les rangs ennemis ; d’autres étaient leurs complices à l’intérieur. La majorité de la nation aimait en Napoléon le continuateur de la Révolution, le restaurateur de l’ordre, le chef glorieux de nos armées ; elle espérait de lui la paix. Il enflammait partout l’admiration, l’enthousiasme, mais non pas ce sentiment religieux qui s’attachait à l’antique royauté et liait des consciences en pénétrant les cœurs. Il ne fut jamais que le dépositaire momentané des intérêts de la patrie menacée. À mesure que la paix s’éloignait, la confiance de la nation s’affaiblissait. Une grande partie de l’opinion, même dans l’armée, estimait que son ambition menait la France à sa perte. Quels conflits de conscience ! Qu’il faut plaindre des hommes en proie à ces hésitations, à ces angoisses devant le devoir incertain ! Ce fut le cas du malheureux Caulaincourt. Talleyrand n’éprouva ni hésitation ni angoisse. Il pensa simplement que Bonaparte était fou et qu’il convenait de l’écarter. Bientôt Napoléon trouva la trahison partout autour de lui, dans sa famille, parmi ses maréchaux, chez ses serviteurs 9. Aucune opposition ouverte n’était possible ; l’intrigue était le seul recours. Juger Talleyrand comme un homme politique contemporain et lui reprocher de ne pas s’être déclaré publiquement contre l’Empereur n’a aucun sens. Peut-être eût-il pu se retirer, non sans grands risques, mais il n’était pas homme à quitter la partie et il pensait qu’en l’absence du roi traditionnel, un Périgord avait beaucoup plus de droit qu’un Bonaparte de guider les destinées incertaines de la France.

			Ce qui paraît le plus curieux, c’est qu’il demeura jusqu’à la dernière heure partisan de l’Empire et qu’il l’était sincèrement, car il redoutait pour lui-même le retour des Bourbons, auquel il ne se résigna que par force et à la dernière heure. Il estimait que l’Empire était sa création et s’attribuait le droit de le diriger, même contre l’Empereur. Indifférent comme les grands aristocrates à la personne du souverain, il avait été, après le 18 Brumaire, royaliste sans les Bourbons ; il devint, vers 1809, napoléonien contre Bonaparte, quand il jugea que celui-ci perdait à la fois l’Empire et la France.

				L’Empereur, qui ne connut jamais complètement sa collusion avec l’étranger, devinait cependant son double jeu à l’intérieur ; attachement à l’Empire, opposition à sa personne. L’opposition l’irritait ; l’attachement le rassurait. Ainsi « ce diable d’homme » le troublait profondément. Il ne pouvait se résoudre à se confier à lui, ni à se passer de ses conseils. Après avoir traité presque affectueusement cet inquiétant ami, il voulut rivaliser de ruse avec lui. Il s’efforça de le compromettre, puis de l’avilir, de le tenir par l’argent. Il en vient à l’outrager. Puis il le rappelle, le flatte, l’utilise, l’outrage encore et finalement l’épargne parce qu’il en a peur.

			Sans doute Talleyrand n’était plus apparemment que l’oracle de quelques salons du faubourg Saint-Germain ; mais l’opinion secrète de la nation déçue et la faveur de l’Europe suivaient le vieil homme dans sa disgrâce et en faisaient un colosse. Napoléon signifiait encore victoire, mais Talleyrand voulait dire paix, et ce mot devenait le plus fort même dans l’armée. Voilà pourquoi Talleyrand, puissant dans sa faiblesse, avait depuis longtemps trahi l’Empereur que celui-ci s’obstinait toujours à le reconquérir, comme un rival avec lequel il fallait bien compter, puisqu’en le supprimant il eût achevé de se perdre dans l’opinion.

			En réalité, après 1803 et jusqu’en 1814, c’est Napoléon qui avait raison. Dans le système de violence qu’il avait adopté, la modération, que Talleyrand continuait de lui conseiller, ne pouvait plus que hâter sa défaite. Talleyrand se trompait quand il croyait alors que l’Empereur ne combattait que par goût de domination. Depuis la rupture de la paix d’Amiens, c’était par nécessité. Mais s’il avait triomphé par l’épuisement de toute l’Europe, il eût asservi les nations après les rois et ruiné pour longtemps la civilisation, faite de libre concurrence. Talleyrand, pour qui les intérêts de la France et ceux de l’Europe étaient inséparables, discernait clairement ce formidable dilemme : c’est pourquoi il lutta jusqu’au bout.

				Les véritables rapports de Napoléon et de Talleyrand seront toujours insuffisamment connus. Leur correspondance très incomplète a presque toujours un caractère officiel. Celle de Talleyrand avec les agents français à l’étranger a été rédigée sur ordre et contient la pensée de l’Empereur, non celle de son ministre. Dans la masse énorme des documents manquent les seuls qui seraient décisifs, la relation de leurs entretiens. Nous savons que, pendant longtemps, ces entretiens furent intimes et même affectueux. Aucun confident ne fut plus associé que Talleyrand jusqu’en 1808 à la pensée profonde du maître. Probablement il n’est aucun homme dont Napoléon ait plus recherché les avis et plus désiré l’approbation. Mais le duel qui mit aux prises entre les quatre murs du cabinet impérial ces deux escrimeurs de haute classe n’a guère laissé de traces. Si Talleyrand eût pris note, comme Caulaincourt, Roederer, Narbonne ou Lucien, des entretiens prolongés, parfois quotidiens, qu’il eut avec l’Empereur, nous pourrions éclairer sous leur vrai jour et replacer, comme on dit, dans leur climat, ces rapports mémorables qui sont le fond même de l’histoire de cette époque. Talleyrand paraît y avoir pensé après sa disgrâce : du travail auquel il se livra, nous n’avons d’autres traces que certains passages de ses Mémoires de 1816. Mais ces Mémoires, si tendancieux et parfois mensongers, ne nous sont connus que par une copie tronquée et parfois falsifiée avant d’avoir été transmise, puis imprimée.

				Ce n’est donc qu’une idée bien imparfaite qu’on peut donner des rapports de l’Empereur et de son ministre en se servant des documents déjà connus. Les trois volumes des Mémoires du général de Caulaincourt ont apporté des éclaircissements nouveaux. Je me suis efforcé d’en tirer parti. Leur érudit éditeur, M. Jean Hanoteau, m’avait communiqué intégralement la correspondance de Caulaincourt et de Talleyrand. Avec Cambacérès, Maret, Talleyrand et peut-être Duroc, Caulaincourt a été le plus initié à la pensée intime de l’Empereur. Ses Mémoires ne nous livrent cependant pas son secret, c’est-à-dire sa complicité politique avec Talleyrand de 1808 à 1814. Je me suis efforcé de mettre en lumière cette complicité, mais en fixant ses limites 10.

			On s’est également servi dans cette étude de documents inédits provenant des Archives nationales, des Archives des Affaires étrangères et de plusieurs dépôts étrangers. Les papiers de Nesselrode, maintenant publiés, sont fort importants pour les années 1810, 1811 et 1812. C’est surtout dans les riches archives du Ballplatz, à Vienne, où l’accueil le plus obligeant m’avait depuis longtemps été réservé, que j’ai pu trouver des précisions et même quelques révélations nouvelles.

				Le présent ouvrage, qui parut en 1935, se trouvait épuisé en 1939. Les circonstances n’ont pas permis de publier plus tôt cette édition nouvelle. Quelques critiques ont estimé que j’avais trop rehaussé Talleyrand aux dépens de l’Empereur. Mais c’est à la sage tradition de la monarchie française que j’ai entendu faire cet honneur. À travers la tempête, Talleyrand a eu le mérite de sauver cette tradition. Bien loin de l’excuser de ses trahisons et de sa vénalité, j’ai apporté à sa charge des preuves accablantes. Telle est cependant la nature humaine que l’immoralité n’exclut pas toujours le bon sens et la lucidité.

			On s’est beaucoup occupé de Talleyrand depuis que Lacour-Gayet, de 1928 à 1934, publia ses quatre volumes bourrés de textes, empruntés en général à des sources françaises qui s’ajoutèrent à ceux qu’avaient déjà publiés Georges Pallain et Pierre Bertrand. À sa suite, de nombreux biographes s’efforcèrent de dégager la figure de cet homme singulier, qui passionne et intrigue toujours la curiosité publique. Le Ministère de Talleyrand en 1814 de M. Charles Dupuis est un ouvrage excellent par la sûreté de sa documentation et de sa critique. M. Louis Madelin vient de faire paraître, en 1944, un Talleyrand qui est une magistrale mise au point de tous les travaux publiés jusqu’à ce jour. À cette œuvre d’ensemble, l’autorité du nouvel historien du Consulat et de l’Empire confère une telle importance que je regrette vivement de ne pas me trouver d’accord avec lui sur tous les points et que je sens le besoin de m’en expliquer ici.

			Je me rallie entièrement à sa conception, nuancée avec un grand art, du caractère de Talleyrand : intelligence si développée qu’elle étouffait en lui la conscience et la sensibilité. À l’orgueil intellectuel ne conviendrait-il pas d’ajouter encore celui de la naissance ? Le descendant d’Aldebert de Périgord se croyait comme son lointain ancêtre, si arrogant devant Hugues Capet, un faiseur de rois. Un autre Talleyrand, Henri, comte de Chalais, avait conspiré contre Richelieu, qui, moins débonnaire que Napoléon, lui fit trancher la tête. Les prétentions féodales, que nous ne pouvons plus comprendre aujourd’hui qu’avec effort, survivaient encore, avant la Révolution, dans quelques vieilles familles comme les Périgord. Plus audacieux qu’un Sieyès, Talleyrand ne craignit pas d’affronter Bonaparte, qu’il ne considérait comme légitime que dans la mesure où il avait lui-même contribué à son avènement. Il le trahit sans remords.

			Pour pénétrer au fond du cœur de l’ancien évêque d’Autun, il faut surtout se rappeler que prêtre malgré lui, sans foi, apostat, puis marié, flétri comme tel et sans retour, il n’avait d’autre ressource que de vivre en marge de la morale avec laquelle il lui était impossible de se réconcilier.

				Le cas Talleyrand est vraiment unique et c’est pourquoi il écarte l’indulgence sans fatiguer la curiosité. Dans les circonstances anormales qui ont formé son caractère, on pourrait chercher sinon des justifications, du moins des excuses. Mais le sentiment égalitaire des Français, si complaisants pour les crimes des grands révolutionnaires, n’admet guère d’excuses pour les grands seigneurs.

			M. Louis Madelin reconnaît qu’en dépit des désordres et des variations de sa conduite, la pensée de Talleyrand n’a pas changé depuis qu’en 1792 il a commencé de s’occuper des intérêts extérieurs de la France. Sa lettre du 25 novembre 1792, que Danton avait conservée, rejoint son mémoire du 17 octobre 1805 à Napoléon et ce mémoire se relie lui-même à sa politique de Vienne en 1814 et de Londres en 1830. « De 1789 à 1832 l’idée reste la même. » C’est là un point capital. Le mémoire du 17 octobre 1805, écrit encore M. Madelin, « fait le plus grand honneur au génie politique de Talleyrand et il y a tout lieu de croire qu’aucun document ne livre plus réellement que cet ensemble de pièces la pensée sincère de l’homme d’État, qui restera constante : la France est assez grande ». Enfin M. Madelein qualifie de « beau travail diplomatique » l’œuvre de Talleyrand à Londres de 1830 à 1834. Il déclare qu’il avait alors bien servi la France et que cette dernière négociation est la plus belle page de sa vie.

			Le jugement du grand historien est tout autre quand il apprécie l’œuvre fameuse de Talleyrand en 1814 et 1815, c’est-à-dire la part éminente qu’il prit, après une guerre de vingt-trois années, au rétablissement de la paix en Europe. M. Louis Madelin estime en effet qu’en rendant, par la convention d’armistice du 23 avril 1814, les places fortes encore occupées par nos troupes, celles de l’Oder et de l’Elbe, comme celles de la Belgique et de la Rhénanie, nous renoncions d’avance à toute prétention sur les pays autrefois annexés par nous. Le traité, signé à Paris le 30 mai, n’ajoutait en effet aux frontières de 1791 que quelques communes belges à la frontière du nord, Sarrebrück, Landau, Montbéliard, une partie de la Savoie avec Chambéry et le comtat Venaissin, en tout 636 000 âmes. Talleyrand arrivait ainsi à Vienne « les mains libres », comme il le voulait, mais aussi « les mains vides ». Par de si grands sacrifices, il aurait d’avance livré tous ses gages et choisi « une solution de paresse », qui cadrait d’ailleurs avec son caractère nonchalant.

				Au congrès de Vienne, la politique de Talleyrand, considérée par ses admirateurs comme son plus beau titre de gloire, n’aurait pas été plus heureuse. Préoccupé avant tout de plaire à Louis XVIII et de se réhabiliter devant les royalistes, il aurait fait du principe de la légitimité une application contraire aux véritables intérêts de la France en rendant Naples aux Bourbons et en établissant, au lieu du roi de Saxe, la Prusse elle-même sur le Rhin. Il n’essaya pas, comme cela lui eût été possible, de s’appuyer sur les sympathies pour la France des peuples appelés à la liberté par la Révolution, ni sur l’amitié traditionnelle des petits États. Il sacrifia tout à l’unique pensée – d’ailleurs approuvable en soi – de faire rentrer la France dans le concert européen et de rompre la coalition formée contre nous.

				Ces critiques, on le sait, ne sont pas nouvelles. La question divisant, depuis plus d’un siècle, des esprits aussi éminents qu’Albert Sorel et Louis Madelin, que le duc de Broglie et Thiers, sans parler de beaucoup d’autres 11, il faut bien en conclure qu’il est difficile d’apprécier à leur juste valeur la négociation française de 1814-1815, et peut-être même toute grande négociation de paix.

			Le résultat d’une bataille s’impose comme un fait matériel. Qu’un terrain soit conquis, qu’une armée soit détruite, nul ne peut le contester. Comme le disait spirituellement le maréchal Joffre : « Je ne sais pas si c’est moi qui ai gagné la bataille de la Marne, mais je sais bien que c’est moi qui l’aurais perdue. »

			L’homme d’État qui négocie est dans une position toute différente. Il doit faire un choix entre plusieurs politiques, dont aucune n’est exempte d’inconvénients graves. Ce choix est cependant nécessaire, mais il n’est qu’un pari. Quel qu’il soit, il donnera prise à la critique et les arguments qu’on lui opposera paraîtront fondés. On pourra toujours reprocher au négociateur d’avoir obtenu trop peu ou trop cédé. Son véritable mérite sera d’avoir choisi avec résolution et suivi avec habileté la voie qu’à l’heure de la décision, il estimait la meilleure.

				Le négociateur est encore exposé à un autre danger. Si pénétrant qu’il soit, l’avenir dans sa complexité lui échappe. Quelques années composent tout l’horizon accessible à sa sagesse. Cependant c’est sur les conséquences lointaines de l’acte qu’il a signé que l’histoire le jugera cinquante ou cent ans après. Bien des guerres victorieuses ont nui plutôt qu’elles n’ont servi aux intérêts du peuple qui continue cependant de s’en enorgueillir. La victoire se suffit à elle-même et s’empare pour toujours de l’imagination des hommes. Un traité n’est qu’un acte utile, mais éphémère, que la postérité juge d’après ses conséquences bonnes ou mauvaises, souvent même variables, car elles peuvent, selon les circonstances, devenir favorables ou funestes dans la suite des temps.

			En veut-on un exemple ? Talleyrand lui-même nous le fournit. De tous ses titres l’œuvre accomplie par lui après 1830 et qui aboutit à la proclamation de l’indépendance et de la neutralité de la Belgique est le plus incontestée. Le duc de Broglie appelle justement cette négociation « le dernier bienfait de la monarchie ». Talleyrand détruisit en effet la coalition qui allait se reformer contre nous et empêcha la guerre. Mais le royaume des Pays-Bas, fortement constitué en 1815 comme une menace sur notre flanc, eût peut-être opposé en 1914 et en 1940 un obstacle plus fort à l’invasion allemande dirigée contre nous qu’une Belgique neutralisée. Le sens de l’agression avait changé. Depuis 1870, la neutralité belge nous a fait oublier la nécessité de fortifier notre frontière du Nord. On voit donc ainsi que le meilleur des traités ne peut être jugé qu’au moment de sa signature.

			Les traités conclus par un État vaincu sont naturellement les plus exposés aux critiques. Accueillis avec douleur, ils sont bientôt attaqués avec colère. Les responsables de la défaite se dérobent en général à l’honneur peu enviable d’en régler les comptes et sont souvent les plus empressés à flétrir les héritiers de leurs fautes. Ce furent les bonapartistes qui attaquèrent le plus violemment « les odieux traités de 1815 » que nous avons regrettés depuis.

			Ces réflexions s’imposent à l’esprit quand on essaie de juger l’œuvre accomplie par Talleyrand du printemps de 1814 au printemps de 1815, en vue de trouver une solution au problème de la paix.

				La démonstration lumineuse d’Albert Sorel n’a pas cessé de me paraître convaincante 12. Par la nature même de son sujet l’illustre auteur de L’Europe et la Révolution française examinait toujours la France sous l’angle européen. Il estimait que les dispositions de l’Europe étaient foncièrement hostiles à la France depuis 1804, c’est-à-dire depuis la proclamation de l’Empire. Dès cette époque, l’Angleterre, l’Autriche et la Russie, qui se coalisèrent contre nous en 1805, décidèrent que la France serait ramenée à ses anciennes limites, augmentées de la Savoie, de Nice, d’Avignon et de quelques enclaves belges 13. Les conditions ne varièrent jamais dans leurs délibérations secrètes. Elles furent renouvelées en 1813. À l’entrée de leurs armées à Paris, en 1814, l’Angleterre, la Prusse, l’Autriche et la Russie étaient formellement d’accord sur les conditions de paix à imposer à la France. La Prusse convoitait encore l’Alsace et la Lorraine. Il fut décidé que la France vaincue ne serait admise au congrès qu’après avoir accepté les conditions qu’on lui imposait.

			Nul, mieux que Talleyrand, ne connaissait les intentions de l’Europe. Complice de Metternich depuis 1809, assuré de la soumission des Alliés aux volontés de l’Angleterre, il comprit aussitôt que toute résistance serait inutile et dangereuse pour la France épuisée, qu’il fallait, sans perdre un instant, se plier aux sacrifices nécessaires. C’est au congrès qu’on pourrait manœuvrer et prendre une revanche. Unies contre la France, les puissances étaient divisées entre elles. En profitant de ces divisions, la France, après avoir prouvé son désintéressement, pourrait reprendre sa place et ses avantages.

			Comment le gouvernement de Louis XVIII aurait-il pu trouver dans les peuples un appui contre les rois ? La haine contre Napoléon était au paroxysme. Les peuples avaient suivi les rois. C’est par les peuples que Napoléon avait été vaincu. Les idées révolutionnaires ne retrouvèrent la faveur des masses que lorsque la France leur apparut pacifique. Quant au souvenir des victoires de Napoléon, de ses dures occupations militaires, des immenses contributions qu’il avait levées sur les peuples vaincus, bien loin de nous profiter, il se retournait contre nous, car la peur ne pardonne pas, même après la vengeance. Le vaincu doit payer pour ses victoires.

			Si Talleyrand n’avait pas accepté, un jour seulement avant l’arrivée en France de Louis XVIII, l’évacuation des forteresses encore occupées par nous hors de nos anciennes limites, l’armistice ne pouvait se conclure ; 200 000 soldats français, disséminés à travers l’Europe, étaient tués ou prisonniers ; une armée, qui avait manqué à Napoléon pour la guerre, manquait à Louis XVIII, qui perdait les avantages de sa position et risquait le pire ; le premier traité de Paris, avec ses appréciables profits, devenait impossible ; ainsi que l’évacuation rapide du territoire, la conservation des œuvres d’art conquises par nous et la suppression de toute contribution de guerre. Les fleurs de lys étaient devenues le bouclier de la France vaincue. Talleyrand ne pouvait pas servir la France sans servir Louis XVIII. Il ne s’agissait plus d’user de ruse et de lenteur. La clairvoyance et la sagesse commandaient d’agir vite pour profiter du moment. Après les Cent-Jours, le duc de Richelieu ne put, même avec la protection de la Russie, conserver à la France la frontière de 1814.

				Le reproche si souvent fait à Talleyrand, d’abord par Pasquier et Chateaubriand, ses ennemis personnels, quand ils écrivirent leurs Mémoires, puis par Thiers et par tant d’autres, d’avoir au congrès de Vienne, établi la Prusse sur le Rhin, au lieu de lui livrer la Saxe, n’a guère, à mon avis, plus de fondement. Encore une fois, il convient de juger Talleyrand avec les idées de son temps, au milieu des circonstances impérieuses qu’il subissait.

			Jusqu’en 1813, la Prusse était restée la Prusse d’Iéna. On ne soupçonnait pas ses grandes destinées. On n’apercevait pas Bismarck à l’horizon. Louis XVIII défendait le principe de la légitimité ; comme ses ancêtres, il entendait protéger les petits États allemands. Comment eût-il pu consentir à priver le roi de Saxe de ses sujets ? Talleyrand espérait, comme alors la plupart des Français, que la France pourrait un jour profiter d’une occasion favorable pour retrouver ses frontières naturelles. « Rien ne serait plus simple, a-t-il écrit, que de reprendre à la Prusse celle des provinces qui lui étaient cédées, tandis que si elles eussent été cédées au roi de Saxe en dédommagement de ses anciens États, il serait difficile et par trop dur de l’en dépouiller. » En fait, c’est la Prusse qui fut alors inquiète et mécontente de s’exposer sur le Rhin à nos coups. Mais si le roi de Saxe eût été transporté en Rhénanie, il aurait eu le sort du roi de Hanovre.

				La Prusse, se concentrant par l’annexion de la Saxe, devenait, dès 1815, la maîtresse de l’Allemagne. C’est ce que Talleyrand voulait à tout prix empêcher. En 1867, Thiers déclarait à M. de Lacombe : « On a été trop sévère pour les traités de 1815, moi le premier. Je n’écrirais plus aujourd’hui ce que j’ai écrit à leur sujet il y a quelques années… Si j’avais été à la place de M. de Talleyrand à Vienne, aurais-je pu y agir mieux que lui ? Eh bien ! la main sur la conscience et tout pesé, je ne sais pas. Je ne crois pas… Avec la Saxe, la Prusse acquérait la force qui lui manquait. Voilà ce qu’il n’a pas voulu. La Prusse, maîtresse de la Saxe, devenait maîtresse de l’Allemagne. Sans doute laisser prendre pied à la Prusse sur la rive gauche du Rhin était fâcheux ; c’était rapprocher de la France son ambition et sa turbulence. Mais c’était moins fâcheux, somme toute, que de laisser détruire l’équilibre germanique et de préparer l’unité allemande. Puisqu’il fallait choisir entre deux maux, que la Prusse prît la Saxe ou qu’elle eût une colonie sur la rive gauche du Rhin, M. de Talleyrand choisit le moindre 14. »

			Voilà les réflexions qu’après Sadowa la leçon des faits avait inspirées à l’historien !

				Si la politique de la Prusse et de la Russie avait prévalu au congrès de Vienne, l’Europe serait aussitôt retombée dans de nouveaux bouleversements. Ces deux puissances rêvaient déjà, l’une de l’unité de l’Allemagne, l’autre du partage de la Turquie. En signant avec l’Angleterre et l’Autriche l’alliance secrète du 3 janvier 1815, à laquelle adhérèrent la Bavière, le Hanovre, les Pays-Bas, la Sardaigne et l’Espagne, Talleyrand assurait pour un temps la sécurité de la France et la paix de l’Europe.

				Je ne crois donc pas qu’on puisse accuser Talleyrand d’avoir, d’un cœur léger, sacrifié les conquêtes de la Révolution. Je m’efforce d’ailleurs de montrer dans cet ouvrage qu’il croyait possible, sous l’Empire, de les conserver dans la paix et qu’après 1815, il continua d’en espérer le retour 15. Avec un sentiment très juste du possible, il sut, non sans courage, sauver l’essentiel de notre héritage national des mains de nos ennemis, c’est-à-dire de toute l’Europe alors conjurée contre nous.

			Avant la Révolution, les rois de France s’étaient laissé entraîner dans des « guerres de magnificence », mais ils avaient su les arrêter à temps et les incorporer, en quelque sorte, dans la lente croissance de la nation. L’héroïque aventure, qui dura de 1792 à 1815, et dans laquelle la France s’écroula finalement sous le poids de sa gloire, ne pouvait avoir de lendemain. Il fallait revenir au point de départ. Ce n’était pas un mince résultat que d’y revenir sans pertes, sans retards et même avec des avantages et du prestige.

			Talleyrand, vieilli dans de terribles expériences, voyait encore plus loin. Au lendemain de la chute de Napoléon, il envisageait pour la France le rôle d’une force d’équilibre, d’une messagère de paix, d’une gardienne de la civilisation. Qui oserait lui en faire un grief ? L’alliance anglaise lui semblait à ce titre une alliance de famille. « Une alliance intime entre la France et l’Angleterre, a-t-il écrit plus tard, a été, au début et à la fin de ma carrière, mon vœu le plus cher, convaincu que je suis que la paix du monde, l’affermissement des idées libérales et le progrès de la vraie civilisation ne peuvent reposer que sur cette base. » Il estimait que les vrais intérêts de la France ne pouvaient jamais être séparés des vrais intérêts de l’Europe.

				On a dit qu’il était en avance sur son temps. Ne serait-il pas plus exact de dire qu’il était en retard et que cet aristocrate éclairé répugnait de tout son être à ce nationalisme des foules dans lequel l’Europe avait sombré ? C’était le moins chimérique des hommes. Il est probable que la Société des Nations, universelle et inopérante, telle qu’elle fut conçue par le président Wilson, lui eût déplu, car il avait horreur du vague et de l’exagération. « Ce qui est exagéré, disait-il, n’existe pas. » L’alliance armée des puissances conservatrices lui apparaissait comme le seul fondement possible de la paix, dans la mesure où il est possible aux hommes de la conserver. C’est cette alliance, appuyée sur l’armée française reconstituée qu’il essaya de réaliser à Vienne par le traité secret du 3 janvier 1815. Il avait trouvé chez Louis XVIII, comme il devait trouver plus tard chez Louis-Philippe, une audience que Napoléon lui avait refusée.

			Mirabeau disait que les désordres de sa jeunesse avaient fait tort à l’État. L’immoralité foncière de Talleyrand consterne les admirateurs de son intelligence et fait reculer la louange. On voudrait oublier ses trahisons quand on le voit, au soir de sa vie, allier en servant la France le courage du citoyen à l’habileté du politique ; puis, toujours fidèle à sa pensée première, élever ses aspirations, après une guerre de vingt-trois années, vers le rétablissement durable de la paix et le progrès de la civilisation.
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				I. 
La première rencontre 
(1797)

			Les deux premières lettres. – Correspondance en partie perdue. – Le 18 Fructidor. – Le général Bonaparte et Talleyrand cherchent tous les deux à entrer dans la Directoire et échouent. – Talleyrand veut envoyer Sieyès à Milan. – Dans une lettre secrète à Talleyrand du 19 septembre 1797, Bonaparte révèle ses idées sur le gouvernement de la France. – Dans sa lettre du 7 octobre, il lui explique pourquoi il veut la paix. – Traité de Campo-Formio (17 octobre 1797). – Le 6 décembre, Bonaparte et Talleyrand se rencontrent pour la première fois. – Comment l’un et l’autre doivent leur fortune à Barras. – Idées et sentiments de Talleyrand. – Son Mémoire du 25 novembre 1792, conservé par Danton, contient toutes des idées. – Pour Bonaparte, Talleyrand ne pouvait pas être un guide, mais un simple instrument.

			Il est imprudent de s’aimer avant de se connaître. C’est ce qui advint à Napoléon et à Talleyrand.

			Le 15 avril 1797, le général Bonaparte, après d’immortelles victoires, avait signé les préliminaires de Leoben. Le 16 juillet, Talleyrand fut nommé par le Directoire ministre des Relations extérieures ; il comprit aussitôt que ce jeune vainqueur, qu’il n’avait encore jamais vu, était le seul capable de donner à la France l’ordre et la paix. Le 24 juillet, pour lui annoncer sa nomination, il lui adressait sa première lettre, aussi flatteuse qu’insinuante, dans le style de Voltaire écrivant à Frédéric II :

			« J’ai l’honneur de vous annoncer, général, que le Directoire exécutif m’a nommé ministre des Relations extérieures.

				« Justement effrayé des fonctions dont je sens la périlleuse importance, j’ai besoin de me rassurer par le sentiment de ce que votre gloire doit apporter de moyens et de facilités dans les négociations. Le nom seul de Bonaparte est un auxiliaire qui doit tout aplanir.

			« Je m’empresserai de vous faire parvenir toutes les vues que le Directoire me chargera de vous transmettre, et la Renommée, qui est votre organe ordinaire, me ravira souvent le bonheur de lui apprendre la manière dont vous les aurez remplies. »

			Le 5 avril, de Milan, Bonaparte répondit aussitôt :

			« Le choix que le gouvernement a fait de vous pour ministre des Relations extérieures fait honneur à son discernement. Il prouve en vous de grands talents, un civisme épuré et un homme étranger aux égarements qui ont déshonoré la Révolution.

			« Je suis flatté de devoir correspondre souvent avec vous et de vous mettre par là à même de vous convaincre de l’estime et de la considération que j’ai pour vous.

				« Salut et fraternité. – Bonaparte » 16.

			Par ces deux lettres, dont chaque terme est calculé, l’alliance était scellée entre ces deux hommes assez renseignés l’un sur l’autre pour se comprendre à demi-mot. Talleyrand, trahissant déjà le Directoire, se mettait aux ordres du vainqueur d’Italie. Bonaparte acceptait ces rapports directs. Il faisait entendre qu’il emploierait volontiers « les grands talents » de son correspondant. Le « civisme épuré » visait les Bourbons que tous deux voulaient écarter. L’allusion hardie aux « égarements qui ont déshonoré la Révolution » annonçait l’intention de s’engager avec des hommes nouveaux dans des voies nouvelles.

			À quelques jours de là, Bonaparte se promenant sur les bords du lac Majeur avec Joséphine, Berthier et Miot, faisait l’éloge de Talleyrand et Joséphine l’approuvait vivement.

				Dès lors entre Bonaparte et Talleyrand, devenus complices, une double correspondance s’établit, l’une officielle, l’autre secrète. Celle-ci ne nous est parvenue que très incomplètement. Son existence est attestée tant par Talleyrand que par Napoléon lui-même 17. Mais les deux correspondants eurent plus tard un égal intérêt à la détruire. Elle devait être relative soit à la préparation du 18 Fructidor, soit aux négociations de paix avec l’Autriche.

				Bonaparte méprisait le Directoire et haïssait les Jacobins. Mais un retour des Bourbons lui eût barré la route du pouvoir. Il se trouvait donc, par intérêt personnel, l’allié de Barras, comme jadis le partisan de Robespierre. Talleyrand n’était pas moins opposé au retour de l’ancienne dynastie. « Il était de ceux, dit Pasquier 18, qu’effrayait au dernier point le retour de la famille de Bourbon. Il savait que son passé le rendait irréconciliable avec elle. » C’est dans l’hôtel de Mme de Staël, à côté de Benjamin Constant, en flattant leurs opinions libérales, que le ministre des Relations extérieures, obligé de Barras, participa au complot. Il accepta cyniquement les conséquences du coup d’État, déportations, confiscations ; il les justifia devant l’étranger, comme il avait justifié le 10 Août. Tandis que, sous la garde d’Augereau, le Directoire envoyait les royalistes à Cayenne, Talleyrand jouait tranquillement au whist. « Voyez, disait Mme de Coigny, ce que c’est que d’avoir un homme de bonne compagnie à la tête des affaires. »

				Dès le 6 septembre, Talleyrand fit part à Bonaparte des « grandes nouvelles » de Paris : « Paris est calme ; la conduite d’Augereau parfaite ; on voit qu’il a été à la bonne école ; les patriotes respirent ; point de mouvement populaire ; quelques terroristes ont voulu s’agiter un instant : un seul mot d’Augereau prononcé d’un ton ferme les a repoussés vers les faubourgs où ils sont tranquilles… Des mesures sévères ont été prises ; plusieurs étaient nécessaires ; quelques-unes pourront être adoucies… On est sorti un instant de la Constitution ; on y est rentré, j’espère, pour toujours 19. »

				De son quartier général de Passeriano, Bonaparte, adroitement servi par Talleyrand, voyait ses plans couronnés de succès. Au même moment, Hoche, rival redoutable, du même âge que lui, succombait à la maladie. Ne voulant pas canonner une seconde fois les Parisiens, comme en Vendémiaire, il avait envoyé Augereau pour le remplacer. Mais, cette fois, tout s’était facilement passé. L’opération avait réussi sans effusion de sang. À cet instant, l’imagination enflammée du jeune général, qui envisageait tous les possibles, se fixa sur l’idée d’exploiter le succès, comme on dit à la guerre, et de s’emparer sans délai du pouvoir suprême. Il lui suffisait de se faire nommer Directeur 20. C’eût été un Consulat à cinq ; il se serait chargé de mettre à leur vraie place ses quatre collègues, puis d’imposer une constitution nouvelle. En même temps que lui, Talleyrand essaya de prendre au Directoire le siège de Carnot ou celui de Barthélemy, l’un et l’autre « fructidorisés ». Était-ce pour aider Bonaparte ou pour s’imposer à lui ? L’ambition des deux hommes, destinés à s’affronter et à se combattre, fut, au début de leur liaison, placée sur le même plan et dirigée vers le même but. Ce point de départ ne doit pas être oublié si l’on veut comprendre la suite de leurs rapports.

			Merlin de Douai et François de Neufchâteau furent nommés aux deux places vacantes du Directoire. Bonaparte échoua donc comme Talleyrand ; mais pour frayer à Bonaparte la route du pouvoir, Talleyrand avait essayé, dès le 8 septembre, c’est-à-dire quatre jours après le coup d’État, du même moyen dont il usera, deux ans plus tard, au 18 Brumaire : rapprocher Bonaparte et Sieyès. Il imagina donc d’envoyer à Milan Sieyès, alors député, qu’il était question de nommer ministre en Hollande et qui passait, depuis la Constituante, pour la plus forte tête politique de l’État. Le motif apparent était de rédiger une nouvelle Constitution pour la République cisalpine.

				La lettre secrète que Talleyrand fit parvenir alors à Bonaparte est perdue ; mais elle est implicitement contenue dans la réponse que lui adressa Bonaparte, le 19 septembre, et qui a été trouvée en copie dans les archives de la famille impériale et, en original, au château de Sagan, parmi les papiers provenant de Talleyrand 21.

			En raison de l’importance de cette lettre, dont la portée n’avait pas été signalée jusqu’ici, nous la donnons in extenso. Elle nous fixe sur les idées que nourrissait Bonaparte dès cette époque. Ces idées, comme le rapprochement de Bonaparte et de Sieyès par les soins de Talleyrand, constituent une sorte de répétition générale du 18 Brumaire :

				« Au Quartier Général de Passeriano.

			Le 5e jour complémentaire. An V de la République.

			« Au citoyen Talleyrand,

			« J’ai reçu, citoyen ministre, votre lettre confidentielle du 22 fructidor relative à la mission que vous désirez donner à Sieyès en Italie. Je crois effectivement comme vous que sa présence serait aussi nécessaire à Milan qu’elle l’aurait pu être en Hollande et qu’elle l’est à Paris.

			« Malgré notre orgueil, nos mille et une brochures, nos harangues à perte de vue et très bavardes, nous sommes très ignorants de la science politique et morale. Nous n’avons pas encore défini ce que l’on entend par pouvoir exécutif, législatif et judiciaire. Montesquieu nous a donné de fausses définitions. Non pas que cet homme célèbre n’eût pas véritablement été à même de les donner bonnes. Mais son ouvrage, comme il le dit lui-même, n’est qu’une copie d’analyse de ce qui a existé ou existait. C’est un résumé de notes faites ou dans ses voyages ou dans ses lectures. Il a fixé les yeux sur le gouvernement d’Angleterre ; il a défini en général le pouvoir exécutif, législatif et judiciaire, ce que l’a défini le législateur anglais.

			« Pourquoi, effectivement, regarderait-on comme une attribution du pouvoir législatif, le droit de guerre et de paix ?

			« Le droit de fixer la quantité et la nature des impositions ?

			« La Constitution anglaise confie, avec raison, une de ces attributions à la Chambre des Communes, et elle a très bien fait, parce que la Constitution anglaise n’est qu’une charte de privilèges.

			« C’est un plafond teint en noir, mais brodé en or.

			« Comme la Chambre des Communes est la seule qui tant bien que mal représente la nation, seule elle a dû avoir le droit de l’imposer : c’est l’unique digue que l’on a pu trouver pour modifier le despotisme et l’insolence des courtisans.

			« Mais dans un gouvernement où toutes les autorités émanent de la Nation, où le souverain est le peuple, pourquoi classer dans les attributions du pouvoir législatif des choses qui lui sont étrangères. Depuis cinquante ans, je ne vois qu’une chose que nous ayons bien définie, c’est la souveraineté du peuple. Et nous n’avons pas été plus heureux dans la fixation de ce qui est constitutionnel que dans l’attribution des différents pouvoirs.

				« L’organisation du peuple français n’est donc encore véritablement qu’ébauchée. Le pouvoir de gouvernement dans toute la latitude que je lui donne devrait être considéré comme le vrai représentant de la nation ; lequel devrait gouverner en conséquence de la charte constitutionnelle et des lois organiques ; le pouvoir se divise, il me semble, en deux magistratures bien distinctes :

			« 1° Dans une qui surveille et n’agit pas : à laquelle ce que nous appelons aujourd’hui pouvoir exécutif serait obligé de soumettre les grandes mesures, si je puis parler ainsi, la législation de l’exécution. Cette magistrature serait véritablement le grand conseil de la nation. Il aurait toute la partie de l’administration ou de l’exécution qui est par notre constitution confiée au pouvoir législatif ;

			« 2° La seconde magistrature serait ce que nous appelons aujourd’hui Directoire exécutif.

			« Par ce moyen le pouvoir de gouvernement consisterait dans deux magistratures nommées par le peuple, dont une très nombreuse où ne pourraient être admis que des hommes qui auraient déjà rempli quelques-unes des fonctions qui donneraient aux hommes de la maturité sur les objets de gouvernement.

			« Le pouvoir législatif ferait d’abord toutes les lois organiques ; les changerait ; mais pas en deux ou trois jours comme l’on fait. Car une fois qu’une loi organique serait en exécution, je ne crois pas qu’on pût la changer avant quatre ou cinq mois de discussion.

			« Le pouvoir législatif sans rang dans la République, impassible, sans yeux et sans oreilles pour ce qui l’entoure, n’aurait pas d’ambition et ne nous inonderait plus de ces mille lois de circonstance qui s’accumulent toutes seules par leurs absurdités et qui nous constituent une nation sans lois avec 300 in-folios de lois.

			« Voilà, je crois, un code complet de politique que les circonstances dans lesquelles nous nous sommes trouvés rendent pardonnable. C’est un si grand malheur pour une nation de 30 millions d’habitants et au dix-huitième siècle d’être obligée d’avoir recours aux baïonnettes pour sauver la partie ! Les remèdes violents accusent le législateur : car une constitution qui est donnée aux hommes, doit être calculée pour des hommes.

				« Si vous voyez Sieyès, communiquez-lui, je vous prie, cette lettre. Je l’engage à m’écrire que j’ai tort. Et croyez que vous me ferez un plaisir bien sensible, si vous pouviez contribuer à faire venir en Italie un homme dont j’estime les talents et pour qui j’ai une amitié toute particulière. Je le seconderai de tous mes moyens et je désire que réunissant nos efforts nous puissions donner à l’Italie une constitution plus analogue aux mœurs de ses habitants, aux circonstances locales et peut-être même aux vrais principes que celle que nous lui avons donnée pour ne pas faire une nouveauté. Au milieu du tracas de la guerre et des passions, il a été difficile de faire autrement.

			« Je me résume :

			« Non seulement je vous réponds confidentiellement que je désire que Sieyès vienne en Italie, mais je pense même et cela très officiellement que si nous ne donnons pas à Gênes et à la République cisalpine une constitution qui leur convient, la France n’en tirera aucun avantage. Leurs corps législatifs achetés par l’or de l’étranger seront tout entiers à la disposition de la Maison d’Autriche et de Rome. Il en sera en dernière analyse comme de la Hollande.

			« Comme la présente lettre n’est pas un objet de tactique ni de plan de campagne, je vous prie de la garder pour vous et Sieyès et de ne faire usage, si vous le jugez à propos, que de ce que je viens de vous dire de la convenance des constitutions que nous avons données à l’Italie.

			« Vous verrez, citoyen ministre, dans cette lettre, la confiance entière que j’ai en vous et une réponse à votre dernière.

			« Je vous salue.

			« Bonaparte.

				« P.-S. – Mon frère 22 vous remettra cette lettre. »

				C’est sans doute à cette lettre que Talleyrand fait allusion dans ses Mémoires. « Lettre longue, dit-il, faite avec soin et dans laquelle il voulait que j’aperçusse un homme autre que celui qu’il avait semblé être jusqu’alors sur le théâtre des affaires 23. » Il la trouvait assez curieuse pour désirer qu’elle fût placée à la suite de ses Mémoires, mais Mme de Dino et M. de Bacourt furent sans doute d’un autre avis.

				Cette lettre du 19 septembre 1797 est précieuse puisqu’elle nous révèle les premières idées de Bonaparte sur le gouvernement de la France : réduire le pouvoir législatif à un Conseil d’État, « sans rang dans la République, impassible, sans yeux et sans oreilles » et entièrement soumis à un pouvoir exécutif dictatorial. Ce sont bien ces idées qu’il appliqua par la suite. Il les expose sur un ton doctoral et tranchant, avec plus d’audace que d’expérience et de clarté. Il écarte dédaigneusement Montesquieu et la Constitution anglaise, qu’il ne comprit jamais. Nouvel Alexandre, il tranche de son épée le nœud gordien de la science politique. Ses vues sont celles d’un général qui fait la guerre, et ne peut comprendre l’ordre que sans la liberté, qui veut organiser l’État comme l’armée ; ce sont celles d’un étranger qui n’avait été pénétré ni par les généreuses pensées de 1789, ni par la lente évolution des esprits sous la monarchie et qui ne souhaitait dans le gouvernement français qu’un instrument docile à ses propres desseins. Cependant, par cet étonnant alliage d’ambition effrénée et de froid calcul, qui le rend incomparable, il exprimait le vœu « de n’avoir pas recours aux baïonnettes pour sauver la patrie ». Il pensait que « les remèdes violents accusent le législateur ». C’est de sa seule popularité qu’il voulait recueillir le pouvoir suprême.

				Le souci de cette popularité fut le but qui le guida pendant les négociations d’Udine jusqu’au traité de Campo-Formio. Il les conduisit en maître avec un complet mépris des instructions du Directoire, que Talleyrand lui transmettait pour la forme. Celui-ci n’avait pas obtenu l’envoi en Italie de Sieyès 24 qui, quelque temps après, fut nommé ambassadeur à Berlin ; pour la conquête du pouvoir au profit de Bonaparte les temps n’étaient pas encore mûrs. Talleyrand se soumit du moins entièrement à ses desseins pour la paix.

				L’année 1797 se passa pour Bonaparte dans de grandes hésitations. En signant hâtivement les préliminaires de Leoben, le 18 avril, il paraît s’être préoccupé d’arrêter ses concurrents, Hoche et Moreau. Il s’installe dans son proconsulat d’Italie, pense peut-être à s’y établir définitivement, lui donnant une organisation qui doit être jugée comme un modèle par la France 25. C’est à Paris qu’il voudrait dominer. Mais à Milan il est plus indépendant à la tête de son armée. Comme il n’a que 50 000 hommes, il demande des renforts que le Directoire lui refuse. Moreau en a 150 000. Puis l’hiver arrive et lui rend impossible la guerre dans les montagnes.

			

			
				
					
						16 	Publiée par Mlle Louise Weiss, dans l’Europe nouvelle du 7 mars 1925 (Archives du château de Sagan).

					
				

				
					
						17 	Voir Talleyrand, Mémoires, I, p. 255 et 259 ; Pallain, Le Ministère de Talleyrand sous le Directoire, I, 149 ; Correspondance de Napoléon. Lettre du 19 septembre 1797. Cf. Bourrienne, I, p. 254 et 261.

					
				

				
					
						18 	Pasquier, I, p. 127. Cf. Miot, I, p. 180.

					
				

				
					
						19 	Pallain, p. 135.

					
				

				
					
						20 	Barante, Souvenirs, I, p. 45, d’après une confidence de Regnault de Saint-Jean d’Angély. Il fallait quarante ans pour être nommé Directeur. Bonaparte n’en avait que vingt-huit. Mais le Conseil des Cinq-Cents l’eût déclaré éligible par exception.

					
				

				
					
						21 	Voir Correspondance, III, p. 417, et Europe nouvelle du 7 mars 1925.

					
				

				
					
						22 	Louis Bonaparte.

					
				

				
					
						23 	Mémoires, I, 259.

					
				

				
					
						24 	À défaut de Sieyès, Talleyrand avait, sur la recommandation de Mme de Staël, proposé à Bonaparte Benjamin Constant. Dans une lettre du 22 octobre 1797, citée par Sainte-Beuve d’après Laboulaye (Nouveaux Lundis, I, p. 418) Talleyrand présentait en ces termes son nouveau candidat au général : « Benjamin Constant est un homme à peu près de votre âge, passionné pour la liberté, d’un esprit et d’un talent de première ligne ; il a marqué par un petit nombre d’ouvrages écrits d’un style énergique et brillant, plein d’observations fines et profondes ; son caractère est ferme et modéré ; républicain inébranlable et libéral. Lorsque ce talent à la fois jeune et en pleine maturité s’est annoncé ici avec un si grand éclat, on a cherché à l’écarter en disant que c’était un étranger ; le fait est faux. C’est un Français rendu à la France par le décret philosophique qui réintégra les descendants des protestants réfugiés… En résultat, je verrais avec un extrême plaisir qu’il fût désigné par vous et je ne crains pas de vous garantir que, sous tous les rapports, vous en serez parfaitement

					
				

				
					
						25 	Voir la conversation de Roederer avec Lucien du 13 décembre 1801 Roederer parle de l’intention qu’on prête à Bonaparte de se faire nommer Premier Consul ou président héréditaire de la République cisalpine pour se ménager une retraite et peut-être abandonner la France. Lucien répond : « C’était son grand projet, mais je crois qu’il y a renoncé » (Roederer, Journal, p. 46).
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