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— Mais ça sera-t-y pas plus dangereux plus
loin ?
— Au contraire, on se fera plus prendre par
le mauvais temps. On pourra rentrer plus
vite en cas de coup dur. C’est une sécurité,
Marie-Jo. Vent debout comme vent arrière,
on pourra revenir à terre. Et puis, le moins
qu’on passera de temps à naviguer, le plus
qu’on pourra pêcher.
Il n’en faut pas plus pour la convaincre. Si ce
moteur garantit une meilleure pêche et une
plus grande sécurité, elle est pour à cent pour
cent.
— Pis, t’auras plus à tirer autant sur les avi-
rons, ajoute-t-elle en regardant les mains
meurtries de son époux.
— Un avantage de plus, tiens !
Victor n’y avait pas pensé.

O riginaire de Saint-Pierre-et-Miquelon, Françoise Enguehard a été
traductrice pendant quelques années avant de se consacrer au

journalisme puis à la communication, profession qu’elle exerce toujours
aujourd’hui. En 2002, elle fait paraître Le Trésor d’Elvis Bozec, son pre-
mier roman jeunesse aux Éditions Bouton d’Or d’Acadie. Les Litanies
de l''Île-aux-Chiens, son premier roman, est paru initialement en 1999.
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AVANT-PROPOS

Ce livre est un roman basé sur des personnages ayant 
existé, même si j’ai dû — à cause des cent ans qui 
m’en séparent — leur inventer un physique et une 
personnalité. Au fil du roman, certains détails du 
quotidien ont été inventés, mais la trame de l’histoire 
demeure véridique.

Les dates entourant la vie de mes arrière-grands-
parents sont exactes, tout comme les détails de la vie 
de pêcheur de Victor. Les archives de l’Inscription 
maritime, dans toutes leurs précisions, ont servi à la 
reconstruction de son métier de marin.

J’ai tenté de recréer, sans exagération aucune, la 
vie de cette période en Bretagne, à Saint-Pierre-
et-Miquelon et à Terre-Neuve, en m’appuyant sur 
de nombreux documents et témoignages qui m’ont 
convaincue que le quotidien d’alors était peuplé de 
héros tranquilles.

Tous les personnages du livre, sans exception, 
m’ont paru dignes d’intérêt, et je me suis prise, plus 
d’une fois, à regretter de ne pas les avoir rencontrés. 
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Ce livre veut faire honneur à leur mémoire et les faire 
revivre aux yeux de leurs descendants.

Dans notre famille, et chez les gens de l’île en 
général, on ne se raconte pas. Je brise donc avec 
la tradition et risque d’en mécontenter certains. 
Pourtant, il m’a semblé plus important de préserver 
l’histoire pour nos enfants et petits-enfants que de 
garder un mutisme de bon ton. J’espère qu’on me 
le pardonnera.
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Pour Émile Letournel 
Vous êtes parti tellement trop tôt...
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Sur cette terre aride et désolée, rien ne demeure  
et ne s’attache que « la famille », et l’homme seul,  
à condition de ne jamais se lasser dans son effort,  

est sûr d’y réussir malgré tout, qui toujours va son chemin, 
sans souci du passé, les yeux sur l’avenir. 

 
Daniel Gauvain  

Acadiens et Cadiens  
Paris, 1916
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PREMIÈRE LITANIE

— Sainte Anne…
— Priez pour nous.
— Saint Yves…
— Priez pour nous.
— Sainte Marthe…
Pas de réponse. Dans le lit de sa grand-mère, ses 

beaux cheveux blonds dépassant à peine des couver-
tures, Jean glisse vers le sommeil. Le petit garçon est 
épuisé, enivré par sa journée passée face au vent du 
large. Il est arrivé il y a quelques jours pour deux 
semaines de vacances chez sa grand-mère Marie-Jo et 
sa tante Simone. L’été, les petits enfants se succèdent 
ainsi dans le minuscule paradis de l’Île-aux-Chiens, 
séparé de Saint-Pierre, où ils vivent toute l’année, par 
quelques coups d’avirons et pourtant à des milliers 
de kilomètres de leur quotidien ordonné, sobre, sans 
beaucoup de rires.

Ce n’est pas que la grand-mère ou la tante Simone 
changent quoi que ce soit à leur horaire pour amuser 
les enfants, bien au contraire; ils sont les bienvenus 
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dans la mesure où ils ne gênent pas le travail. Et 
il y a beaucoup à faire. Comme le beau temps est 
éphémère, l’été est un moment d’intense activité, 
tout doit se faire vite, les foins comme la pêche, 
les jardins comme les confitures. Il faut, pêle-mêle, 
sarcler, biner les légumes, soigner les bêtes, sécher le 
capelan. Il faut trouver le temps, en plus, de laver le 
linge de l’église, de l’empeser et de le repasser — ce 
qui prend des heures —, de faire à manger, d’aller 
chercher de l’eau et de casser du bois, sans oublier 
la visite quotidienne au cimetière et à l’église, le rac-
commodage et le tricot, les vaches à traire, le beurre 
à baratter… Si la grand-mère se réjouit du bonheur 
tranquille que lui apportent ses petits-enfants, elle 
ne se donne pas congé pour en profiter. Le travail 
n’attend pas, même à soixante-dix ans sonnés.

Simone était partie au capelan depuis des heures, 
Marie-Jo avait déjà été à l’église, à l’étable et au jar-
din quand elle avait réveillé Jean un peu avant huit 
heures. Après un petit-déjeuner de tartines et de 
café frais, il avait trouvé à s’occuper jusqu’au repas 
du midi. Sa grand-mère lui avait servi alors de belles 
galettes de blé noir toutes chaudes et dégoulinant 
de son bon beurre salé, arrosées d’un bol de cidre 
qu’elle fait encore venir, en petits barils, de Plouër-
sur-Rance. À part cette courte pause, le gamin avait 
passé sa journée à arpenter la grève, ses petites jambes 
suivant tant bien que mal Marie-Jo sur le chemin du 
lavoir, du Monte-à-Regrets, du cimetière, de l’église, 
du puits. Comme sa grand-mère ne connaît pas 
l’oisiveté, il avait dû, dans les moments creux, aller au 
bord de mer ramasser du bois de côte et, en passant 
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— Mais ça sera-t-y pas plus dangereux plus
loin ?
— Au contraire, on se fera plus prendre par
le mauvais temps. On pourra rentrer plus
vite en cas de coup dur. C’est une sécurité,
Marie-Jo. Vent debout comme vent arrière,
on pourra revenir à terre. Et puis, le moins
qu’on passera de temps à naviguer, le plus
qu’on pourra pêcher.
Il n’en faut pas plus pour la convaincre. Si ce
moteur garantit une meilleure pêche et une
plus grande sécurité, elle est pour à cent pour
cent.
— Pis, t’auras plus à tirer autant sur les avi-
rons, ajoute-t-elle en regardant les mains
meurtries de son époux.
— Un avantage de plus, tiens !
Victor n’y avait pas pensé.
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