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Emma Goldman tenait Voltairine de Cleyre (1866-1912) 
pour « la femme anarchiste la plus douée et la plus 
brillante que l’Amérique ait jamais produit », et ce 
jugement avancé il y a près d’un siècle n’a toujours  
pas été infirmé.

Pionnière du féminisme américain, poétesse, musicienne, 
celle qui se définissait comme une « anarchiste sans 
qualificatif » propose une réflexion originale qui touche à 
un très large éventail de sujets – notamment l’économie, 
la libre pensée, la philosophie, la religion, la criminologie, 
la littérature et l’action directe non violente.

L’œuvre d’envergure de cette militante passionnée expose  
les raisons de sa révolte, témoigne de son espérance d’un 
monde meilleur et demeure, aujourd’hui encore, d’une 
brûlante actualité.

Cet ouvrage, réalisé sous la direction de Normand 
Baillargeon et de Chantal Santerre, réunit 16 essais 
majeurs qui couvrent l’ensemble de son parcours 
ainsi que 14 poèmes. 
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présentation

 la b annière de la révolte, 
l’étendard de la liberté : la vie 

et l’œuvre de voltairine de cleyre

[Elle a été] la plus douée et la plus brillante 
femme anarchiste qu’aient produite les États-Unis.

Emma G

Elle est la plus grande intellectuelle que j’ai 
rencontrée, la plus patiente, la plus brave et la plus 
aimante camarade que j’ai eue. Elle a mis toute sa 

vie de souff rance au service d’une cause obscure : 
l’eût-elle consacrée à une cause populaire, elle serait 
devenue célèbre et le monde entier l’aurait acclamée.

George B1

Toute sa vie a été une protestation contre les 
simulacres, un défi  lancé à toutes les hypocrisies et 

une force incitant à la révolte sociale.

Alexander B

Dans un émouvant poème2 écrit en hommage à Mary 
Wollstonecra 3 (1759-1797), Voltairine de Cleyre évoque 

1. Rapporté dans : Paul Avrich, An American Anarchist :  e Life of 
Voltairine de Cleyre, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 
1978, p. 101. Ce remarquable ouvrage, réalisé à un moment où des témoins 
de la vie de Voltairine pouvaient encore être interrogés, est incontour-
nable pour qui travaille sur l’anarchiste. Comme tous les autres cher-
cheurs avant nous, nous lui sommes grandement redevables et nous y 
avons puisé l’essentiel des informations biographiques qu’on trouvera ici.

2. On peut lire sa traduction ici même, p. 296.
3. Philosophe et écrivaine britannique, Mary Wollstonecra  est aujour-

d’hui reconnue comme étant une des fondatrices de la philosophie féministe, 
notamment pour son ouvrage, A Vindication of the Rights of Woman (1792). 
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tout ce temps (« cent années de poussière ») qu’il aura fallu 
a endre avant que justice ne soit rendue à l’écrivaine par 
l’Histoire et que soit enfi n reconnue sa contribution au 
patrimoine commun de l’humanité.

S’adressant directement à Wollstonecra , de Cleyre écrit :

Toi qui eus l’éponge, la myrrhe
Et la croix amère,
Souris. Car le jour est venu
Où nous mesurons l’étendue de notre perte

Ces mots pourraient parfaitement être aujourd’hui adres-
sés à Voltairine de Cleyre (1866-1912) elle-même, morte il y 
a un peu plus de 100 ans. C’est que Voltairine de Cleyre est 
à son tour, en ce moment même, passionnément redécou-
verte – aussi bien pour la qualité de son travail d’écrivaine et 
de poète, que pour la profondeur de ses réfl exions de théo-
ricienne anarchiste et la passion de son militantisme.

Dans le monde anglo-saxon, ce renouveau des études 
voltairiniennes s’est amorcé il y a quelques années à peine, 
par la publication de quelques études, mais surtout de trois 
anthologies4 qui ont fait connaître à un (relativement) vaste 
public une part des centaines d’écrits – poèmes, nouvelles, 
conférences, essais, traductions, recensions – que Voltairine 
de Cleyre a publiés.

Nous sommes particulièrement heureux de prendre part 
à ce renouveau en présentant le premier recueil de textes 
de Voltairine de Cleyre à paraître en français.

Elle y affi  rme que les femmes ne sont pas naturellement inférieures aux 
hommes, mais qu’elles paraissent l’être par manque d’éducation. Elle sug-
gère aussi que les hommes et les femmes soient traités comme des êtres 
rationnels et imagine un ordre social fondé sur la raison. Mary Wollstonecra  
était la compagne du philosophe William Godwin (1756-1836), un des pères 
fondateurs du mouvement anarchiste. Ils ont eu ensemble une fi lle, Mary 
Shelley (1797-1851), qui deviendra l’auteure du célèbre Frankenstein.

4. Ce sont : A.J. Brigati (dir.),  e Voltairine de Cleyre Reader, Oakland, 
AK Press, 2004 ; Eugenia C. Delamo e (dir.), Gates of Freedom. Voltairine 
de Cleyre and the Revolution of the Mind, Ann Arbor,  e University of 
Michigan Press, 2004 ; ainsi que Sharon Presley et Crispin Sartwell (dir.), 
Exquisite Rebel.  e Essays of Voltairine de Cleyre, Anarchist, Feminist, 
Genius, Albany, State University of New York Press, 2005.
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Notre bonheur, en fait, est double.
Il tient d’abord à ce que nous espérons, par la publi-

cation de ce livre, contribuer à faire connaître et apprécier 
la vie et l’œuvre, toutes deux inspirantes, d’une femme 
remarquable.

Mais il tient aussi à la manière dont s’est réalisé ce livre, 
qui est le fruit d’une entreprise collective à laquelle de 
nombreuses personnes ont généreusement contribué, dans 
un esprit d’entraide et d’action directe qui aurait, on peut 
légitimement le penser, plu à Voltairine de Cleyre.

Dans les pages qui suivent, et afi n de préparer la lecture 
de ce e anthologie, nous voudrions accomplir trois choses.

Tout d’abord, et comme il se doit, nous voulons rappe-
ler qui était Voltairine de Cleyre, dans quel milieu elle s’est 
formée et quels événements ont contribué à façonner sa 
pensée et sa personnalité.

Nous voulons ensuite souligner quelques-uns des grands 
thèmes qui traversent son œuvre li éraire et sa pensée 
libertaire, en insistant sur ceux par lesquels l’une comme 
l’autre nous paraissent demeurer actuelles.

Nous voulons enfi n situer dans sa vie et dans son œuvre 
les textes qui composent le présent volume.

enfance

Voltairine de Cleyre est née le 17 novembre 1866, à Leslie, 
Michigan, aux États-Unis, au sein d’une famille pauvre de 
la classe ouvrière.

Sa mère, Harriet Elizabeth Billings, est née en 1836, dans 
une famille ayant milité au sein du mouvement abolition-
niste. Elle semble avoir été une femme particulièrement 
déterminée et brillante.

Son père, Hector De Claire, est né à Lille, en France, lui 
aussi en 1836. Il abandonne très tôt la foi catholique dans 
laquelle il est élevé et, dès la révolution de 1848, se rap-
proche du socialisme et de la libre pensée. En 1854, il part 
avec un de ses frères pour les États-Unis, où il exerce le 
métier d’artisan tailleur itinérant. Durant la guerre civile, il 
combat avec l’armée nordiste, ce qui lui vaut d’obtenir la 
citoyenneté américaine.
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Harriet Elizabeth Billings et Hector De Claire se sont 
mariés le 28 mars 1861. Ils auront trois fi lles : Marion, née 
le 26 mai 1862 ; Adelaïde, née le 10 mars 1864 ; fi nalement 
Voltairine, un prénom qu’a choisi pour elle son père, admi-
rateur de Voltaire – et qui, il faut le dire, prévoyait que son 
épouse donnerait ce e fois naissance à un garçon.

En mai 1867, un immense malheur s’abat sur la famille 
alors que la petite Marion se noie. Les De Claire5 s’éloignent 
bien vite du lieu du drame et déménagent dans une petite 
maison située à St Johns, au Michigan. Voltai, comme on 
l’appelle alors, a un an et elle grandira dans une famille dou-
loureusement marquée par le malheur, extrêmement pauvre 
et dans laquelle les frictions entre les parents, sans cesse 
plus vives, vont conduire à leur séparation. Voltai démontre 
bien vite de grandes aptitudes intellectuelles, ainsi qu’une 
immense sensibilité et une capacité d’indignation peu com-
mune. « À quatre ans, rapportera sa sœur Adelaïde, elle 
entra dans une grande colère lorsqu’elle apprit qu’on lui 
avait refusé l’admission à l’école primaire de St Johns en 
raison de son trop jeune âge. Elle avait pourtant appris à 
lire toute seule et à quatre ans lisait le journal6 ! » Voltai est 
également très précoce en écriture : le plus ancien poème 
que l’on a conservé d’elle a été composé quand elle n’avait 
que six ans.

En a endant, les aff aires de la famille vont de mal en pis, 
au point où, au début des années 1870, le père est contraint 
de reprendre son métier de tailleur itinérant. Il se fi xera à 
Port Huron et ne reviendra jamais à St Johns.

En 1879, Adelaïde étant très malade, sa mère, pour mieux 
s’en occuper, envoie Voltairine sous la garde de son père, à 
Port Huron. Elle y reste une année. Puis, en septembre 1880, 
Hector De Claire, qui n’a pas encore retrouvé la foi (ce qu’il 

5. Voltairine s’appelle donc Voltairine De Claire. C’est quand elle com-
mencera à écrire qu’elle changera son nom, d’abord pour Voltairine de 
Claire, puis, vers 1887-1888, pour Voltairine de Cleyre. Le reste de la famille 
continuera d’utiliser le nom De Claire.

6. Avrich, An American Anarchist, op. cit., p. 24. Adelaïde De Claire 
vivra jusqu’à 81 ans et mourra en 1945, dans la maison même de St Johns 
acquise par ses parents en 1867. Ses nombreux témoignages sont très pré-
cieux pour notre connaissance de l’enfance de Voltairine.
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fera quelques années plus tard7), prend l’étrange et fi nanciè-
rement très onéreuse décision d’inscrire sa fi lle au Convent 
of Our Lady of Lake Huron, à Sarnia, en Ontario.

Comment l’expliquer ? Sans doute espère-t-il deux 
choses. D’abord, obtenir de l’aide dans l’éducation de ce e 
enfant qu’il juge diffi  cile et à laquelle il ne peut se consa-
crer aussi bien qu’il le voudrait. Ensuite, lui donner une 
occasion d’acquérir une instruction qui aidera à faire éclore 
le grand talent qu’il lui reconnaît.

Voltairine de Cleyre reste trois ans et quatre mois dans 
ce couvent. Elle s’ennuie de sa famille, a du mal à s’adapter 
à la vie qu’on lui impose et ne pardonnera jamais entière-
ment à son père de l’y avoir inscrite. Dans La naissance d’une 
anarchiste, elle écrit : «  e de pitié m’inspire encore aujour-
d’hui ce souvenir ; pauvre petite âme comba ant seule l’obs-
curité de la superstition religieuse » (p. 102).

Pour traverser l’épreuve, Voltairine se met bientôt au 
travail, c’est-à-dire à ses études. Elle apprend notamment 
la physiologie, la géographie physique, la mythologie, le 
français, les mathématiques, la musique, la calligraphie. Elle 
se met aussi au piano, et l’enseignement de cet instrument 
sera plus tard un de ses moyens de subsistance. Elle noue 
également des liens d’amitié avec quelques-unes des reli-
gieuses, des liens qu’elle conservera dans certains cas tout 
au long de sa vie.

Si son aversion pour le catholicisme et la religion en 
général diminue quelque peu par ce e expérience, si elle 
ressent en outre de l’a irance pour certains aspects des 
positions, notamment éthiques, défendues par l’Église – 
comme le souci des pauvres et la fraternité – Voltairine 
demeure trop indépendante et trop a achée aux idéaux de 
pensée libre et rationnelle pour ne pas demeurer critique et 
sceptique et pour ne pas fi nir par se révolter contre le dog-
matisme et l’obscurantisme religieux.

Le 20 décembre 1883, Voltairine de Cleyre soumet sa 
dissertation fi nale de fi n d’études : elle est consacrée aux 
Beaux-Arts et reçoit la médaille d’or du couvent, qu’elle 
portera longtemps avec fi erté.

7. Il mourra reconverti en 1906.
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Elle a 17 ans et la voilà en possession d’une certaine ins-
truction, obtenue au terme d’une expérience qui a fait d’elle 
une libre penseure : c’est là, comme nous allons le voir, le 
premier pas sur la route qui va la conduire à l’anarchisme.

voltai devient anarchiste

À sa sortie du couvent, Voltairine rentre à St Johns, où elle 
gagne sa vie en donnant des leçons de piano, de français et 
de calligraphie. Au bout de deux ans, en 1885, elle part vivre 
chez une tante à Greenville, au Michigan, puis, en 1886, à 
Grand Rapids, toujours au Michigan.

C’est durant ces années qu’elle se rapproche des libres 
penseurs et son activité li éraire naissante s’inscrit dans ce 
mouvement, lequel aborde dans une perspective séculière 
et rationaliste des sujets aussi variés que le mariage, la 
régulation des naissances, la question raciale, les relations 
de travail, l’existence de Dieu ou la morale.

À ce e époque, Voltairine commence à écrire dans des 
publications qui font la promotion du sécularisme et de la 
libre pensée et édite même une des publications du mouve-
ment :  e Progressive Age. Elle devient rapidement une 
oratrice très appréciée et va de ville en ville pour pronon-
cer des conférences. Sa réputation grandit rapidement et 
elle va dans des endroits de plus en plus éloignés pour les 
prononcer, notamment pour l’American Secular Union. 
Bientôt, elle rédige aussi des poèmes et des essais, qui parais-
sent dans des publications de plus en plus nombreuses.

Un tel milieu était propice à la rencontre d’anarchistes, 
puisque dans maints courants de ce e pensée, la révolte 
contre l’autorité illégitime (Ni Maître !) est justement insé-
parable de celle contre la religion (Ni Dieu !) et que le ratio-
nalisme est une composante essentielle de bien des courants 
de l’anarchisme. Mais avant d’en arriver à lui, Voltairine 
rencontre le socialisme.

En décembre 1887, en eff et, elle prend part à un événe-
ment commémoratif consacré à  omas Paine (1737-1809), 
le célèbre philosophe et écrivain. Elle y prend la parole, mais 
elle entend ensuite Clarence Darrow (1857-1938) parler de 
socialisme : c’est une illumination, comme elle le raconte ici 
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même : « Pour la première fois, j’entendais parler de moyens 
pour améliorer les conditions de vie de la classe ouvrière 
qui prenaient en compte les circonstances du développe-
ment économique. Je me ruai sur ce e idée comme quel-
qu’un qui a erré dans l’obscurité se précipite vers la lumière » 
(La naissance d’une anarchiste, p. 104).

Mais, elle s’éloignera vite du socialisme, comme elle le 
raconte dans le même texte. C’est que si son ambition de 
comba re les injustices sociales et économiques la rend 
sensible aux idéaux socialistes, son amour de la liberté la 
rend incapable d’accepter la place qui y est accordée à l’État.

De plus, un événement survenu le 11 novembre de 
ce e même année (1887) sera déterminant dans sa conver-
sion à l’anarchisme et, à vrai dire, dans sa vie tout entière. 
Pour situer cet événement et afi n de mesurer son impact 
sur le destin de Voltairine de Cleyre, il nous faut remonter 
au mois de mai de l’année précédente.

les martyrs de chicago

En 1886, une très importante campagne en faveur de la 
journée de huit heures, amorcée depuis quelques années 
déjà, bat son plein aux États-Unis. C’est ainsi que le 1er mai 
des centaines de milliers de personnes prennent part à une 
journée de grève et manifestent. La ville de Chicago, où les 
anarchistes sont très actifs, est au cœur de ce bouillonne-
ment et de ce militantisme.

Nous sommes le 3 mai 1886. Ce jour-là, à Chicago juste-
ment, la police ouvre le feu sur des grévistes de la  McCormick 
Harvesting Machine Company, tuant six hommes et en bles-
sant plusieurs autres.

Pour protester contre ces crimes, on organise le lende-
main une manifestation qui se tient au Haymarket Square 
de la ville. Elle se déroule pacifi quement, jusqu’au moment 
où la police intervient pour disperser la foule. C’est alors 
qu’une bombe est lancée et tue un policier sur le coup, tan-
dis que six autres mourront éventuellement de leurs bles-
sures. Les policiers ouvrent aussitôt le feu sur la foule et 
tuent quatre personnes, en plus d’en blesser de nombreuses 
autres.
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On ignorait alors et on ignore toujours qui a lancé ce e 
bombe. Mais huit anarchistes en sont aussitôt accusés : 
George Engel, Samuel Fielden, Adolph Fischer, Louis Lingg, 
Oscar Neebe, Albert R. Parsons, Michael Schwab et August 
Spies. Or, six d’entre eux étaient absents quand la bombe a 
été lancée, tandis que les deux autres peuvent établir leur 
innocence. Les huit sont néanmoins trouvés coupables, au 
terme d’un procès inique qu’alimente une hystérie collec-
tive contre les anarchistes a isée tant par les médias que 
par les pouvoirs politiques.

Cinq des accusés – Engel, Lingg, Fischer, Parsons et 
Spies – sont condamnés à être pendus le 11 novembre 1887. 
Le jour précédent, Lingg se suicide, avec un cigare dans 
lequel a été cachée de la dynamite et que lui a procuré Dyer 
D. Lum, un personnage que nous retrouverons plus loin. 
Ses quatre camarades sont exécutés le lendemain. Les trois 
autres accusés recevront leur pardon en 1893, du gouverneur 
John P. Altgeld, qui condamnera à ce e occasion l’« assas-
sine malveillance » avec laquelle le procès a été instruit, 
rappelant que la preuve présentée ne perme ait de lier 
aucun des huit hommes à la bombe meurtrière. On lira ici 
(p. 291) le poème intitulé John P. Altgeld que Voltairine a 
écrit pour lui rendre hommage.

Ces événements, qui sont à l’origine de la commémo-
ration de la fête des Travailleurs le 1er mai, font des cinq 
hommes pendus des martyrs et suscitent bien des adhé-
sions à la cause anarchiste. Voltairine de Cleyre sera juste-
ment une des personnes qui sera profondément marquée 
par l’aff aire du Haymarket et le martyre des cinq de Chicago 
et qui deviendra anarchiste en partie en raison de ces 
 événements.

Elle a 19 ans quand la bombe du Haymarket explose et 
sa première réaction, pour laquelle elle s’en voudra tou-
jours, sera de condamner les présumés coupables et de 
réclamer avec la foule leur exécution : «  ’on les pende ! »

Mais sitôt que les faits commencent à être mieux connus, 
Voltairine révise son jugement et se persuade « que l’accu-
sation était fausse, et le procès, une farce ; qu’il n’y avait 
aucune justifi cation pour leur condamnation, ni dans la 
justice ni dans la loi, et que la pendaison, si pendaison il y 
avait, serait l’acte d’une société composée de gens qui 
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avaient dit ce que j’avais dit ce premier soir et qui avaient 
gardé les yeux et les oreilles bien fermés depuis, détermi-
nés à ne rien voir et à ne rien savoir d’autre que la rage et 
la vengeance ». (Ils devraient être pendus !, p. 122).

Ses conférences l’entraînent en 1887 à Chicago où elle 
rencontre des amis des huit inculpés, ce qui l’amène à s’in-
téresser à leurs idées et à les étudier. La transformation de 
la socialiste est achevée et c’est ainsi que, dès 1888, Voltairine 
de Cleyre devient anarchiste.

philadelphie

À ce e même période (1888-1889), elle fait aussi la ren-
contre de trois hommes qui compteront énormément dans 
sa vie : T. Hamilton Garside, d’abord, pour lequel elle éprouva 
un grand amour, mais qui rompra avec elle après quelques 
mois de fréquentation ; James B. Ellio , ensuite, avec qui 
elle eut son seul enfant ; Dyer D. Lum, enfi n, qui sera son 
amant, son confi dent et un précieux mentor dans le par-
cours à la fois militant, moral et intellectuel qu’elle entre-
prend – on se souviendra que c’est Lum qui a procuré à 
Louis Lingg le cigare avec lequel il s’est suicidé. A ardons- 
nous d’abord à lui.

Lum, que Paul Avrich décrit comme « une des person-
nalités les plus négligées et incomprises de toute l’histoire 
du mouvement anarchiste8 », est né en 1839. Il était arrivé 
à l’anarchisme après avoir été abolitionniste, avoir com-
ba u durant la guerre civile et s’être essayé à la politique 
active – il avait brigué le poste de lieutenant-gouverneur 
du Massachuse s en 1876.

En 1877, alors que de nombreuses grèves éclatent dans 
l’industrie des chemins de fer, il s’engage dans le mouve-
ment ouvrier et se radicalise. C’est justement alors qu’il 
travaille en faveur de la journée de huit heures qu’il ren-
contre Albert R. Parsons, avec lequel il noue une amitié qui 
durera jusqu’à la mort de ce dernier, qu’il visite en prison 
jusqu’à ses derniers jours. Devenu anarchiste, Lum se rap-
proche de Benjamin Tucker (1854-1939) et écrit dans deux 

8. Avrich, An American Anarchist, op. cit., p. 59.
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des revues dont il est l’éditeur :  e Radical Review et Liberty. 
Voltairine et lui, on le devine, sont d’abord réunis par le dou-
loureux impact qu’eut sur leurs vies le drame de Chicago. 
Mais ils le sont aussi par le fait qu’à bien des égards leur 
tempérament est semblable : tous deux sont peu enclins au 
dogmatisme, volontiers éclectiques et capables pour cela 
de lier des liens aussi bien avec les anarchistes individua-
listes qu’avec les anarchistes socialistes, communistes ou 
mutualistes ; tous deux sont encore méditatifs et portés vers 
la réfl exion et la théorie, mais, en même temps, ils sont des 
rebelles bouillonnants et débordants d’activité, tout à fait 
disposés à donner leurs vies dans le combat pour la liberté.

Bien qu’ils ne cohabitent pas et qu’ils résident le plus 
souvent loin l’un de l’autre – elle à Philadelphie, lui à 
New York –, leur relation, la plupart du temps épistolaire, 
est  intense et ne cessera qu’avec le suicide de Lum, cinq 
ans plus tard, le 6 avril 1893. Voltairine retiendra de ce e 
rencontre de précieux enseignements : en particulier, un 
profond antisectarisme ainsi que la conviction, que Lum 
partageait avec Pierre Kropotkine, selon laquelle l’anar-
chisme repose fi nalement sur un fondement éthique.

Lum et elle auront cependant des désaccords, notam-
ment sur la question de la violence – Lum pensant pour sa 
part, contrairement à Voltairine, que l’abolition du capi ta-
lisme ne pourrait, comme l’abolition de l’esclavagisme, se 
réaliser que dans la violence – et sur ce qu’on appelait alors 
la « question de la femme », à laquelle Voltairine portait 
une a ention plus grande et plus fi ne que Lum ne le faisait.

Ces deux thèmes sont centraux dans l’œuvre de 
 Voltairine. A ardons-nous pour le moment sur le second – 
nous aborderons le premier un peu plus loin.

l’anarcha-féminisme de voltairine de cleyre

Oui, Maîtres ! La terre est une prison, le lit conjugal est une cellule, 
les femmes sont les prisonnières et vous êtes les gardiens !

Voltairine  C

Cinq des essais réunis ici concernent cet important sujet, 
sans aucun doute un de ceux par lesquels la pensée de 
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 Voltairine s’est avérée la plus avant-gardiste, féconde et 
originale.

Mais il convient, avant toute chose, de rappeler à quel 
point la situation des femmes, aux États-Unis comme ail-
leurs, était alors proprement eff rayante. Le fait d’être pri-
vées du droit de vote ne représentait en fait qu’un des 
innombrables murs de la prison dans laquelle elles étaient 
enfermées.

Les femmes étaient en eff et prisonnières derrière des 
murs juridiques qui ne leur reconnaissaient que bien peu 
de droits, qui faisaient d’elles la propriété de maris qui pou-
vaient les violer sans craindre de représailles et qui leur 
interdisaient de contracter. Des murs également écono-
miques qui les maintenaient soit dans la sphère privée, 
sous la stricte dépendance d’un mari, soit dans le monde du 
travail, où elles étaient typiquement confi nées à des tâches 
abrutissantes et mal payées ou, au mieux, à quelques rares 
emplois stéréotypés – infi rmière ou enseignante, notam-
ment. Finalement, des murs idéologiques qui élevaient 
autour d’elles, pour des prétendues raisons biologiques, un 
nombre considérable d’interdits.

Voltairine de Cleyre invite les femmes à se demander 
ce qui justifi e pareilles situations – et la réponse, « Rien ! », 
est d’une absolue évidence sitôt que les questions sont 
posées : « Pourquoi suis-je l’esclave de l’homme ? Pourquoi 
mon cerveau n’est-il pas l’égal du sien ? Pourquoi mon tra-
vail n’est-il pas autant payé que le sien ? Pourquoi mon 
corps doit-il être contrôlé par mon mari ? Pourquoi peut-il 
bénéfi cier de mon travail à la maison, ne me donnant que 
ce qui lui semble convenable en échange ? Pourquoi peut-il 
m’enlever mes enfants ? Pourquoi peut-il les repousser alors 
qu’ils ne sont pas encore nés ? » (L’esclavage sexuel, p. 221-
222)

À la fi n du e siècle, ce e situation inadmissible a 
donné naissance, aux États-Unis et ailleurs, à un mouve-
ment féministe qui réclame notamment le droit de vote 
pour la femme et la reconnaissance d’un statut juridique 
égal à celui de l’homme.

L’action et la réfl exion féministes de Voltairine de Cleyre 
s’inscrivent dans ce contexte. Mais, à l’instar d’Emma 
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Goldman (1869-1940), l’originalité et la profondeur de son 
apport ne se comprennent pleinement que si on les replace 
dans la perspective anarchiste dans laquelle son féminisme 
se déploie.

Ce e perspective la conduit d’abord à reconnaître, 
contrairement à tant de militantes ou de militants et à cer-
tains anarchistes, que la question de la femme n’est aucu-
nement, pour un projet de transformation radicale de la 
société, une question subsidiaire ou qui se résoudra d’elle-
même une fois ce e transformation survenue, mais bien 
une question centrale à aborder dès à présent.

La même perspective la conduit encore à montrer com-
ment le sexisme et le patriarcat, au même titre que les rap-
ports entre patrons et employés, État et citoyens, sont 
inscrits au cœur même de ces relations hiérarchiques et 
autoritaires que notre société entretient : à l’esclavage 
sexuel dans la sphère privée correspond l’esclavage sala-
rial dans la sphère publique. Il s’ensuit que les problèmes, 
oppressions et injustices qu’ils entraînent ne seront élimi-
nés qu’avec la disparition de ces rapports – et non par les 
seules modifi cations apportées aux rapports juridiques ou 
par l’obtention du droit de vote par les femmes.

Ce que Voltairine met ensuite de l’avant, notamment 
dans Les barrières de la liberté (p. 233), est un projet d’éman-
cipation par l’action directe grâce auquel les femmes entre-
prennent dès à présent et sans rien a endre de l’État, de 
l’Église ou des hommes, de prendre elles-mêmes pleine-
ment contrôle de leur vie et de leur personne, à commencer 
par leur corps.

Le rejet de l’essentialisme, selon lequel des tâches, a i-
tudes, comportements sont décrétés naturellement fémi-
nins alors qu’ils sont socialement construits (ce thème est 
notamment développé dans le texte intitulé L’esclavage 
sexuel, p. 215), suppose en particulier : l’abolition du mariage 
tel que nous le connaissons (on lira ici Le mariage est une 
mauvaise action, p. 199) ; une réorganisation des rapports 
sexuels et aff ectifs – elle suggère par exemple, dans La ques-
tion de la femme (p. 253), que les amants vivent séparément ; 
une nouvelle vision et pratique de l’éducation des enfants ; 
et, plus largement encore, une réorganisation des rapports 
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entre la sphère privée et la sphère publique, réorganisation 
qu’elle analyse dans des termes qui préfi gurent ne ement 
le slogan des féministes du siècle suivant : Le personnel est 
politique.

Ce sont entre autres ces thèmes, comme vous le verrez, 
que Voltairine développe dans les cinq textes de ce e antho-
logie consacrés à son anarcha-féminisme.

Concluons sur ce sujet par une dernière citation de 
Voltairine, qui répond ce e fois à une question qui, hélas, 
est aujourd’hui encore trop souvent posée :

Il m’a souvent été demandé, par des femmes avec des maîtres 
décents qui n’avaient aucune idée des atrocités subies par 
leurs sœurs moins fortunées : « Pourquoi les épouses ne 
partent-elles pas ? »

Pourquoi ne courez-vous pas lorsque vos pieds sont 
enchaînés ? Pourquoi ne criez-vous pas quand vous êtes bâil-
lonnées ? Pourquoi ne levez-vous pas les mains au-dessus de 
la tête quand elles sont clouées de chaque côté de votre 
corps ? Pourquoi ne dépensez-vous pas des milliers de dollars 
quand vous n’avez pas un sou en poche ? Pourquoi n’allez- 
vous pas au bord de la mer ou à la montagne, pauvres folles 
brûlant dans la chaleur des villes ? S’il y a quelque chose qui 
m’irrite plus que n’importe quelle autre dans ce satané tissu 
de fausse société, c’est ce e incroyable stupidité avec laquelle 
le vrai fl egme de la bêtise insondable demande : « Pourquoi les 
femmes ne partent-elles pas ? » (L’esclavage sexuel, p. 224)

*
* *

Mais reprenons le cours de notre récit.
Nous avions, on s’en souviendra, laissé Voltairine de 

Cleyre en 1888. Ce e année-là, après sa douloureuse rup-
ture avec Hamilton Garside, Voltairine rencontre James 
B. Ellio  (1849-1931) à l’occasion d’une conférence qu’elle 
donne à Philadelphie. Elle adore ce e ville et s’y installe 
pour le reste de ses jours, à l’exception de ses deux dernières 
années, qu’elle passe à Chicago.

Ellio , libre penseur et rationaliste (mais pas anar-
chiste), devient son amant et ils ont un garçon prénommé 
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Harry, qui naît le 12 juin 1890. La relation entre Voltairine 
et Ellio  ne durera pas, mais ils restent amis et continuent 
de se voir. C’est surtout le père qui s’occupera de l’enfant, 
lequel vouera sa vie durant une immense admiration à ce e 
mère fragile, malade, le plus souvent absente, mais inten-
sément engagée dans de multiples combats. Harry adop-
tera même son nom de famille et s’appellera donc Harry de 
Cleyre ; et il prénommera sa première fi lle Voltairine.

Nous voici à l’automne 1891. Voltairine, dont la situa-
tion fi nancière est toujours extrêmement diffi  cile, vit en 
donnant des leçons (notamment de français, de mathéma-
tiques, de calligraphie et de piano) et en rédigeant des essais 
et des poèmes pour des revues et journaux autres qu’anar-
chistes – les textes qu’elle fait paraître dans la presse anar-
chiste ne sont pas rémunérés. À ce moment, de jeunes 
immigrants juifs font appel à elle pour apprendre l’anglais.

Elle accepte ce nouveau travail et noue avec la commu-
nauté juive de Philadelphie en général (et avec certains de 
ses membres en particulier) de très profondes relations, 
militantes, amicales, parfois amoureuses. Voltairine expri-
mera souvent son admiration pour le peuple juif et elle 
apprendra même le yiddish et traduira des textes du yid-
dish à l’anglais.

Au mois d’août 1893, elle fait la rencontre d’Emma 
Goldman, l’autre grande fi gure féminine de l’anarchisme 
américain. Mais les deux femmes n’entretiendront à peu de 
chose près aucun rapport personnel et à l’estime qu’elles se 
portent mutuellement se mêleront toujours de substan-
tielles divergences de toutes natures.

Les deux femmes étaient en fait, sur bien des plans, 
profondément diff érentes l’une de l’autre, aussi diff érentes 
que l’étaient la voix forte et puissante de l’une, soulevant 
l’enthousiasme des foules et la voix douce de l’autre, pré-
sentant calmement un argumentaire longuement mûri.

Et c’est ainsi qu’à l’austérité prônée par Voltairine et 
vécue dans sa vie personnelle, on peut opposer la reven-
dication par Emma de pleinement goûter tous les plaisirs 
de la vie ; qu’à la notoriété recherchée par ce e dernière, 
s’oppose la volonté de Voltairine de se tenir dans l’ombre ; 
que la tendance d’Emma à tenter de rejoindre les classes 
moyennes, enfi n, est en forte tension avec le parti pris 

Insoumise.indd   20Insoumise.indd   20 17-11-24   15:2517-11-24   15:25



 – 307

L’essai d’Emma Goldman intitulé « Voltairine de Cleyre » 
peut être consulté à : h p://sunsite.berkeley.edu/Goldman/
Writings/Essays/voltairine.html.
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ÉCRITS D’UNE INSOUMISE
Voltairine de Cleyre
 

Emma Goldman tenait Voltairine de Cleyre (1866-1912) 
pour « la femme anarchiste la plus douée et la plus 
brillante que l’Amérique ait jamais produit », et ce 
jugement avancé il y a près d’un siècle n’a toujours  
pas été infirmé.

Pionnière du féminisme américain, poétesse, musicienne, 
celle qui se définissait comme une « anarchiste sans 
qualificatif » propose une réflexion originale qui touche à 
un très large éventail de sujets – notamment l’économie, 
la libre pensée, la philosophie, la religion, la criminologie, 
la littérature et l’action directe non violente.

L’œuvre d’envergure de cette militante passionnée expose  
les raisons de sa révolte, témoigne de son espérance d’un 
monde meilleur et demeure, aujourd’hui encore, d’une 
brûlante actualité.

Cet ouvrage, réalisé sous la direction de Normand 
Baillargeon et de Chantal Santerre, réunit 16 essais 
majeurs qui couvrent l’ensemble de son parcours 
ainsi que 14 poèmes. 
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