


Lettres de Corée 
suivi de 
Océanes 



© Editions Silex, 1982. 



CHARLES CARRÈRE 

Lettres de Corée 
suivi de 

Océanes 

Encres de 

Myrto Debard et Souley Keïta 

56 BIS, RUE DU LOUVRE - 75002 PARIS 

editions 





LA POESIE INTIMISTE DE CHARLES CARRERE 

Valéry n'eut peut-être pas écrit le « Cimetière 
marin » ni chanté en mineur dans ce poème majeur : 

« Ce toit tranquille où marchent les colombes 

La mer, la mer toujours recommencée » 
si son regard n'avait été nourri depuis toujours comme 
d'une sève aérienne et fluide, des vagues effervescentes 
de la Méditerranée et sa sensibilité de l'osmose infinie 
de cette mer et du ciel : tout ce, grâce à quoi, ciseleur et 
philosophe, il a laissé à la postérité reconnaissante, ses 
abstractions sensualisées. 

Ne dit-on pas que certains coquillages, les conques, 
en particulier, quoique exilés de leur milieu natal, gardent, 
si l'on y prête une oreille attentive, les rumeurs de la 
mer ? 

Pourquoi n'en serait-il pas ainsi si les grands inspi- 
rés, comme Bachelard, croient à la légende qui veut que 
certains propylées, certaines cariatides grecs, certains 
temples funéraires, certains sanctuaires égyptiens émet- 
taient au temps lointain de la naissance du sacré, une 
musique sourde et suave, dès que les caressaient les 
premières clartés du jour ? 

Ainsi de la poésie de Charles Carrère. 
Saint-Louis, l'île la plus septentrionale du Sénégal, 

ancienne capitale, a vu naître, au temps de sa splendeur 
un an après que Mermoz eut réalisé la première liaison 
aérienne directe et sans escale France-Dakar, dans les 
vieilles familles métissées Carrère et Mbodje, un enfant 
qui reçut le prénom de Charles-Justin. 

Ayant grandi, son premier livre sera l'infini du ciel 
et de la mer, avant même l'architecture en ajours des 
maisons coloniales et les murs moussus d'une ville appe- 



lée à devenir une collection d'estampes historiques au 
charme attachant de bible historiée. 

La première école qu'il fréquentera —  mais peut-on 
appeler école cette atmosphère feutrée de l'enfance heu- 
reuse, ce climat de poésie communautaire qui imprègne 
le corps du sel de la vie, l'intelligence de la sonorité des 
vocables indigènes et français, le cœur, du rythme des 
berceuses et des contes anciens comme l'Afrique et 
qu'accompagnent au loin, comme dans une mise en scène 
pastorale, les pulsations du tam-tam —  la première école 
qu'il fréquentera, dis-je, sera celle de plein vent de 
l'oralité. Il sait déjà écouter en silence et sans avoir vu 
un manuel de géographie, situer les noms de lieux et de 
pays, établir les distances à sa mesure, sur une carte toute 
personnelle où les eaux voyagent vraiment et où les 
montagnes, comme la pâte sous le levain, se soulèvent 
lentement dans l'espace. 

C'est ainsi qu'il apprend qu'il vit dans une île que 
baignent les eaux du fleuve Sénégal et qu'il a fallu pour 
former ce fleuve la confluence de deux rivières qui ont 
leur source aux frontières de la Guinée et du Mali, dans 
le massif montagneux du Fouta Djalon. Et l'enfant, déjà 
poète, imagine une cavalcade d'écumes folkloriques 
grossissant le Falémé et peuplant d'échos sonores le Ferlo 
asséché en surface. 

Son vocabulaire s'enrichit donc de mots nouveaux 
et chantants, des mots qui ont une densité, une odeur, 
une saveur, dont sa voix restera coulissée et dont ses lèvres 
épouseront les formes vaporeuses. 

Puis vint le temps où le jeu d'échecs remplace la 
marelle, où l'on n'apprécie plus comme autrefois, univers 
miraculeux d'herbier vivant et d'aquarium sans bords, le 
microcosme des êtres fluviatiles. 

Mais un jour, les menottes de l'enfant se réveillent 
dans la main de l'homme. Une sonorité sourde et argen- 
tine d'« élévation » se mêle aux pulsations de son cœur. 



Il retrouve son regard d'autrefois. Les fleurs s'épanouis- 
sent en mille couleurs vives d'ailes de papillons ocellés 
ou de plumage de paradisier, loin de l'aride et livresque 
botanique. Il redevient enfant parmi les règnes confondus. 
Les mots, sur la page blanche, ont des richesses de notes 
musicales. (Chaque mot : larmes monosyllabes.) Il psal- 
modie. Il chante. Découvre Gorée, sœur de Saint-Louis 
dans la solitude de l'histoire et l'érosion de l'oubli. Il 
assume leur tristesse attachante. Une passerelle d'étincel- 
les d'écume les réunit dans un temps hors temps. Des 
oiseaux migrateurs lui découvrent des espaces inconnus. 
Une mouette égarée de Pise échouée sur la plage lui parle 
de grand large. Des timbres qu'il avait aimés dans son 
enfance et aux millésimes oubliés mais aux couleurs de 
bonbons, reprennent vie dans la cire vierge de sa mémoire. 
Il accomplit, en compagnie de ces vignettes fragiles, les 
plus beaux voyages imaginaires de sa vie : Grèce, Italie, 
Japon, Chine, les Antilles... 

La poésie de Charles Carrère est intimiste et un 
tantinet confidentielle. Elle est écrite sous l'abat-jour. Au 
lieu d'égratigner la page blanche, la plume l'adorne d'une 
dentelle soignée d'italiques. Pas de cris. Le rythme est 
celui fervent et triste des déferlements de vague marine, 
à marée basse et à la vesprée à Gorée. Une légère tristesse 
empreint les mots. A toutes les extravagances de violon, 
le poète préfère la mélodie et la barcarolle. 

Senghor recommande que la lecture de certaines 
de ses élégies majeures soit accompagnées, soit de kora, 
soit de balafon, soit de tam-tam. 

Celle de la poésie de Charles Carrère commande un 
décor sauvage d'hibiscus écarlates, de bougainvillées jau- 
nes panachées de violet, de lianes grimpantes, de murs 
moussus comme est composé son « éden » goréen, quand 
l'alizé tisse à la lumière humide sur la trame de rumeurs 
de la mer, et qu'un vol de goélands paraphe le couchant. 

JEAN F .  B R I E R R E .  
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