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INTRODUCTION

TELS QU’EN FOMBEURE ENFIN

Un mot encore, et touchant cette étonnante faculté
que Fombeure a de se débarrasser de toute la pesanteur
du monde, d’un coup d’épaule, d’un éclat de rire ou
d’une chanson. Les gens qu’il cotoie, les bétes qu’il
caresse, les mots qu’il soupése, il n’est rien qui ne révele
a ses yeux exercés la petite bréche insolite, la perspective
drdle ou I’infime blessure insoupgonnée a la faveur
desquelles il est possible d’entrevoir, amande blanche,
ceeur secret, ce vrai monde dont nous sommes exilés par
la vocation du malheur. « Clodion le chevelu »,
« Charles le chauve a téte ronde », « Thomas
Gringoneur » ; « [’épiciére entourée d’odeurs douces
d’enfances », le « chien Anubis », « la rue des Ursins »,
les « trompettes d’involucres », « les seins moites des
boulangeres », « le tréfle et la mélampyre », « les
Putrides », « le Bruno Walter », « la cloche fraiche des
enclumes » et « les peupliers intelligents », autant de
rencontres heureuses dont seul un grand poéte pouvait
tirer le meilleur parti.

Dans La Riviéere aux Oles et dans Manille coinchée,
abondent les rencontres humaines déterminantes.
Emouvantes ou cocasses, elles ne seraient qu’une
poussiére impressionniste de souvenirs personnels, sans
la fermeté du trait qui les découpe dans la vie
quotidienne, sans la souriante sympathie qui les
accouche de leur signification véritable. Cette
signification n’apparait pas du premier coup ; il faut
parcourir la galerie de personnages que Fombeure a
constituée pour se rendre compte qu’elle est peuplée




d’€tres de la méme famille, du méme style, et en déduire
que le portraitiste n’a retenu d’eux que ce qu’ils avaient
de commun a lui dire. « La baronne de Tarramboure »,
lauréate des Jeux floraux ; « /a fille de Potut, Ismérie,
mariée a Arséne Beaudont, I’épicier », et dont la lecture
du feuilleton quotidien influence grandement la vie ;
Tru-Tru, le guérisseur ; Roubier Austrégile, dit Gésil ;
les maquignons, les braconniers, les marchands
d’anguillettes grillées, le « curé dodu », « le Doucelin
nommé gardien des morts » et plus tard, rencontrés a
la ville, les « vieux zigues a puces », les « retraités de
la Coloniale »,
« ... Les dames de Paris
Qui n’ont pas de devanture... »

ont beau étre d’origines, de métiers, d’habitudes, de
meeurs et de caractéres différents, ils sont tous taillés
sur le méme patron. Ce sont des étres purs, tout a leur
passion, a leur manie, a leur profession, a leur définition
sociale, zoologique. Que Fombeure s’en amuse, ne
I’empéche pas de les aimer, et trés précisément parce
gu’ils sont fidéles a leur situation, a leur fonction : la
baronne fait des vers, le curé prie et engraisse, le
boulanger boulange et les mendiants mendient. Peuplée
de cette humanité ingénue, la terre peut tourner
tranquille. _ j

Parti-pris de simplification ? Car, enfin, tous ces
« Doucelin », toutes ces « Ismérie », tous ces « Tru-
Tru » existent ou ont existé ! Et leur portrait est
ressemblant, vous pouvez m’en croire ; a telle enseigne
que je pourrais vous dire le vrai nom de Cubizeau et
vous dire dans quel livre de vers, et a quelle page, vous
trouverez intégralement certain poéme de la baronne de
Tarramboure.

Naturellement, le passage de Fombeure au régiment
ne pouvait pas ne pas lui valoir des rencontres
mémorables. Anti-militariste doux et rigoleur, le poéte
s’enchante d’évoluer au milieu de types a la
Boubouroche et a la Hurluret tellement vrais qu’ils en
deviennent invraisemblables, en particulier « un vieux
capitaine @ bout de course... baptisé le sanglier de
Clignancourt, qui ressemblait a une bonne caricature
de Bismarck » et « le caporal Krabbe... Ivan le
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Terrible... une belle figure de soldat » dont les sentences
méritent de passer a la postérité : « un mégot dans une
chambrée propre, c’est un anachronisme », « un
homme qui n’a pas les mains sales n’est pas un soldat »,
« le pas cadencé est un garde-a-vous qui se déplace ».

L’enchantement dure peu... Fombeure est par trop
irrespectueux du réglement et par trop franc sur les
raisons de ses fous-rires ; le caporal Krabbe agite ses
pinces et mandibules ; le sanglier de Clignancourt
fonce... Maurice n’a que le temps de se garer ; il ne sera
jamais officier, tout au plus caporal... et tirera de son
séjour dans les emplois de Mars un des livres les plus
verveux, les plus désopilants, que la vie de caserne ait
jamais inspirés : Soldat.

Mobilisé en 1939, Fombeure retrouvera quelques
belles occasions d’exercer sa verve ; il se mordra aussi
les doigts d’avoir écrit Soldat, puisque cela lui vaut les
arréts de rigueur... Il nous a conté sa guerre dans Les
godillots sont lourds, avec toute la retenue qu’il faut,
aux jours graves, avec une malice ébouriffante partout
ailleurs. Sa veine I’a encore servi en ce qui concerne les
« rencontres » : voici « Mimile... antiquaire a Paris,
mais originaire de Saint-Girons » qui « portait sur ses
épaules, et sans effort apparent, une superbe téte de
Sarrasin, au teint mat, aux paupieres lourdes. Un vrai
soldat d’Abd-er-Aman égaré dans la marsouille... » ;
voici « Didier Benoit, dominicain... Il était intelligent,
le bougre. Et trés calé en philosophie. De plus, il pintait
comme un archange. » ; voici « le lieutenant Cunard,
dit ‘Cucu’, et Plisson, artiste-peintre, originaire de
Montmorillon, qui perpétuait fidélement a I’armée, tant
par ses chansons que ses propos et attitudes, la tradition
gauloise de I’Ecole des Beaux-Arts... » Et la encore,
Fombeure n’invente rien, ne fait que prendre des
instantanés ; ceux qui comme moi connaissent le
camarade artiste-peintre (et céramiste) Plisson peuvent
témoigner que cette rapide silhouette est bien la sienne.

Le tout naturel glissement vers la légende, la
tapisserie, la guerre de cent ans, la « tarabombane »,
la complainte, qui s’est opéré, chez un Fombeure
abasourdi de « rainettes », éberlué de « truites




militaires », enchanté de récits incroyables et ivre de
soleil « fracassant », devait, non moins naturellement,
le conduire a écrire des chansons. Déja, certains de ses
poémes appelaient une musique, a tout le moins une
diction chantante, accentuée. Des strophes comme :
« Je stipule
Dit le roi
Que les grelots de ma mule
Seront des grelots de bois... »
étaient, en vérité, plus proches de la comptine et de I’air
a danser que du poéme élaboré. Il suffit de les comparer
a Dansons la capucine, a A la claire fontaine, 3 Nous
n’irons plus au bois, etc. pour n’en pas douter. Quant
aux Chansons de la Grande Hune, ce ne sont pas des
poésies éventuellement « musiquables » mais des textes
spécialement congus pour étre chantés. Elles sont a tel
point naturelles qu’on les croirait tirées du répertoire
séculaire de la marine a voile :
« Le gars qui I’a fait, la chanson,
C’est René-Guy Cadou, gabier de misaine,
Un joyeux garcon,
Le gars qui I’a fait, la chanson,
C’est René-Guy Cadou, gabier d’artimon. »
Les compositeurs n’ont pas manqué de s’intéresser
a Fombeure. Pour n’en nommer que quelques-uns :
Francis Poulenc, Florent Schmitt, Claude Arrieu, Tony
Aubin, Louis Beydts. Leur collaboration avec le poéte
4 beaucoup fait pour que celui-ci apparaisse au grand
public comme le plus authentique de nos trouvéres
modernes.

En introduction, extrait de I’ouvage
« Maurice Fombeure » par Jean Rousselot
Editions Brissaud a Poitiers,
pages 49, 50, 51 et 52.
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LES SOBRIQUETS

Dans mon village, tous les habilants — ou pres-
que sont affublés d’un sobriquet. L’esprit poi-
levin est malicieux. On a vite fail d’observer, de
souligner et d’exprimer (parfois pour plusieurs
générations) les travers, les manies ou la démarche
de 1'un de ses concitoyens. Il y aurail toute une
élude a faire la-dessus, mais nous ne nous y atfar-
derons pas. En toul cas, ces sobriquets soni, pour
la plupart, admirablement choisis et parfaitement
adaptés a ceux qui les portent. Pensez qu'un vieux
journalier de misére ¢tait surnommé Peine-a-gain.
Car il peinait beaucoup, mais ne gagnait guére.
L'un des Pradeaux, dont la mule mettail quatre
heures pour se rendre & Chatellerault, c’est-a-dire
pour aballre ses (quinze kilometres, était dit : Pra-
deaux Lanterne, c’esi-a-dire le trainard, le lambin,
car lanterner, c’esl lambiner, et lambiner, c¢’est
lanterner. Rabelais, notre voisin, le savait déja.

Une brave vieille, de 1a Chapelle-Haute, était sur-
nommée Marie Pique-fort. On ne sait pourquoi,
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cette fois. Comme elle vécut fort longtemps, elle fut
rattrapée, dans le cours de ses ans, par 1’année, ou
le lustre, qui virent I'introduction du cinéma dans
nos campagnes. Ce qui fait que les « jeunesses » de
son village crurent un moment que la pauvre vieille
avait élé surnommée ainsi, sans doute par dérision,
et 2 cause de la belle « artiste » américaine Mary
Pickford. Il n’en est rien.

Nous avons bien connu aussi Jabot de Chail : un
« chail », c’est un caillou trés dur. Rdpe-l'aiguail
(« Iaiguail », c¢’est la rosée — pensez & « aigue »),
ainsi nommé parce qu’il marchait en trainant sa
jambe gauche derriére lui, & la maniére d’'un pauvre
vieux crapaud. Ce qui fait qu’il rdpait la rosée du
matin sur les herbes, et ses diamants d’eau, si gra-
cieux. Et puis, Bec-a-Rebours, Beyacca (?), Patté les
Guimeaux (?). Les deux derniers surnoms ont 1’air
de purs amusements de langage. Nos braves paysans
sont souvent surréalistes sans le savoir ou le vou-
loir. Parfois, des familles entiéres voient chacun
de leurs membres recevoir, gratis, un sobriquet bien
apprété, comme une banderille verbale. Ainsi la
famille des Mailleau. Certains d’entre eux portaient
glorieusement des sobriquets d’allure militaire, tels
que : I’Empereur, la Bataille, Magenta. Puis I'un
de leurs fréres était surnomé Menoune. L’autre
Midrille. Le dernier enfin, le petit « Recoquet », le
benjamin, ¢’était « la Musique ».

Ainsi en allait-il, aussi, de la famille des Jutard :
Jutard Belle-queusse (ou Belle-queue), Jutard Gnin-
gnin, Jutard Palandrou, Jutard Nézert. Et ces sobri-
quets passaient le plus souvent de grand-pére a pelit-
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fils. La preuve, c’est qu’on les utilise encore. Et si
vous demandez, au pays, M. Brouet, on vous fera
préciser, car ils sont deux :

— Lequel demandez-vous, monsieur? Est-ce Brouet
le Charron ou Brouet le Cocu. Car il y a les deux.

On prétend méme qu’un voyageur (de commerce
sans doute) enira chez 1'un de ces Brouel. La femme
demanda, a la maniére rituelle du village :

— Auquel avec-vous affaire, monsieur? C’esl
qu'ils sont deux. C’est-il Brouet le Charron ou
Brouet le Cocu que vous voulez ?

— Je crois bien que c’est Brouet le Cocu !

— (a tombe bien! C’est mon homme! s’exclama
innocemment la brave ménagére. Le voyageur n’en
« revenait pas », comme on dit. La bonne femme
— qui était fort honnéte — n’avait poinl pensé a
mal, car ce sobriquet venait d'un lointain ancétre
dont I’épouse n’avait peut-étre pas été des plus
sérieuses.

Le pére Delaval le facteur, celui qui se reposait
de ses tournées en marchant & grands pas sur la
place, me parlait, chaque fois qu’il me rencontrait,
de mon arriére-grand 'meére qui, quoique assez pau-
vre, possédait, elle aussi, son sobriquet.

— Ah, fils! Je 1’ai bien connue, ton arriére-
grand 'mére, la mére Bombuche. Flle cirait ses sou-
liers en grattant le cul de sa poéle !

Ce détail me ravissait en joie. Bien que je n’aie
pas connu la dite mére Bombuche.

Par contre, m’ont encore souri ou intimidé dans
mon enfance, Faillard Francois dit : « Le Gueurna-
dier » qui se parait fierement de son titre de « vieux
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vétéran de la guerre de soixante-dix », Ducloux, dit
« Téte de Mail » (ou de maillet), Paul « Fargeaut »
— ce n’était point son vrai nom —, le pére « Gau-
diosse », le pére Chipeau. Car de tous les hommes
d’un certain 4ge, méme s’ils n’ont pas procréé, on
dit « le pére ». Puis Roger Prudent, Baudard « Qua-
tre Cornes », Masson le Voiturier, dont la patache
fort antique faisait le service entre Chatellerault et
notre village, avant la multiplication des autos. En
voulez-vous encore? Voici : Mon Valet, Grigouri,
Boum Zara, Boit-sans-Soif (ce dernier, qui tapait fort
sur la bouteille, s’était fierement baptisé lui-méme),
Poulet le Bon-Dieu, qui habitait justement le vil-
lage de la Foi, Existe : parce qu’il était prénommé
Xiste, le peére Goglu, Tincelin, Sambre-et-Meuse,
Petit-Louis, le gros Georges, la Malaisée, la mére
Quatre-Fesses, la Bijounelle. Et bien d’autres encore
dont les surnoms ont fui par les trous de ma mé-
moire. Je n’essaierai pas de les retenir.

Je voudrais seulement, aprés ce préambule, un
peu long peut-étre, vous faire assister a la nais-
sance d'un sobriquet, ou de plusieurs, et vous pré-
senter quelques personnages pittoresques. Je vou-
drais vous faire sentir aussi qu’on ne s’ennuie point
chez nous. C’est une contrée de joyeux drilles,
grands buveurs de vin blanc — car on est tout prés
de la Touraine, farteurs et un peu hibleurs. Mais
bons enfants malgré tout. Ils prétendent eux-mémes
qu’ils aiment mieux deux fétes qu’un jetine, et vous
pouvez les croire. Car c’est vrai. Avant cette der-
niére guerre, au temps des abondances, tout leur
était prétexte & banquets : banquet des Laboureurs,
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a 'occasion de la féte des Laboureurs, en janvier,
lorsque les travaux des champs sont ralentis & cause
du froid qui durcit la terre. Ce dimanche-la, les
laboureurs vont a la messe, un épi de blé & la bou-
tonniére. M. le curé bénit les moissons futures qui
sont encore sous la croiite de terre arable. Puis
c’est le banquet. Et les laboureurs élisent un prési-
dent. Mon grand-pére l'a été une année, a son
tour. Et il n’en était pas peu fier. Ma grand mére
conserva son insigne, un ¢épi sur papier doré. Je le
vis longtemps, dans I'armoire, piqué dans une pile
de draps.

Banquet encore pour les Rogations. Banquel pour
la Saint-Jean. Pour le Quatorze Juillet. Pour la fite
du pays. Pour les vieux conseillers municipaux :
il leur élait offert par les jeunes conseillers. Ensuite,
les vieux conseillers rendaient aux jeunes leur poli-
tesse. On n’en finissait plus et, & chaque banquet,
on changeait de restaurateur pour ne pas faire de
jaloux. Ah! j’allais oublier le banquel des pompiers,
le jour de la Sainte-Barbe. Et puis le banquel de la
Sociélé Coopérative. On mangeait lourd, pensez
donc, des appétits de gars des champs, bien aiguisés
par le grand air. On buvait ferme. Et 4 la fin du
banquet chacun chantait sa chanson. Toujours la
méme. Dont il avait, pour ainsi dire, 'exclusivité.
On ne se serait point avisé de la lui prendre. L'un
des chanteurs les plus renommés étail le pére Meu-
nier, dit « Chopine ». Il est morl I'an dernier, &
quatre-vingl-onze ans. Ce qui n’esl pas & la portée
de tout le monde, croyez-moi !

Le pére Chopine était un méndétrier de la vieille
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Je te souhaite bien du courage et de la patience.
Pour moi, tu ne le reverras plus, ton gars. C’est un
fumiste, un plaisantin qui n’a peut-&tre jamais
plumé une oie de sa vie.

Pélican, sans s’effrayer, se remet & boire avec les
copains.

— On verra ben, se borne-t-il & déclarer philoso-
phiquement. En tout cas, je les ai vendus, maniére
d’acquit. Et un homme n’a qu’une parole !

Voild qu’il commence déja & rabdcher. C’est
mauvais signe ¢a. Et on joue toujours, et on boit
toujours. On laisse passer 1’heure du déjeuner. Il
est vrai que, comme on le dit par ici, « veau qui
téte bien n’a pas besoin de son ». Et ceux-la tétent
bien, je vous prie de le croire. Et puis, & Brigueuil-
le-Chantre, il y a toujours une espéce d’équipe vo-
lante de bons poivrots, toujours préts a se ralayer
pour jouer et pour boire, capables de tenir téte &
n’importe qui. Méme & un adversaire de la taille de
Pélican. En tout cas, sur le coup de trois heures de
I’aprés-midi (quinze heures, comme vous comptez
en ville), celui-ci est complétement toisé. Il ne sait
que répéter :

— Je les ai vendus. Maniére d’acquit. Un homme
n’a qu'une parole. Voil ce que je dis !

Tout de méme, il a perdu tout espoir de revoir
son vaillant acheteur de pirons. Il boit encore quel-
ques coups. Puis le sens du devoir lui revient :

— C’est pas tout ¢a. Mais faut que je raméne mes
petites bétes & la maison. Maniére d’acquit. Je com-
prends ben, 2 cette heure, que j’ai été enrossé, hari-
coté de premitre. Si jamais je retrouve le gars, il
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saura de quel bois je me chauffe. Je vous garantis!

— S’il court encore, il doit étre loin, commente
un quidam.

— Oh ! la terre est petite. Il n’y a que les mon-
tagnes qui ne se rencontrent pas! observe Pélican.
Je le retrouverai ben un jour ou l'autre...

— Compte la-dessus et bois de 1'eau !

En attendant, ils lui font accepter encore quelques
verrées de vin. Maintenant, il a sa charge, et les
autres sont ravis. Ils l'aident tout de méme & mon-
ter dans son break, ecar il éprouve quelques difficul-
tés. Et en route! Fouette cocher! Il démarre au
milieu de la rigolade générale. Sa jument file vite et
droit, car elle est un peu énervée d’avoir attendu
si longtemps a la porte du café. Et puis, Pélican
a négligé, &4 midi, de lui donner son picotin
d’avoine. Ca n’arrange pas les choses. En tout cas,
I’attelage enfile & grand fracas la descente qui con-
duit vers le Port. Pélican est beaucoup moins raide
qu’a I'arrivée. Les gens se garent sur son passage.

Que se passa-t-il ensuite? On est réduit & des
suppositions. Pélican dut faire manquer & sa jument
le virage qui conduit & Puy-Chevrier. Le break se
renversa. Les cageots se défoncerent, et les oisons,
affolés, s’égaillérent dans tous les champs d’alen-
tour. Lorsque la mére Bombois, revenant de la foire,
passa par la, elle trouva la jument debout, les
harnais rompus et le break versé dans le fossé, sous
une pagaie de cageots éventrés. Pélican gisait un
peu plus loin, inerte. La mére Bombois crut & un
horrible accident, tourna sur ses talons et s’en fut
tout droit & la gendarmerie. Deux gendarmes accou-
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