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AVERTISSEMENT

Mettre les mots du pouvoir a la question, tel est I’enjeu de ce petit
livre. Car, méme s’« il n’y a pas sur terre de puissance a laquelle on
puisse le comparer », comme 1’énonce la sibylline phrase placée en fron-
tispice du Léviathan de Hobbes et reproduite ici en couverture, le pou-
voir est un terme ambigu. Une clarification des mots du pouvoir ne met-
tra sans doute pas fin aux maux dont le pouvoir est la source, mais
permettra du moins de s’orienter dans la pensée d’une notion qui, par-
dela la séduction ou la répulsion qu’elle inspire, demeure le lieu d’un
débat fondamental.

Nous ne prétendons pas ici traiter de maniére exhaustive chaque
concept constitutif des relations de pouvoir, une encyclopédie n’y suffirait
pas. Plus modestement, notre intention est, au carrefour de la philosophie,
du droit et de la science politique, d’approfondir des termes qui nous
apparaissent importants parce que susceptibles de donner lieu a des
contresens, a des confusions ou a des simplifications abusives, sans souci
de les aborder tous et au risque, parfois, de nous montrer partiels et par-
tiaux : une telle approche (déja utilisée dans la Petite histoire des idées
philosophiques ! a laquelle plusieurs passages sont librement empruntés)
explique I’absence de certains mots comme de certains auteurs.

Ce livre tente d’établir des passerelles entre les mots et de relier entre
eux les concepts du point de vue synoptique. Le sigle * placé aprés un mot
signifie que ce dernier fait 1’objet d’un chapitre particulier et invite le lec-
teur & s’y reporter. Afin de fournir au lecteur un repére chronologique pré-
cis, nous nous sommes efforcés d’indiquer pour chaque ouvrage, outre
la date de 1'édition contemporaine, 1’année de premiére publication.

LES AUTEURS

1- Jean-Pierre Zarader, Petite histoire des idées philosophiques, Ellipses (1994).
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PREFACE

Nous tenons a fournir quelques indications au lecteur qui va ouvrir
ce livre, Les Mots du pouvoir, afin qu’il ne se méprenne pas.

Ii m’a toujours semblé que, pour le chercheur, il valait mieux, dans
une bibliothéque, commencer par consulter le catalogue dit thématique,
— celui des mots-clés — plutdt que celui des auteurs : par-la méme, on repe-
re déja les concepts, tout ce qui a focalisé la pensée jusqu’ici. De plus,
la table des noms ne nous indique qu’un ouvrage, une “seule pensée”, tan-
dis que le tiroir des themes nous propose une nébuleuse de références, tout
un réseau de renvois.

Or, Les Mots du pouvoir répond a la méme ambition : tenons-le déja
pour un méta-livre de la vie politique ou organisationnelle, puisqu’il
tisse pour nous un ensemble réticulaire : les auteurs se sont souciés non
seulement des termes, mais encore des synonymes apparents ainsi que de
leurs opposés ; ils ne se sont pas bornés aux “mots”, mais y ont ajouté les
auteurs qui les ont enrichis. Que d’interrelations ! Nous dépassons ici
de loin le style énumératif du catalogue, puisque sont exposés a la fois
les mots et les noms, ainsi que le réseau des proximités et celui des
différences, sans oublier la plage des “médians” entre les uns et les
autres. Nous sommes en présence d’une sorte de “topologie sémantique
généralisée”.

Mais, contrairement aux apparences, ce n’est pas un dictionnaire,
surtout pas ! Il ne s’agit pas de passer en revue les termes essentiels. En
effet, loin que les auteurs de ce travail se bornent a des définitions, cha-
cune de leur rubrique ouvre la porte 4 une discussion tendue sur le pou-
voir. Un dictionnaire arréte ou fixe le sens ; ici, on I’inquiéte plutdt. Le
dictionnaire se garde bien de révéler le drame sous-jacent a chacun des
mots qu’il analyse : il rassure. Ici, on pousse a la réflexion, puisque sont
mises en relief les divergences, les palinodies et surtout I’aura dialectique
qui entoure nos outils d’analyse et de compréhension du social. Le
dictionnaire est encore énumératif et exhaustif, tandis que Les Mots du
pouvoir est résolument sélectif : il n’a voulu retenir que 1’essentiel. Il a
méme €été jusqu’a ne pas s’arréter au mot “pouvoir”. Pourquoi ? Sans
doute parce qu’il en est question partout (alors pas d’entrée particuliére
pour ce protée !) ; toujours il se niche sous les autres mots, ceux qui
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entrainent avec eux les pensées comme les réalisations. En sens contrai-
re, les auteurs n’ont pas craint d’élargir la circonférence de leur domai-
ne : ainsi, ils discuteront, entre autres, du “sacré”, du “secret” et méme
de la “corruption”, mais ils sauront montrer comment ces éléments, appa-
remment €loignés, rentrent bien dans leur territoire (le sacré ne se sépa-
re d’ailleurs pas du sacre, de méme, pour I’exprimer rapidement, secret
dérive de secernere, écarter, d’ou aussi le secret d’I::tat).

Mais si Les Mots du pouvoir peut se comparer 4 un ensemble thé-
matique — et il ouvre explicitement des pistes, aprés chacun de ses para-
graphes —, il en est aussi €loigné : le premier ne nous apprend rien sur le
contenu de ce qu’il range, il se contente d’aligner et de disposer, les uns
a la suite des autres, les divers sémantémes succinctement qualifiés,
alors que, dans Les Mots du pouvoir, on apprend a réfléchir sur eux, &
entrer profondément en eux, jusqu’a rejoindre leurs racines. La diffé-
rence est du tout au tout !

Il nous a surtout semblé, dans ce texte voué a la clarification et a
I’exploration quasi cartographique d’un vaste champ culturel — celui du
socio-politique — que chacun des mots analysés avait été assurément pris
en compte, fouillé et retourné, mais que le sens en naissait toujours a
I"intersection de plusieurs courants qui se retrouvaient en lui. De 1a, tant
d’ambiguités, de balancements ou de mouvements de flux et reflux dans
notre vocabulaire.

Donnons-en au moins deux illustrations : le mot “ennemi”, par exemple,
ne souffre pas de difficulté majeure ; on sait bien ce qu'il signifie. Pas du
tout ! Le livre ne s’en tient pas la : il nous prouve, avec les auteurs et leur
argumentaire, la nécessité de celui qu’on croyait devoir chasser ou sup-
primer. L’altérité conditionne notre propre identité ou notre vitalité ; la
dualité “ami-ennemi” git au cceur de 1’existence humaine comme du déve-
loppement socio-politique. Et Victor Hugo en devient lumineux : « Ami
est quelquefois un mot vide de sens, ennemi jamais » !

“Violence” nous donnera le méme éclairage, il est vrai, de fagon
inverse : apres avoir justifié quasi rationnellement cette riposte a une
oppression sourde, qui, en effet, appelle le feu, il nous est montré le défi-
cit ou I'insuffisance d’une destruction qu’un vrai pouvoir devrait non
pas réprimer, mais rendre impossible (il convient de s’adresser aux causes
et non aux effets !).

Bref, sous la notion la plus anodine, nous assistons a des affrontements
théoriques et & des mouvements d’importance ; ceux-ci se poursuivent
d’ailleurs, parce que les problémes ont été systématiquement ouverts,




sans qu’ils puissent étre clos, d’autant qu’a toujours été écarté le recours
a une sorte de technicisation de la vie communautaire, qui nous propo-
serait alors une réponse apparemment indiscutable !

Mais nous ne voulons qu’alerter le lecteur de cet ouvrage — un fil
d’Ariane pour sa méditation et sa propre descente dans le labyrinthe
politique : ce n’est pas un livre qu’il ouvrira, mais un livre sur les livres
et avec eux tous. Ce n’est pas davantage un abécédaire, mais une réflexion
généralisée, la cartographie conceptuelle de 1’existence sociale.

Il convient de saluer ceux qui, a I'intérieur du livre, de son univers et
parfois de ses limites, inventent des livres nouveaux et le sortent un peu
hors de son cadre. Ne voyons pas en celui-ci un “multi-média”, loin de
la, puisqu’il demeure dans la “lecture-écriture”, mais il la dépasse sen-
siblement. Est proposée une lecture de la lecture-écriture des Maitres de
la pensée, une néo-lecture qui va aux fondements de nos textes et de nos
jugements — les mots premiers — et qui s’emploie & sauver ceux-ci tant
de leur fonctionnalité que de leur signification trop convenue ou trop
€lémentarisée.

Frangois DAGOGNET
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« Tl me parait assez triste de constater qu’a son stade actuel la
terminologie de notre science politique est incapable de faire
nettement la distinction entre divers mots clefs, tels que “pouvoir”,
“puissance”, “force”, “autorité”, et finalement “violence”,

dont chacun se réfere a des phénomenes distincts et différents. (...)
Les utiliser comme s’il s’agissait de simples synonymes, non
seulement dénote une certaine insensibilité a leur signification
linguistique, ce qui parait assez grave, mais témoigne en outre d’une
ignorance regrettable des réalités auxquelles ce langage réfere. »

(Hannah Arendt, Du Mensonge a la violence,
p- 143, Presses Pocket, 1969)







ABSOLUTISME, DESPOTISME,
TOTALITARISME

Le despotisme est, selon la définition de Hegel, « la volonté* d’un
seul qui vaut comme loi* ». C’est dire que nous sommes ici dans le régne
de la pure subjectivité, du pur abitraire d’une conscience qui agit dans
son seul intérét* personnel. Le despote est, pour reprendre le mot de
Bodin, le « seigneur des lois » 1. Aussi le despotisme est-il étranger a la
notion d’Etat de droit, c’est-a-dire de régle commune qui lie tant les gou-
vernés que les gouvernants : le despote a tous les droits, il donne et il
reprend. Dans le despotisme un seul est libre, le prince, et sa volonté est
la seule qui vaille. Corrélativement, en un tel Etat*, il n’y a pas a propre-
ment parler de citoyens mais seulement des sujets, des sujets en état de sujé-
tion, d’esclavage : ainsi Hegel parlait-il (au XIX&me sigcle) des Orientaux

‘comme de ceux qui « ne savent pas encore que I’esprit ou I’homme en tant

que tel est en soi libre. (...) Ils savent uniquement qu’un seul est libre ; c’est
pourquoi une telle liberté n’est que caprice, barbarie, abrutissement de la
passion. (...) Cet unique n’est donc qu’un despote et non un homme
libre » 2.

Le despotisme éclairé, notion chére aux philosophes des Lumiéres,
est une contradiction absolue, une sorte de cercle carré. Le despotisme
éclairé prétend en effet instaurer la liberté (c’est 1a sa finalité) de manié-
re autoritaire, despotique, par une voie qui s’oppose précisément a la
liberté : les moyens, ici, contredisent la fin. Cette contradiction est I’essen-
ce méme du despotisme éclairé (qui est donc moins une utopie* qu'une
chimere). L’ impensé du despotisme éclairé réside dans le fait qu’il pré-
tend assurer le bonheur des sujets par la seule volonté du prince éclairé
par le philosophe. Le gouvernement du despote éclairé n’associe pas
davantage les sujets aux affaires communes que le despotisme, mais
consiste a trouver chez le philosophe I’amour de la société civile desti-
né & rendre le souverain* plus juste. Le despotisme éclairé demeure donc

1- Bodin, Les Six livres de la République, Livre de Poche, 1993 (1576).
2- Hegel, Legons sur la philosophie de I’histoire, p. 28, Vrin, 1982 (1837).
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dans le cadre de la domination* : il est toujours le gouvernement* d’un
seul, d’un souverain unique, mais que I’on suppose transfiguré par le
savoir et ainsi capable de s’affranchir des passions. Le philosophe, pré-
cise I’Encyclopédie, « est donc un honnéte homme qui agit en tout par
raison, et qui joint a un esprit de réflexion et de justesse les meeurs et les
qualités sociables. Entez un souverain sur un philosophe d’une telle
trempe, et vous aurez un parfait souverain ». Le despotisme éclairé pou-
vait ainsi apparaitre comme une médiation, un moyen terme entre la
liberté et I’autorité, une sorte d’adolescence politique. Mais la contradiction
qui existe entre le contenu (la liberté) et la forme (qui est non libre),
entre la fin et les moyens, montre qu’il s’agit 1a d’une chimére. Seul
change, en fait, le tempérament du souverain supposé pacifié par I’amour
de la vérité. Le despotisme éclairé n’est pas I'enfance ou I’adolescence
de la liberté, il est, quelles que soient les bonnes intentions du despote,
ce qui maintient I’homme en état de sujétion. C’est toujours « la volon-
té d’un seul qui vaut comme loi », et méme si cette volonté est maté-
riellement conforme au droit*, elle est a I’opposé de ce qu’on appelle I'Etat
de droit.

L’ absolutisme, au contraire, est un Etat de droit. C’est 13 une affir-
mation paradoxale tant cette doctrine qui plaide pour la nécessité d’une
souveraineté absolue est confondue avec le régne de la volonté d’un
seul, amalgamée au despotisme. Mais le pouvoir absolu n’est pas toujours
conforme a I’étymologie du mot “absolu”, c’est-a-dire n’est pas “sans
lien”. Dans I'absolutisme caractérisé par la monarchie royale ou légiti-
me, (« celle ou les sujets obéissent aux lois du monarque et le monarque
aux lois de la nature » 3), on serait tenté de voir dans le souverain abso-
lu un prince qui ne serait pas tenu aux lois qu’il a édictées (il peut en effet
les changer). Dans une autre forme d’absolutisme, I’absolutisme de droit
divin, le souverain absolu a des devoirs puisqu’il doit rendre des comptes
a Dieu et respecter les biens et la liberté de ses sujets : il doit édicter des
lois 4. L’ absolutisme suppose donc un cadre juridique, et si le pouvoir

3- Bodin, Op. Cit.

4- Sur ce point, Hobbes introduira une différence entre loi juste et loi bonne, la loi
n’étant bonne que si elle vise au « salut du peuple », ¢’est-a-dire au maintien de la structure
étatique. C’est précisément cette distinction établie par Hobbes qui permet de distinguer
I'Etat absolutiste de 1'Etat totalitaire, ruinant du méme coup |interprétation qui consiste
a faire de Hobbes le « précurseur » du totalitarisme ou un théoricien du despotisme. Cf.
Léviathan, 11, 26, p. 289 sq, Sirey, 1971 (1651).
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absolu ne se délégue pas, il n’est en aucun cas un pouvoir sans borne :
12 ol régne 1’absolutisme, le pouvoir n’est plus assimilable a I’ arbitraire
d’une volonté mais suppose |’organisation rationnelle de régles com-
munes qui lient les gouvernants au respect de I'intérét* général dont le
souverain est le garant et I'incarnation. Le souverain crée des lois, c’est-
a-dire subordonne I’ inconstance de sa volonté a la permanence de régles
écrites. Au reégne de la subjectivité, 1’absolutisme répond par 1’avénement
de I'autorité* universelle de la loi qui lie le prince, comme le sujet, a
I’intérét commun de la sauvegarde de 1’Etat.

L’absolutisme et I’Etat absolutiste ne font pas de leurs sujets des
esclaves. Aux figures de la sujétion ou de la soumission, ils substituent
en chacun la reconnaissance raisonnée de la légitimité des lois (c’est le
cas, notamment, de 1’absolutisme de droit divin) 5 ou le consentement*
rationnel a une autorité que 1’on sait garante de sécurité et de protec-
tion 6. On peut donc parler d’une autorité absolue au sens ou 1’autorité
ramene le pouvoir a une justification collective, un fondement approu-
vé, qui lui permet de s’établir et de durer sans recourir nécessairement a
la violence*.

L’absolutisme ne s’oppose donc nullement a la liberté politique, mais
seulement a cette fausse liberté, a cette ombre de liberté, qu’est le libre-
arbitre individuel. Le corrélat de 1’absolutisme est ainsi moins le sujet que
le citoyen, congu de fagon abstraite : c’est, au sens métaphysique du
terme, une “entité”. L’homme n’est pas saisi dans ses déterminations
concretes, sociales, économiques, etc., mais seulement comme citoyen,
c’est-a-dire comme membre de I’Etat. Ces déterminations particuliéres,
qui comme telles ne sont pas réglées par la loi positive, ne sont cepen-
dant pas niées par la loi dans I’absolutisme (c’est ce qui différencie cet
absolutisme du rotalitarisme) : elles subsistent précieusement dans ce
que I’on peut appeller, avec Hobbes, « le silence de la loi ». C’est de
cette distinction entre I’homme et le citoyen, de cette religion d’un
homme abstrait, que naitra, selon Hegel, la terreur, la guillotine n’étant
rien d’autre que la machine & égaliser les conditions.

5- Ainsi, d’aprés Bossuet, I'Etat n’a-t-il pas a rendre de compte aux hommes, ceux-ci étant
livrés a leurs passions désordonnées qui les déchirent de par les conséquences du péché
originel : seul le souverain, qui est responsable devant Dieu, peut leur assurer la paix et
I’ordre, nul ne peut aller contre la loi de Dieu. Cf. Politique tirée de I’Ecriture Sainte,
Droz, 1967 (1704).

6- Cf. Hobbes et les théories du contrat.
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Le totalitarisme, contrairement a une idée regue, est également un Etat
de droit, et méme un Etat marqué par I’hypertrophie du droit, un Etat dans
lequel le droit prétend tout régir, y compris ce qui reléve de la vie privée,
de la subjectivité. Un tel Etat de droit est d’ailleurs moins, comme on le
dit souvent, un super-Etat qu’une caricature d’Etat : en effet, un Etat
proprement dit doit avoir la force de laisser jouer en lui la sphére de la
liberté individuelle et de I’économique (la spheére de ce que Hegel nomme
la « société civile bourgeoise »). Bref, I'Etat totalitaire est bien un Etat
(contrairement au despotisme), mais ¢’est un Etat débile. Tl est vrai qu’il
refuse lui aussi la différence (ou les différences), comme 1’absolutisme
abstrait du siécle des Lumiéres, mais il a davantage le sens du concret.
C’est la raison pour laquelle sa machine répressive ne sera pas la guillo-
tine mais le “camp” : on prétend rééduquer parce que 1’on est en pré-
sence d'une norme* plus concréte que celle, totalement asbtraite, du
citoyen du XVIIIeme siécle.

On pourrait d’ailleurs affirmer que le totalitarisme exprime le souci
(exacerbé€) de la totalité. Sans doute le totalitarisme entend-il mal la
notion de totalité, dans la mesure o il ne ’envisage que comme excluant
la particularité, c’est-a-dire 1’individu, ou encore, en langage philoso-
phique, ce que Hegel appelle le moment de la différence. En effet, lorsque
Hegel définit I’absolu comme « I'identité de I’identité de la différence »,
il opeére la critique la plus extréme qui soit, aussi bien du totalitarisme que
du libéralisme. Car cette phrase signifie que 1’absolu (ou I'Etat) n’est
pas la différence : un Etat consacré (comme I’Etat libéral) 4 la pure pro-
tection des intéréts privés (sphere de la différence) n’est pas un véritable
Etat, un Etat effectif. Autrement dit, I’individu (la personne, le bonheur,
la richesse...) n’est pas la fin ultime d’un Etat effectif. Mais I’absolu
n’est pas davantage la pure et simple identité. Ce qui signifie que I’Etat
totalitaire, qui exclut la différence, n’est lui-méme qu’une caricature
d’Etat. En ce sens on pourrait affirmer que I'Etat totalitaire est, para-
doxalement, partiel. Excluant la particularité au lieu de I’accueillir en
lui-méme, de lui faire une place, de la comprendre (au sens étymolo-
gique latin du terme, cum-prare signifie “prendre avec”), il est inévi-
table que cette particularité en quelque sorte refoulée devienne a terme
le Destin du totalitarisme : c’est ce que Freud appelle le « retour du
refoulé », sous la forme du symptdéme. La dissidence serait donc a inter-
préter comme un symptome plus que comme une solution : elle est elle-
méme souvent partielle, oubliant I'importance de I'universel ou de la
totalité.
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Ainsi exclue (non assumée), la particularité se vengera et viendra
détruire I’Etat totalitaire : Antigone viendra défier Créon tout comme
les dissidents de tous temps viendront rappeler aux totalitarismes les
droits inaliénables de la subjectivité, de la personne. Il est significatif, en
ce sens, que nombre de dissidents se réclament du christianisme : le
christianisme est bien la religion de la personne et c’est la raison pour
laquelle il ne pouvait se développer en Gréce mais seulement sous I’empi-
re Romain créateur du droit civil, ¢’est-a-dire du droit de la propriété
et/ou de la personne.

Cela permet peut-étre de comprendre (non d’accepter) le totalitaris-
me au lieu de se borner a le condamner vertueusement. Car le totalitarisme
nait d’un réflexe (quasi salutaire) de défense. Il ne peut apparaitre que
lorsque le souci de la totalité s’est perdu (et il est le rappel de ce souci),
que lorsque I'Etat s’est ravalé au rang de la « société civile bourgeoise »,
c’est-a-dire au rang de la simple recherche de I’intérét individuel. C’est
quand I’individualisme triomphe ainsi (injustement, au mépris de la tota-
lité, de I’intérét général, comme dans les périodes de décadence) que le
totalitarisme peut apparaitre. C’est la une revanche de I’universel contre
la particularité omniprésente (une révolte de I’identité contre la diffé-
rence). Ce serait, en ce sens, I’excés méme de la démocratie* libérale qui
lui donnerait naissance.

On comprend donc que le régime totalitaire se présente toujours (au
moins au début) comme symbolisant une certaine vertu civique (ce fut
le cas du nazisme lui-méme). Ce n’est pas la un simple masque. C’est un
fait : le totalitarisme est d’abord un rappel a 1’ordre (a I’'universel, a la
vertu) contre le désordre (ou prétendu désordre) de la subjectivité, des inté-
réts privés (méme si ceux-ci, profondément, y trouvent leur compte et peu-
vent jouer un réle déterminant a I'instar, par exemple, des industriels
allemands lors de I’avénement d’Hitler), de la décadence (d’ou le lien entre
le totalitarisme et le racisme : I’étranger est précisément le symbole de
cette “différence” que I’on prétend combattre et exclure), et ¢’est ce qui
explique I’adhésion des masses*, une adhésion fervente, au moins au
début, adhésion incompréhensible dans la conception traditionnelle du
totalitarisme qui ne voit en elle que la terreur exercée sur les masses.

On comprend ainsi en quel sens le totalitarisme ne se confond nul-
lement, comme on le dit parfois, avec le despotisme ou la tyrannie. Il n’y
a nulle adhésion fervente des masses dans le despotisme ou la tyrannie
parce que ces deux régimes ne sont en aucune fagon vertueux : ils ne
représentent que le régne de I’arbitraire individuel. C’est peut-étre ainsi
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que I’on pourrait comprendre pourquoi un régime totalitaire ne se recon-
nait pas de “grands” ennemis*, pourquoi il les enferme dans des hépitaux
psychiatriques ou les extermine. C’est que, prétendant étre le régne de
I'universel (abstrait, il est vrai), le totalitarisme ne peut reconnaitre
comme opposants que des individus qu’il dit s’étre ravalés au niveau de
la pure particularité : le malade mental ou le sous-homme, selon les cas.
Dans les deux cas, I’ennemi doit étre indigne, alors que 1’opposant a
une tyrannie peut étre “grand” et reconnu comme tel.

PISTES A SUIVRE

Sur le despotisme : Bodin fait de 1a monarchie seigneuriale (ou despotique)
celle ol « le prince est fait seigneur des biens et des personnes par le droit des
armes et de bonne guerre » (Op. Cit.). Montesquieu, De I'Esprit des lois,
GF, 1979 (1748), montre que dans le despotisme réside le mal absolu puisque
dans les mains du despote sont concentrés les trois pouvoirs (éxécutif, 1égis-
latif, judiciaire).

Sur le despotisme éclairé : Diderot, Réfutation d’Helvétius, p. 563, in (Euvres
philosophiques, Gamier, 1956 (1773) : « Le gouvernement d’un prince juste
et éclairé est toujours mauvais. Ses vertus sont la plus dangereuse et la plus
slire des séductions ».

Sur la différence entre esclave et sujet dans UEtat : Spinoza, Traité
théologico-politique, p. 833, in (Euvres complétes, Gallimard-Pléiade, 1954
(1670) : « Il existe donc, selon nous, une grande différence entre un esclave,
un fils, un sujet, et nous formulerons les définitions suivantes : 1’esclave est
obligé de se soumettre a des ordres fondés sur le seul intérét de son maitre ;
le fils accomplit sur I’ordre de ses parents des actions qui sont dans son inté-
rét propre ; le sujet, enfin, accomplit sur I’ordre de la souveraine Puissance
des actions visant a I’intérét général et qui sont par conséquent aussi dans son
intérét particulier ».

Sur la tyrannie : Les Livres VIII et IX de La Républigue de Platon, pp. 301-
361, GF, 1966, définissent 1’essence de la tyrannie et le passage de la démo-
cratie 2 la tyrannie. Spinoza précise dans son Traité politique, V, § 7, p. 39,
GF, 1966 (1677) I’analyse de Machiavel sur la nécessité de supprimer « les
causes qui font qu’un prince devient un tyran ». Pour Pascal, Pensées, 58-332,
p. 507, in (Euvres complétes, Seuil, 1963 (1670), « la tyrannie consiste au désir
de domination, universel et hors de son ordre » : le concept de tyrannie exce-
de donc, pour Pascal, le sens proprement politique (qu’il contient bien évi-
demment). Gilles Deleuze, Instincts et institutions, p. 9, Hachette (1955) : « La
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tyrannie est un régime ol il y a beaucoup de lois et peu d’institutions ; la démo-
cratie, un régime ou il y a beaucoup d’institutions, trés peu de lois ».

Sur la condamnation de la tyrannie : Jacqueline de Romilly, Pourquoi la
Grece ?, p. 161, De Fallois, (1992) rappelle I’anecdote racontée par Hérodote
et restée célebre : « celle du tyran Thrasybule a qui le tyran de Corinthe
demandait comment assurer solidement son pouvoir, et qui répondit par un
seul geste : il trancha tous les épis qui dépassaient les autres, dans un champ,
et ne dit rien ; la réponse était claire : mettre 2 mort les premiers des citoyens.
Un symbole, plutdt qu'une analyse, mais un symbole a jamais clair pour
tous ».

Sur le totalitarisme : Les romans de George Orwell, 1984, Gallimard-Folio,
1972 (1948) et d’ Arthur Keestler, Le Zéro et I'infini, Livre de Poche (1945)
illustrent le monde clos des Etats totalitaires. Pour une analyse historique
du phénomene totalitaire et de ses sources : Hannah Arendt, Le Systéme
lotalitaire, Points-Seuil, 1972 (1942). Pour une critique du contre-sens (trop
fréquent) qui fait de Hegel un précurseur du totalitarisme : Eric Weil, Hegel
et I’Etat, Vrin (1951).
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ACTION

Une action est I’exercice effectif d’un pouvoir physique ou spirituel.
Tout pouvoir correspond « & I’aptitude de I'homme & agir, et 4 agir de
fagon concertée » 1. En ce sens, I’action est la réalisation, 1’accomplis-
sement, I’effectivité d’une virtualité, par opposition  la puissance. L’étre
en acte renvoie ainsi a la forme tandis que I’étre en puissance reléve de
la matiére. L’ étre en acte constitue I’exercice de ce qui est en action par
opposition a ce qui est encore virtuel : le discours, par exemple, est I’acte
de I'intention de prendre la parole 2.

L’action s’inscrit irrémédiablement dans le temps. La question de
I’action, notamment de |’action politique, est donc celle du bon moment.
Or ce monde, lorsqu’il s’agit d’agir, n’attend pas (les décisions* a prendre,
dans la vie pratique, sont notre lot quotidien : choix d’un métier, d’une
compagne, ou, plus prosaiquement, choix d’honorer ou non un engage-
ment). Il importe donc de savoir douter ou il faut (lorsque 1’on recherche
la vérité) et au contraire de savoir écarter tout doute lorsque I’'urgence de
I’action I'exige.

C’est afin que le doute ne paralyse pas 1’action que Descartes inse-
re dans sa « morale par provision » (c’est-a-dire I’ensemble des regles qui
visent a permettre a I'homme de vivre dans ce monde, quotidiennement)
une maxime dite de la « résolution ». Celle-ci invite ’homme a étre
ferme et résolu en ses actions, quelque incertain qu’en soit le résultat : « ma
seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus résolu en mes actions
que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions*
les plus douteuses lorsque je m’y serais une fois déterminé, que si elles
eussent été trés assurées » 3. Le doute, qui n’a aucune place dans I’ordre
théorique et la recherche de la vérité, trouve donc une place essentielle
dans I’ordre de I’action. La maxime de la « résolution » montre que
I’homme peut trouver, au sein de la plus totale incertitude (celle du

1- Arendt, Du Mensonge a la violence, p. 153, Presses Pocket-Agora, 1989 (1969).

2- C’est en ce sens, notamment, que I’on peut comprendre la phrase de Hegel : « C’est
dans le mot que nous pensons », le langage* étant I’effectivité de la pensée.

3- Descartes, Discours de la méthode, 111, p. 142, in (Euvres complétes, Gallimard-
Pléiade, 1953 (1641).
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monde), une absolue certitude. L’homme, quelle que soit la confiance qu’il
met en sa technique, doit savoir qu’il ne peut tout assurer. Le monde
réel dans lequel nous vivons n’est point cet univers mathématique dont
tout risque est exclu, et il convient de savoir se déterminer a agir sans étre
en possession d’une illusoire science du quotidien. A défaut d’un pro-
gramme d’action (qui supposerait un réel parfaitement intelligible), la
sagesse cartésienne invite I’homme a se doter d’une ligne de conduite,
d’une maxime, qui le préservera des erreurs les plus grossiéres (et d’abord
de la pire de toutes : I’inaction). Il s’agit davantage d’une action sur soi
que d’une action sur le monde objectif 4.

Pour qu’une action soit dite bonne, il importe non seulement qu’elle
soit morale, mais qu’elle réalise la fin qui I’anime. L’action doit pour cela
venir au moment opportun. Etymologiquement, le temps opportun (du
latin portus, qui désigne le port) est celui qui nous raméne au port. Le
moment opportun, le “bon moment”, est défini par Aristote comme le bien
dans la catégorie du temps : saisir le temps opportun, ¢’est donc saisir le
milieu (ce qui détermine le bien) entre une action qui arrive trop tot et une
action qui arrive trop tard. Si I’on manque ce “quand il faut”, on manque
toute I’action.

Un double constat s’ impose alors. D’une part, I’opportunité du temps
est corrélative de son irréversibilité, ¢’est-a-dire d’une forme de finitu-
de inhérente au temps lui-méme et qui détruit ce qu’il produit : le temps
est toujours autre, il importe donc de saisir ce qui est. D’autre part, la déli-
bération comme condition de 1’action réussie porte sur le monde comme
projet de I’homme et sur le bon moment pour I’homme afin que I’action
soit possible.

Mais on ne délibére que sur ce qui dépend de nous. Pour qu’il y ait
délibération, il faut un jeu dans lequel notre action puisse s’insérer.
L’irréversibilité ne saurait donc étre une condition suffisante : le temps
doit étre prévisible, il doit permettre de provoquer la force de I’incerti-
tude qui déclenche la délibération. En effet, « la fin étant 1’objet de la

4- Toute I'ambiguité de la sagesse cartésienne est 13, dans cette coexistence de deux
tendances : d’une part la recherche d"un pouvoir sur le monde, d’autre part la reconnaissance
d’une sagesse qui ne reléve que de la prise de conscience de nos limites. Révélatrice est &
cet égard la position de Descartes face a la maladie : aprés avoir révé d’une médecine
scientifique (préfigurant notre médecine positive), Descartes semble privilégier cette
médecine de I'dme qui guérirait I'homme non de telle ou telle maladie, mais de la crainte
méme que, passionnellement, nous éprouvons face i la maladie et 4 la mort.
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volonté, les moyens en vue de cette fin étant I’objet de délibération et de
choix, il s’ensuit que les actes relatifs a4 ces moyens seront exécutés
d’abord avec le choix réfléchi et accomplis de plein gré » 5. Ainsi on ne
délibere pas sur le moment de lancer une fusée ni sur le moment d’arri-
ver a la gare pour prendre un train, on le calcule, tout comme on calcu-
le le mouvement des astres. C’est 1a une question de nécessité. Agir en
temps opportun est consécutif de 1’action elle-méme.

Mais a quoi faut-il attribuer la valeur morale d’une action ? Pour
Kant, une action est, conformément a la loi de la nature qui veut que
tout ce qui se produit ait une cause, la causalité de cette cause qui a sa
cause parmi les phénomeénes : « chaque action, comme phénomene, en
tant qu’elle produit un événement, est elle-méme un événement ou
quelque chose qui advient, qui présuppose un autre état oil se rencontre
sa cause » 6. Ainsi la matérialité d’une action ne permet jamais de se
prononcer sur son caractére moral, seule compte I'intention qui est a la
source de I’action. La différence fondamentale est ici entre une action sim-
plement conforme au devoir et une action faite par devoir. De tous les
mobiles possibles d’une action (inclination, intérét*, respect), seul le
respect pour la loi morale est proprement moral. Les deux autres mobiles
(inclination et intérét) peuvent bien conduire & des actions (extérieure-
ment et matéricllement) conformes au devoir, mais ils relévent de ce
que Kant nomme la « sensibilité pathologique » (par opposition a la « sen-
sibilité pure », dont reléve le respect) et ne peuvent étre la source d’une
action morale. La moralité se présente donc a nous sous la forme du
devoir, et cela dans la mesure méme oli nous ne sommes pas des étres de
pure volenté (de tels étres posséderaient une volonté « sainte » et non pas,
comme 1’homme moral, une volonté « bonne »). Cet impératif n’est
cependant pas un impératif hypothétique (comme les impératifs de I’habi-
leté et de la prudence) mais un impératif catégorigue. Or ce que la rai-
son prescrit ainsi de maniere catégorique, c’est, non tel ou tel contenu
déterminé, mais la forme méme de la rationalité, I’universalité. L’ action
morale, ¢’est ’action dont la maxime est en accord avec la loi morale
(accord qui est toujours, chez I’homme, contingent) : ¢’est donc I’action
dont la maxime est universalisable. Inversement, on pourrait dire que, pour
Kant, c’est I'exception (exception 2 laquelle I'homme est enclin pour satisfaire

5- Aristote, Ethique de Nicomaque, 111, 5, p. 84, GF, 1992.
6- Kant, Critique de la raison pure, D. T_, 11, 2, p. 258, PUF, 1986 (1781).
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sa sensibilité — et I’amour de soi a laquelle celle-ci peut se ramener) qui
constitue I’immoralité d’une action. On comprend ainsi que Kant puis-
se énoncer I’impératif catégorique en ces termes : « Agis uniquement
d’aprés la maxime qui fait que tu puisses vouloir en méme temps qu’elle
devienne une loi universalisable » 7.

En simplifiant, on pourrait dire que, considéré d’un point de vue
moral, I’homme est un étre dual, a la fois raison et sensibilité 8. Lorsqu’il
obéit 2 la sensibilité, sa volonté se soumet a un impératif (hypothétique)
venu d’ailleurs : c’est en effet la sensibilité qui pose la fin de I’action de
I’homme, la raison, purement technique, pragmatique, ne faisant qu’indi-
quer les moyens pour atteindre cette fin. Dans une telle action la volon-
té de 1I’homme est hétéronome. Lorsque, au contraire, |’homme obéit a
la raison (a cet impératif que Kant nomme « catégorique »), lorsqu’il
agit par pur respect pour la loi morale, lorsqu’il agit par devoir, sa volon-
té obéit a une loi qu’elle a elle-méme posée (en tant que volonté 1égis-
latrice), et c’est en ce sens que Kant affirme qu’elle est autonome*.

Ce choix entre la sensibilité et la raison est donc un choix qui est
libre (au sens du libre-arbitre). Mais c’est lorsque 1’homme choisit d’obéir
a la loi morale issue de la raison qu’il est pleinement libre, ¢’est-a-dire
autonome. L’homme est donc toujours libre, qu’il agisse moralement
ou non, mais il n’est pleinement libre, autonome, que lorsqu’il agit mora-
lement : « une volonté libre et une volonté soumise a la loi morale sont
une seule et méme chose » 9.

On ne saurait donc prétexter que le moment n’est pas venu pour refu-
ser d’agir par devoir. L’exigence du devoir est toujours la méme : il n’est
Jjamais trop tard pour bien faire. L’action morale, on le voit, ne laisse
aucune place a la délibération sur le moment opportun : le temps ol
I’action doit avoir lieu est inclus dans I’impératif lui-méme. En ce sens,
force est de constater que 1’on est toujours en retard par rapport a

7- Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, p. 136, Delagrave, 1989 (1785).

8- Le probleme est en réalité plus complexe, car il existe chez Kant une « sensibilité
pure » (non empirique) dont on pourrait retrouver la trace dans chacune des trois Critiques.
Dans la Critique de la raison pure, d’abord, puisque c’est bien dans la sensibilité pure (la
simple forme de I'intuition) que le mathématicien construit ses concepts. Dans la Critigue
de la raison pratigue, ensuite, puisque le respect pour la loi morale est bien un sentiment
pur non empirique (non « pathologique »). Dans la Critique de la faculté de juger, enfin,
puisque le sentiment esthétique (le beau) est bien un plaisir pur, fondamentalement différent
du plaisir empirique que procure 1'agréable.

9- Kant, Op. Cir.
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I’exigence morale : discuter I"opportunité de |’action morale, c’est perdre
de vue ce qui est exigé par le devoir. En effet, si la loi morale demande
I'impossible, c’est au sens ol elle demande simplement & I’homme de faire
son devoir. Celui qui sait ce qu’est son devoir et veut en faire plus en
choissant le bon moment (veeu de perfection, volonté de faire quelque
chose d’extraordinaire, etc.) considére qu’il peut faire autre chose que son
devoir. Vouloir bonifier la bonne action, ¢’est vouloir en faire trop : il n’est
que d’obéir.

PISTES A SUIVRE

Sur Uintention et Paction : Jeremy Bentham, Déontologie, s’oppose a I'idée

de Kant selon laquelle seule compte I'intention qui est 2 la source de I’action :

« Les actions seules comptent, les intentions ne sont a considérer qu’en tant

qu’elles entrainent des actions ». Cette revalorisation de I’action par rapport

a I'intention qui peut la faire naitre trouve son expression moderne dans

cetle remarque manuscrite apportée par André Malraux 2 la biographie que

lui consacre Gaétan Picon : « La réussite d’un homme d’action est celle de

son action, non la preuve de son aptitude a I’action... » in Gaétan Picon,
Malraux, p. 6, Seuil, 1976 (1953).

Sur les rapports entre Uaction et la liberté : Hannah Arendt, La Crise de

la culture, pp. 186-222, Gallimard-Folio, 1989 (1954) : « L’action et la
politique, parmi toutes les capacités et possibilités de la vie humaine, sont

les seules choses dont nous ne pourrions méme pas avoir I'idée sans présumer

au moins que la liberté existe ».

Sur Uaction et I’histoire : Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne,

p. 215, Presses Pocket-Agora, 1994 (1961) montre que si la naissance de

I’histoire est indéterminée, I’histoire crée de la détermination : « L’histoire, {
en tant que résultat de I’action, commence et s’établit immédiatement aprés '
I’instant fugace de I'acte ». i
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