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AVANT-PROPOS 

F étichès & Fétichismes a été le sujet d'une exposition durant l'été 
1998, au Passage de Retz. 

L'idée de départ est une réflexion sur la façon dont le fétichisme perdure 
aujourd'hui dans la société occidentale sous des formes souvent déplacées. 
[La grande fête païenne d'ouverture de la Coupe du monde de football, 
des bracelets brésiliens, les peluches porte-bonheur, les tatouages de l'été 
portent à croire qu'en 1998, nous sommes plus que jamais fétichistes. 
X 
^Fétichistes de quoi ? Au nom d'une utopie, d'un fantasme qui, face à 
Ha réalité de la globalisation, permet de se réapproprier des bouts de soi- 
même par rapport à son propre parcours et par rapport à la société. 

Être fétichiste peut s'entendre à plusieurs niveaux. Un fétiche, qui 
signifie factice, est l'objet qui représente une croyance et peut agir soit en 
bien soit en mal : c'est d'abord l'objet religieux de l'autre (fétichisme 

|africain). Il existe plusieurs sortes de fétichismes, qui se superposent et 
(s'entremêlent : 
- le fétichisme religieux, 
- le fétichisme de la marchandise, 
- le fétichisme sexuel. 

\ Jean-Michel Ribettes, psychanalyste, commissaire d'expositions, a accepté 
rJle porter cette idée sur les murs du Passage de Retz, ainsi que dans ce 
| catalogue, composé par le graphiste Michael Levin. 



Cette exposition a été le résultat d'une réflexion illustrée visuellement 
par une sélection de fétiches ethnographiques, dialoguant avec des œuvres 
contemporaines choisies par Jean-Michel Ribettes. 

Les pièces du fétichisme africain, «fétichisme animiste » au sens propre, 
ont été sélectionnées par Pierre Amrouche, expert en art africain et 
collectionneur. Quant au fétichisme sexuel, il occupe évidemment une 
grande part de cette réflexion. Morcellement imaginaire du corps de 
« sexuelle » d'un objet érigé en fétiche trouvent souvent leur illustration 
dans la photographie : cette publication est presque une définition de 
l'érotisme illustré par la photo. Le choix des photos anciennes a été fait 
avec Gérard Lévy, expert, collectionneur et marchand. 

L'ensemble de cette réflexion sur le fétichisme a été elle-même fétichiste 
dans son accumulation de démonstrations, et exceptionnelle, car on peut 
y retrouver à la fois le divan d'analyse de Jacques Lacan, le phallus i 
romain un peu abîmé de la collection personnelle de Sigmund Freud, un l 
substitut d'organe féminin en ivoire (Japon, XIX siècle), le Monogold 
sur verre dYves Klein, des fétiches vaudous, les reliefs d'un repas de 
Marcel 'Duchamp avec son cigare, un vrai clou de la vraie croix muni 
de son certificat d'authenticité et du cachet de l'évêque, le Festin 
cannibale de Patrick Raynaud... 

L'exposition présentait également un cabinet Pierre Molinier, 
remarquable non seulement parce qu'il rassemblait une cinquantaine 
d'œuvres (portraits photographiques, collages, photomontages, dessins, 
peintures, manuscrits), mais parce qu'il réunissait aussi pour la 
première fois les différents accessoires utilisés par l'artiste pour ses 
photographies : porte-jarretelles, masque peint, perruques, chaussures à 
talon, bas, culottes, godemichet, joug, poupée de plâtre peint. 



Fétichistes aujourd'hui, mais de quoi ? Sans doute la réponse est-elle : 
fétichistes de tout, pour se protéger de l'unique globalisé. 

À l'occasion de ce livre, je voudrais remercier Alain Batifoulier, 
scénographe, responsable de l'articulation et du parcours de l'exposition 
au Passage de Retz, les collectionneurs et les institutions qui nous ont 
permis de proposer cette collection au public parisien, les artistes pour le 
prêt de leurs oeuvres, ainsi que José Bacri, Zvi Efrat, Jaffa Gaon et 
Daniel Marchesseau pour leurs conseils avisés et malicieux. 

Mes remerciements vont également à Franck Spengler pour avoir voulu 
faire ce livre dans le cadre des Éditions Blanche. 

JacquelinE FRYDMAN) 
Été 1998. 





PRÉFACE 

FÉTICHISME AFRICAIN : 

UN REGARD BLANC SUR UN MONDE N O I R  

p  
our l'Occident conquérant l'Afrique, des Portugais en premier 
lieu, le « fétiche » est l'objet religieux de l'autre, du vaincu. 

L'impérialisme catholique ne saurait admettre de concurrence, il veut 

garder le monopole de la croyance et de la superstition, quitte à intégrer 
en ses cultes des rites païens et à abâtardir son monothéisme par 
l'acceptation dJex-voto) de statues magiques et de reliquaires morbides : 
mais ce ne sont pas des « fétiche » ! Faites ce que je dis, ne faites pas ce 
que je fais... 

Face aux cultures conquises, la négation est la seule attitude autorisée, 

négation de l'âme, de la liberté et de la culture. L'Homme noir, par  sa 
couleur même, ne saurait être que démoniaque, il ne saurait produire 
que des maléfices, de l'obscur, du laid, du grotesque diabolique. 

Tout objet africain sera donc « fétiche » : de feitiçio en portugais, 
artificiel, sortilège, objet magique, objet de culte des primitifs. Tout sera 
donc bon à brûler, factice, bon à être détruit, effacé. Pendant des siècles 
va dominer cette pensée unique, officielle : toute production africaine est 
négative, elle représente le fantasme du monde blanc, son angoisse face 
au Continent noir. 

Notre époque commence à reconsidérer les objets africains, à leur rendre 
leur liberté. À leur restituer un statut occulté. 



Dans les civilisations africaines, si nombreuses et diverses, l 'art  purement 
décoratif est pratiquement absent. Tout ornement est chargé de sens, tout 
objet appartient à un ordre, à un culte, construit selon des règles 
iconographiques précises à l'intérieur desquelles l'artiste peut s'exprimer 
librement. 

Malgré des apparences qui ne sont que des faux-semblants nés de 
l'imaginaire occidental, le visible dans l 'art  africain est généralement 
du domaine du positif, de la magie blanche. Le négatif de la magie noire 
est du domaine de l'invisible, du suggéré, du non-dit. Ce que les 
Occidentaux appellent «fétiche » n'est le plus souvent pas un « fétiche ». 

Le vrai fétiche est ce qui ne se voit pas ! On «fait le fétiche à quelqu'un », 
dans le plus g rand  secret et dans la crainte. Sa matérialisation est 
rarement spectaculaire : il existe le plus souvent sous la forme d'une 
intention, tout au plus sous la forme d'une discrète amulette. Sa 
découverte serait trop grave et entraînerait des représailles trop 
importantes sur ses auteurs. Plus généralement, le fétiche n'existe pas 
autrement que dans l'imaginaire. Son évocation sert à expliquer les 
fatalités de la vie : accidents, maladies, mort. Le fétiche est un bouc- 
émissaire bien pratique, une forme de malchance supérieure, dont 
l'existence est prouvée a posteriori par  les événements. 

La grande majorité des objets africains que les Occidentaux ont 
considérés comme maléfiques sont avant tout des objets liés à des cultes 
positifs -  culte des ancêtres, cultes agraires, cultes de la fertilité -  ou à des 
règles de contrôle social -  objets de justice, objets de médecine, objets de 
divination. 

Nul individu, de quelque origine soit-il, ne saurait regarder sans 
malaise ces objets hérissés de pointes, ces corps martyrisés par des sévices si 
apparents qu'ils ne sauraient exprimer que violence et douleur. Encore 





convient-il de nuance r  cette impression subjective. D a n s  bien des cas, 

l'objet est utilisé en protecteur et non en acteur-éxécuteur d ' u n  maléfice. 

D a n s  le culte vaudou, les utilisations d ' u n  bochio sont multiples, en 

fonction des peurs et des fantaisies de son propriétaire et du  véritable 

t ransfer t  qu' i l  effectue sur  son objet. 

Plus de 25  fonctions ont  été répertoriées, comme a t t i re r  un  client, rendre 

impuissant  u n  fou, emprisonner à  distance... 

De même p o u r  les nkonde du  Bas-Congo, plus de 50 emplois sont connus, 

avec des utilisations assez proches de celles des bochio : répression de 

l 'adultère ou du  vol, disloquer les membres, perforer les tympans, etc. 

L'analyse exhaustive de ces fonctions montre que l 'utilisation de ces 

statues est ambivalente, le bien ne se d i s t inguant  pas toujours aisément 

d u  mal. Seul le contexte historique et social permet  éventuellement 

d'apprécier, ce qui n 'autorise en a u c u n  cas u n  jugement  de valeur. 

Quelle différence alors entre u n  sorcier sacrifié sur u n  nkonde et une 

sorcière brûlée su r  u n  bûcher de l ' Inquis i t ion  ? Aucune ,  p o u r  

l 'observateur impar t ia l .  

N ' en  déplaise a u x  amateurs  de mystère et de sensationnel, les statues 

africaines ne sont pas  plus des fétiches, dans  la majorité des cas, que les 

statues religieuses occidentales. Pas plus, pas moins. Sa in t  Sébastien et ses 

flèches n ' a  rien à envier à  u n  nkonde : les reliquaires f a n g  sont à  

l 'Afrique ce que les châsses sont a u x  cathédrales. Ici la torche d'Okoumé, 

là l'encens, le f i l  de cuivre remplace le f i l  d'or. Le bochio est attaché p a r  

des liens et des sortilèges, un  au t re  est cloué sur une croix... 

Pierre AMROUCHE. 



BiBLioGRAPHiE : 

- Raoul Lehuard, « Fétiches à clous du Bas-Zaïre », 1980, Arts 

d'Afrique Noire, Arnouville. 
- Suzanne Preston Blier, « African Vodun », 1995, The University of 

Chicago Press. 
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E x p e r t  e n  a r t  p r i m i t i f  a g r é é  p a r  la  C o m p a g n i e  p a r i s i e n n e  d e s  C o m m i s s a i r e - p r i s e u r  e n  1 9 8 3 ,  

e x p e r t  c o n s u l t a n t  d u  C . I . C . I . B . A .  d e  L i b r e v i l l e  e n  1 9 8 4  e t  p r è s  d e  la  c o u r  d ' a p p e l  d e  L o m é  

e n  1 9 9 8 ,  il e f f e c t u e  d e  1 9 6 6  à  1 9 9 6  d e s  r e c h e r c h e s  d a n s  d e  n o m b r e u x  p a y s  -  R . C . A ,  T c h a d ,  

C a m e r o u n ,  G a b o n ,  C o n g o ,  Z a ï r e ,  S é n é g a l ,  M a l i ,  B u r k i n a - F a s o ,  R . C . I . ,  G h a n a ,  T o g o ,  B é n i n .  

C e l l e s - c i  o n t  d o n n é  l i e u  à  d e  n o m b r e u s e s  p u b l i c a t i o n s ,  a r t i c l e s  e t  c o n f é r e n c e s  ( c a t a l o g u e s  d e  

c o l l e c t i o n s  : C a r r é ,  V l a m i n c k ,  T z a r a ,  G u e r r e ,  l ' A r t  M o b a ,  c o n f é r e n c e s  à l ' I n s t i t u t  d ' a r t  

a f r i c a i n  d e  M i l a n ,  l ' I n s t i t u t  f r a n ç a i s  d e  N a p l e s ,  s é m i n a i r e s  d ' a n t h r o p o l o g i e  s o c i a l e  a u  

C . N . R . S .  e t  d ' a n t h r o p o l o g i e  d e  l ' a r t  à  l ' O . R . S . T . O . M . ) .  





DANS LE DÉFAUT DE L'OBJET RELIGIEUX, 
ÉCONOMIQUE &  SEXUEL 

par Jean-Michel Ribettes 





r  exposition Fétiches & Fétichismes -  qui se tint au Passage de 
Retz à Paris, durant  l'été 1998, et dont j ' a i  assuré le commissariat 

général - aura rassemblé près de 500 œuvres. La conception de cette 
manifestation aura bénéficié de la compétence de Pierre Amrouche, 
expert en art africain, de Gérard Levy, spécialiste d'art oriental et 
expert en photographie ancienne, et de Jacqueline Frydman -Klugman, 
directrice du Passage de Retz, dont les initiatives et les contacts pour les 
prêts auront souvent été si décisifs. 

Fétiches & Fétichismes propose une réflexion sur la façon dont la 
société contemporaine occidentale est en relation avec un fétichisme 
furtif, qui insiste sous des espèces le plus souvent ravalées, dégradées, 
contrefaites. 

La fonction du fétichisme est rapportable, dans le champ des conduites 
humaines, à trois pratiques distinctes : fétichisme religieux, 
fétichisme de la marchandise, fétichisme sexuel - dictinction en 
fonction de laquelle le parcours de l'exposition se partagea 
naturellement en trois sections différentes. 

Si le rituel animiste, l'échange marchand ou la jouissance sexuelle 
se distinguent par la nature de leur objet, il nous faut admettre que les 
différents fétiches qui spécifient ces objets ont cependant en commun 
une même détermination magique : c'est la survalorisation des désirs, la 
croyance en la toute-puissance de la pensée ou la surestimation du 
pouvoir imaginaire des vœux qui déterminent cette fonction magique 
que nous trouvons au fondement de la superstition, du capitalisme et de 
l'amour. 

La sélection des œuvres reproduites dans les doubles pages qui suivent 
retrace les mises en relation auxquelles procédait l'accrochage de 
l'exposition. Quant aux nombreuses citations -  Marx, Debord, Freud, 
Lacan - qui ponctuent le présent essai, ce sont celles qui avaient été 
reportées sur les murs pour dialoguer avec les objets rassemblés dans les 

: salles : j'ai fait en sorte de les recueillir ici pour garder trace de 
• l'atmosphère générale de l'événement englouti. 





L A  DÉVALUATION DU F É T I C H E  

U N  OBJET IMMATÉRIEL BIEN QUE MATÉRIEL 

L A  CRÉATION D ' U N  M O T  EN PORTUGAIS &  EN FRANÇAIS 

U N E  CATÉGORIE FONDAMENTALE P O U R  TROIS SCIENCES PILOTES 

L A  CRÉATION DE LA VALEUR &  L'INDÉTERMINATION DE LA MATIÈRE 

L ' O B J E T  D 'ART &  L 'OBJET FÉTICHE 

L E  FÉTICHISME RELIGIEUX : VAUDOU &  ANIMISME 

L A  VALEUR D 'ÉCHANGE &  LA FÉTICHISATION DE LA MARCHANDISE 

L E  REFOULEMENT STALINIEN 

L A  RÉIFICATION MARCHANDE &  LA FALSIFICATION SPECTACULAIRE 

U N  OBJET NON SEXUEL BIEN QUE SEXUEL 

SOUSTRACTION &  SUPPLÉMENTATION 

D É N I ,  DÉSAVEU, DÉMENTI  O U  RÉPUDIATION 

« JE  SAIS BIEN, MAIS QUAND MÊME » 

L E  FÉTICHISME,  PRIVILÈGE STRUCTURAL DE L ' H O M M E  

L A  MASCARADE FÉMININE &  LE TRAVESTISSEMENT 

L E  C H A M P I O N  DE L 'ANTICASTRATION 

L E  PEU DE RÉALITÉ DE L 'OBJET 

L ' INAPAISABLE MÉTONYMIE 

L ' A M O U R  D U  FÉTICHE 



Il n'y a pas d'être plus malheureux sous le soleil 
qu'un fétichiste qui languit après une bottine 
et qui doit se contenter d'une femme entière. 
Karl Krauss. 



ml.  P ie r re  MOLINIER 



1 9 9  - J e a n  BENOÎT 
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