

1

Tout le monde nous appelle *les Inséparables*, parce qu'on est amis depuis la maternelle, mais nos véritables noms c'est Lili, Léonard et Olivia. Olivia, c'est moi.

Tous les jours, dès que l'école est finie, on va à la *cabane*. On dit la *cabane* mais en fait, c'est une véritable maison. Elle appartient aux parents de Lili. Un héritage, je crois. Autrefois, pendant la guerre, elle était habitée par une famille. Ce sont les enfants de cette famille qui ont peint la barrière en bleu. Ça se voit que c'est un travail de petit gosse, parce que c'est plutôt mal fait, avec de grosses coulures. Sur la dernière planche, en bas, une petite main maladroite a inscrit : *méson du bonne heure*.

Personne ne pourrait vivre dans la cabane parce qu'elle est au milieu des bois et qu'elle est très abîmée. Peut-être aussi parce qu'il paraît qu'elle est hantée. Mais nous, **on n'est pas des froussards** et on y va souvent. On goûte, on discute, on s'amuse. On a la permission de six heures. Après, on doit rentrer sinon les parents nous disputent. Comme dirait notre instituteur remplaçant, monsieur Pirranet, nous risquons l'*ire parentale*. En gros, ça veut dire que mon père va me mettre *la tête entre les deux oreilles* et que ma mère va me priver de télé jusqu'à ce que je sois momifiée dans ma chambre.

Monsieur Pirranet, nous le surnommons *monsieur Piranha*. Ça fait quinze jours qu'il remplace notre maîtresse qui attend un bébé. Rien qu'en découvrant son charmant sobriquet, on pourrait

1

Everyone calls us *The Inseparable Ones*, because we've been friends since kindergarten, but our real names are Lili, Leonard and Olivia. Olivia, that's me.

Every day, as soon as school is over, we go to the *den*. We say the *den* but, in fact, it's a real house. It belongs to Lili's parents. They inherited it, I think. In the old days, during the war, it used to be lived in by a family. It was that family's children who painted the gate blue. You can tell it was a little kid's handiwork, because it's a bit of a botched job – the paint has run in a few places. On the last piece of wood at the bottom, a clumsy little hand has written '*The happi houze*'.

Nobody could live in the den now because it's in the middle of the woods and it's really in ruins. Maybe also because it's supposed to be haunted too. But **we're no scaredy cats** and we often go there. We have our tea, we chat and we have a laugh. We're allowed out until six. After that, we have to go home or else we get told off by our parents. As Mr Pirranet, the teacher replacing our normal one, would say we are liable to rouse some *parental ire*. Basically, that means that my father's going *to box my ears* and that my mother will send me to my room with no telly until I've turned into an Egyptian mummy.

We've given Mr Pirranet the nickname of *Mr Piranha*. For the past two weeks, he's been standing in for our teacher who's expecting a baby. Just on hearing his charming nickname, you can guess

deviner que notre maître est un homme un peu... exigeant. En fait, il nous donne tellement de travail que nous avons à peine le temps de jouer. Une petite demi-heure et zou ! On rentre réviser ses imparfaits et ses passés composés.

De toute façon, **on n'a pas tellement envie de traîner le soir dans les rues**. C'est que, voyez-vous, notre ville n'est pas toujours aussi tranquille qu'on le voudrait... Par exemple, en ce moment, il y a le Tueur de chiens. Encore un type sympa celui-là ! Un ami des animaux ! Rien que dans notre rue, quatre chiens se sont mystérieusement volatilisés. Pffffuit ! Envolés ! Mon père dit qu'il doit s'agir d'un vieux grincheux qui ne supporte plus les aboiements ou les crottes devant sa porte. **N'empêche que** si un type est capable de tuer des animaux, il est peut-être assez frapadingue pour s'en prendre à des enfants turbulents. Et à nous trois, c'est vrai qu'on est assez bruyants.

En tout cas, à partir de maintenant, je vais surveiller de près mon chien adoré, Igor, qui est le chien le plus gentil de la terre, mais aussi le moins malin : il suivrait un steak au bout du monde sans se poser de questions !

Je ne sais pas pourquoi, mais notre cabane m'inspire. Je m'y sens bien et mes amis aussi. On n'y croit pas vraiment, à cette histoire de fantômes, ou alors on se dit que ce sont de bons fantômes.

La cabane est construite en pierres. Elle est toute petite et n'a qu'un étage, avec deux chambres. La plus grande, sans doute celle des parents, est la seule qui a une fenêtre. Qui avait une fenêtre, parce que depuis que je la connais, cette maison est un vrai couloir à courants d'air. Les carreaux du haut sont cassés depuis longtemps. Je pense que c'est à cause des bombardements pendant la guerre. Les enfants ont dû avoir très peur !

that our new teacher is a slightly demanding sort of man. He gives us so much work to do that we hardly have any playtime. A quick half hour and off we go! Back home to revise his grammar and past tenses.

Anyhow, **we don't really fancy hanging about on the streets when it's late.** You see, our town is not always as peaceful as you might like it to be... For instance, at the moment, there's the Dog Killer at large. A nice sort of fellow, that one is! A friend to all animals! Even just on our road, four dogs have mysteriously disappeared. Hup! Simply vanished! My father says it must be some old codger who can't stand dogs barking or having dog muck on his doorstep. **Mind you,** if the fellow is capable of killing animals, he could well be nutty enough to attack unruly children too. And when we three get together, it's true that we're pretty rowdy. In any case, from now on, I'm going to keep a close eye on my darling dog, Igor, who is the sweetest doggy in the whole wide world, but the daftest too – he'd follow on the scent of a nice piece of steak wherever it took him without the slightest hesitation!

I don't know why, but our den inspires me. I feel great there and so do my friends. We don't really believe in this business about ghosts, or else we tell ourselves that they're friendly ghosts.

The den is built out of stone. It's very small with only one upper floor and two bedrooms. The bigger one, no doubt the parents' room, is the only one to have a window. Or rather had a window, because right from the very start, the house has always been very draughty. The window panes on the upper floor were smashed in long ago. I reckon that it was caused by the bombings during the war. The children must have been really scared!

En bas, il n'y a qu'une pièce. Là, les parents de Lili ont fait poser des fenêtres qui ferment bien, avec des volets et un verrou, pour éviter les intrusions. Le vieil escalier étroit, en bois, couine de façon atrocement aiguë.

Dans la cheminée, la suie n'en finit pas de tomber, ce qui nous a permis de préparer quelques blagues sympas. Le coup des jumelles enduites de noir et qu'on passe à sa sœur, vous connaissez ? Je vous le recommande.

Quelques chaises bancales complètent le décor, avec un placard qui contient encore quelques vieux papiers. Mais à chaque fois que je fouille les étagères, c'est la même déception ! Il n'y a rien de personnel : pas de photos, ni de lettres, ni de jouets. C'est dommage parce que j'aurais vraiment aimé en savoir plus sur cette famille inconnue.

Un jour à la cabane...

– Lili, Léonard, vous avez compris quelque chose au cours sur le système solaire ?

– Ben oui, c'est super-fastoche.

Lili comprend toujours tout du premier coup. **Elle a un peu le genre première de la classe.** Parfois, c'est énervant. Elle nous regarde avec ses grands yeux bleus, ses cheveux tellement longs qu'elle doit utiliser au moins trois litres de démêlant tous les matins et hop ! elle nous explique la théorie d'Einstein en trois minutes. Léonard en rajoute.

– Ce n'est pas compliqué. Là, tu as la Terre. Elle tourne autour du Soleil. Et là, tu as la Lune. Elle tourne autour de la Terre.

– Attends, attends, tu vas trop vite !

Léonard se lève.

Downstairs, there's only one room. Here, Lili's parents have had some good airtight windows fitted with shutters and a lock to deter any intruders. The old, narrow wooden staircase makes the most awful high-pitched creaking noise.

The soot keeps coming down the chimney, which has given us a chance to play a few good practical jokes. Heard about the one with the blackened-out binoculars that you hand over to your sister? I personally recommend that one.

A couple of wonky chairs make up the rest of the decoration with a cupboard still containing some old papers. But each time I go through the drawers, I always feel the same disappointment! There's nothing that is of any personal value – no photos, no letters or toys. It's a pity because I really would have loved to find out more about this unknown family.

One day in the den...

"Lili, Leonard, did you understand anything on that lesson on the solar system?"

"Course I did. It was dead easy."

Lili always grasped everything straight off. **She was a bit of a teacher's pet.** Sometimes, it could be annoying.

She looked at us with her big blue eyes and her hair that was so long that she had to use nearly a whole gallon of conditioner every morning. Then, Bob's your uncle, she explained Einstein's theory in three minutes flat. Leonard only made matters worse...

"It's not complicated. Here, you've got the Earth... which goes around the Sun. And here, you've got the Moon... which goes around the Earth.

"Hang on, hang on, you're going too fast!"

Leonard got to his feet.