Chapitre 1

Les 1ézards dans leurs 1ézardes, les charentais dans
leurs charentaises. . . et moi et moi et moi. . . carrément
a coté de mes pompes : il y a des jours, il fait une drole
de nuit... Voila quarante-huit heures que je traine en
ville, sans dormir, sans manger, remonté comme un
ressort, ressassant toujours la derniére petite phrase
de Claire

«Non, laisse-moi, j’ai quelqu’un dans la peau
maintenant. .. »

C’est vrai que je I'ai peut-étre cherché : elle aurait
voulu qu’on vive vraiment ensemble et j’ai eu ten-
dance — a cause du boulot ? — a la traiter comme un
hotel-restaurant, hotel de passe, bien sir. .. jusqu’a
la petite phrase.

Ca fait combien de temps que je ne lui ai pas of-
fert de fleurs ? J’aurais di le faire plus souvent, mais a
chaque fois j’avais I'impression désagréable d’ache-
ter 'amour... Pauvre débile, malade d’orgueil! Le
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quelqu’'un n’a pas di se géner, lui! Et de lui dire
qu’elle a de beaux yeux, la peau douce et un cul a
damner tous les saints. Ca marche assez bien ces sa-
lades. Je suis trop laconique comme mec, j’ai jamais
aimé dire cinquante fois la méme chose : pourquoi
lui répéter indéfiniment tout ¢a? Elle a de beaux
yeux, la peau douce et un cul A damner tous les saints.
C’est vrai. Je lui ai balancé ¢a froidement une fois au
resto, elle a failli s’étrangler de rire et de plaisir et a
craché la moitié d’'un verre de Reuilly sur la table.
C’était dit. Pourquoi est-ce que ¢a changerait?

On leur a trop lu La Belle au bois dormant : « Miroir,
mon beau miroir, dis-moi que je suis la plus belle ! »
J’ai pas la vocation de miroir, moi, les reflets, les ap-
parences, c’est mon job de les percer a jour: toute
la journée a filer des conjoints adulteres, ¢a donne
plutot une mentalité de glace sans tain. Bref, j’ai pas
assez réfléchi, pas assez miroité, le baratin ¢a les ras-
sure. .. j'aurais pu varier : « T’as un beau cul, des yeux
doux et une peau a damner tous les saints, et puis une
belle peau, des yeux a damner tous les saints et un cul
doux... » et pourquoi pas du saindoux pendant qu’on
y est!

Ca fait deux jours comme ¢a que je gamberge.
J’étais pourtant bien placé pour me méfier: les co-
cus représentent 90 % de mon chiffre d’affaires, c’est
heureusement pas une espéce en voie d’extinction !
J’étais le premier 2 me bidonner intérieurement a
chaque entrée furtive dans le bureau, & chaque pre-
mier appel téléphonique :

« M. Carvault ? Vous étes bien le patron de I'agence
Carvault? La discrétion est assurée? Parce que...
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voila, j’ai quelques doutes... enfin, vous compre-
nez... j’'aimerais savoir... euh... mon épouse depuis
quelque temps. .. son emploi du temps. .. et... »

I1 faut étre patient dans ce boulot, pas braquer le
chaland, savoir écouter, faire mine de comprendre, a
demi-mot, encourager d’un geste, compatir. Tout ¢a,
je sais faire, j’écoute, j’opine, j'acquiesce... je m’'in-
téresse quoi ! Tout dans 'empathie | Apres, quelques
questions précises, un petit contrat vite signé et une
avance sur frais !

Et puis la routine : filature, planque, photos au té-
léobjectif, rapport. Ils savent, ils paient, je les soulage
de leurs doutes et de quelques centaines d’euros. Un
job passionnant, a vous donner une humeur de glace,
sans teint parfois.

Mais comment ¢a se fait que moi qui ne croyais
plus en rien, j’ai pu me penser dispensé des maux
communs ! Le plus marrant, c’est que me voila a fi-
ler Claire depuis deux jours et deux nuits. J’ai ou-
blié de me faire un contrat, c’est pas malin j’aurais pu
faire passer toutes les Guiness que j’ai avalées cette
nuit en notes de frais ! A propos de frais, ma gueule
dans le rétroviseur fait peur a voir : pas rasé, la clope
au bec, les yeux rouges, s'il passe une ronde de flics,
je vais me faire ramasser! «J’ai quelqu’un dans la
peau. . . »

Je dois vieillir, car depuis que je suis la 2 me
décomposer a cent metres de la porte de son im-
meuble, j’ai rien remarqué de suspect. Deux visites
en tout et pour tout: le facteur et le docteur, pas
des éphebes d’apres les photos que j’ai faites! Le
premier avec son nez couvert de crateres violacés
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et enrubanné des volutes d’'une gitane-mais, aurait
pu faire la joie d’Haroun Tazieff. Quant au second,
son Age le disqualifie : elles aiment les hommes d’Age
miir, certes, mais celui-ci a atteint 'Age gaté-gateux-
décati! Avec lui ce serait du vice...

Un bref coup d’ceil a 'horloge de la voiture que
j’ai louée pour qu’elle ne me repere pas m’indique
qu'il est quatre heures trente. Un petit crachin froid
brouille mon pare-brise : pas un chat... Ahsi! Juste-
ment... comme pour me faire la nique, les essuie-
glaces me découvrent un gros matou qui file frileuse-
ment se mettre a I'abri sous une camionnette. Drole
de mois de juin. Paris prend des airs de Dublin. Le
seul intérét des planques nocturnes, c’est que les ra-
dios arrétent a ces heures de déverser les litanies
commerciales des rappeurs locaux : apres le décerve-
lage, j’ai droit enfin & un vieux blues qui m’arrache
le ceeur. .. On dirait Rory Gallagher, mais je ne suis
pas siir, je ne suis plus str de rien.

J'aurais peut-étre dii essayer de discuter avec elle
au lieu de me tirer en gueulant. Sacré détective...
C’aurait été plus intelligent de ne pas perdre ton
sang froid, de jouer I'indifférence. .. C'était pas vrai-
ment malin non plus d’éclater sa lampe de chevet
contre la cloison, j’avais I'air d'un con a rechercher
mes chaussettes & quatre pattes avec mon briquet !
J’ai vraiment tout faux sur ce coup-la: ¢a fait deux
jours que je patauge sans rien comprendre. «]J’ai
quelqu’un dans la peau maintenant », elle m’a dit ¢a
presque radieuse. Sur les photos que j’ai prises d’elle
au resto hier avec ses collegues, elle a I'air parfaite-
ment heureuse, sereine, détendue. Merde ! Elle pour-
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rait un peu penser a moi! Quelles salopes quand
méme ! « Une femme oublie d'un homme qu’elle
n’aime plus jusqu’aux faveurs qu'il a recues d’elle. »
I1 les connaissait bien, La Bruyere, pour nous pondre
un tel résumé de la situation.

Vaguement écceuré par la biere, je sens qu'il fau-
drait quand méme que je mange quelque chose.
Malheureusement méme les arabes sont fermés a
cette heure. Je ne trouverai pas une boulangerie
d’ouverte avant une heure... Une légere bandai-
son m’oppresse, c’est la trique de 'espece, la trique
mécanique de papa, 'appel des ancétres... Allons,
c’est plutdt bon signe, la béte reprend le dessus: tu
penses a bouffer, t’es en état de baiser, avec un peu
de chance bient6t tu pourras dormir et débrancher
un peu ton moulin a sornettes !

Ces considérations hautement philosophiques sont
malheureusement interrompues par le chant aigrelet
de mon portable... Allons bon ! Qui d’autre qu’elle
peut m’appeler a cette heure ? Elle a di me repérer.
Ou alors c’est que je lui manque ? Ca baigne, je sens
que je reprends les commandes.

— William Carvault?

Une voix inconnue, une voix de femme pourtant,
mais pas celle que j’attends. Un timbre désagréable,
autoritaire. Je me retiens de balancer 'appareil par
la fenétre.

— Oui ! Qu’est-ce qui vous prend d’appeler a une
heure pareille ?

J’aimerais qu’elle raccroche, j’ai pas envie de me
réveiller de mon cauchemar, mais rien a faire. Je
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'entends souffler brievement — elle doit fumer — et
rapidement elle enchaine.

— Excusez-moi, mais c’est grave. J'appelle de
Bourges : votre copain Lucio est mort cette nuit ! Il
m’avait parlé de vous. Il avait peur qu'ils le tuent, il
m’avait dit de m’adresser a vous. Venez vite ! Il faut
le venger, c’est affreux. ..

Lucio, mort? Merde...Lucio 1’écolo, mais dans
quelle emmanche il a bien pu se fourrer ?

J’ai du mal 4 émerger de mon histoire pateuse.
Claire... Et maintenant Lucio qui me fait un pe-
tit dans le dos. Je nous revois tous les deux péda-
lant dans les chemins du Boischaut, autour de Saint-
Amand... Quel con! Mais il avait pas le droit de
mourir ! Pas cette nuit en plus! Tout d'un coup, je
m’apercois qu'il me manque et que je serais bien allé
noyer ma peine aupres de lui en sifflant une de ses
infAimes bouteilles de vin biologique. ..

— Mais qui vous étes, vous !

— Lola, Lolita Vomito, vous vous souvenez pas?
On s’était mariés avec Lucio, il y a huit ans. C’est la
seule fois qu’on s’est vus, je crois. ..

Ah oui! Lola. Je me souviens. Une petite blonde
pulpeuse comme on dit dans les polars, poulette so-
phistiquée et excitante montée sur talons-aiguilles.
Dro6le de choix pour un écolo. ..

— Venez vite, je vous en prie !

La voix se fait maintenant plus douce et sup-
pliante. Je lui demande rapidement son adresse a
Bourges : 5 cour Sylvain-Pichonnat. Elle m’explique
ou c’est. C'est bon je connais le coin. Il ne se passe
toujours rien dans le quartier... A quoi bon rester
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ici & gamberger ! La mort de mon pote a paradoxa-
lement dénoué le nceud qui me tordait les boyaux.
Mon esprit est maintenant tendu vers les salopards
qui ont fait ¢a. Il faut que je bouge : j’ai besoin de dé-
cocher une vengeance acérée. Ca va me changer des
affaires d’adultere, mais je me sens d’attaque. Juste le
temps de passer chez moi prendre une douche et pré-
parer quelques affaires et j’enfile 'autoroute jusqu’a
Bourges.

Je laisserai quand méme un message a Claire sur
mon répondeur pour qu’elle ne s’inquiete pas...si
elle s’inquiétait. . .





