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Chapitre premier

Un vent violent balayait le boulevard de Reuilly. Malgré l’avis de tempête diffusé la veille par Météo France, les commerçants avaient dressé leurs étals sur les trottoirs. Le vendredi matin, le marché attirait la foule, dans cette partie populaire du XIIe arrondissement encore épargnée par la vague de bobos qui déferlait sur le quartier voisin de Bastille. Les marchands forains haranguaient les ménagères, vantaient la qualité de leurs fruits ou brandissaient un ustensile miracle censé simplifier la corvée d’épluchage, tout en retenant d’une main les bâches qui menaçaient de s’envoler.

Au sixième étage du 4 de la place Félix-Éboué, Clémence Malvoisin ouvrit la fenêtre de son bureau et contempla le spectacle. Elle ne s’en lassait pas. À sa droite, les huit lions de la fontaine monumentale crachaient leur eau dans un bassin verdâtre. En face, l’avenue Daumesnil s’engouffrait entre deux rangées d’immeubles haussmanniens, lancée toutes voiles dehors vers le boulevard Diderot et l’opéra Bastille. À sa gauche, les hauts platanes coloriaient le paysage du vert clair de leurs jeunes feuilles dentelées, écloses du printemps.

Les cris des clients se mélangeaient au bruit de la circulation automobile et montaient le long de la façade jusqu’à Clémence. Elle huma l’air. Une odeur de choucroute, de saucisses frites et de chichis lui titilla les narines, un cocktail détonnant à onze heures du matin. Un groupe de gamins déboula d’une rue adjacente. C’était le dernier jour des vacances scolaires. Ils en profitaient, les mains dans les poches, à l’affût d’une distraction, d’un marchand à aider, en espérant une récompense.

La commissaire divisionnaire referma la fenêtre. Fin de la pause. Elle devait de nouveau se concentrer sur les dossiers. Les malfaiteurs ne respectent pas la trêve pascale. Chaque jour, des affaires sordides éclatent. Sous son autorité, les policiers de la section de l’Est parisien de la brigade criminelle s’efforçaient d’anticiper les agressions et les crimes. Mais, pour un maniaque mis hors d’état de nuire, dix semblaient prendre la relève. Parfois, le doute effleurait l’esprit de Clémence. À quoi bon lutter contre les travers des hommes, s’il n’y a pas moyen de les éradiquer ? Puis, son dynamisme reprenait le dessus. À défaut de terrasser le mal, elle et ses agents pouvaient au moins en limiter les effets, c’était mieux que rien.

On frappa à la porte. Son adjoint, le commandant de Langlade, venait comme à son habitude faire le point sur les enquêtes en cours. Proche de la retraite, il assumait à ses côtés la direction de la section, avec un dévouement et une compétence sans faille. Entre eux, la répartition des rôles était claire : il distribuait le travail aux agents, suivait leur progression et alertait la commissaire dès qu’un cas posait problème ; elle se chargeait des relations avec la direction de la brigade criminelle, la préfecture de police, les juges d’instruction et le procureur de la République et traitait directement quelques dossiers particulièrement délicats. L’un et l’autre veillaient à aller sur le terrain, pour ne pas se couper de la réalité.

Langlade égrena les nouvelles. Des filatures produisaient les résultats escomptés. D’autres tournaient court. Un meurtre venait d’être commis, dans un hôtel de la rue Gossec, à deux pas de la section. Les policiers du commissariat du XIIe arrondissement avaient établi un périmètre de sécurité. Le procureur avait confié l’enquête à un juge d’instruction que Clémence appréciait, Laurent Rubio. Au moins, celui-là n’exigerait pas des investigations vaines. Elle redoutait l’incompétence, teintée d’enthousiasme, des magistrats novices, frais émoulus de l’école. Certains pondaient une commission rogatoire à la minute et compensaient un manque criant d’idées et d’organisation par un activisme frénétique. Les policiers se rendaient vite compte de l’inutilité des démarches que le juge leur imposait. De quoi démotiver les plus fragiles. Lorsqu’elle le pouvait, la commissaire divisionnaire tentait de raisonner le magistrat. Parfois, elle y parvenait, parfois, elle se heurtait à l’hostilité d’un blanc-bec gonflé de son importance et jaloux de son indépendance. Il fallait composer.

Le commandant termina sa présentation.

— Dernier dossier de la matinée : l’ordonnance de renvoi devant la cour d’assises du Val-de-Marne de l’affaire du covoiturage.

— Déjà ? s’étonna-t-elle. Nous n’avons pas démantelé la filière.

— Je sais, commissaire.

Elle hocha la tête. Laurent Rubio aimait boucler rapidement les dossiers. C’était sa principale qualité et son défaut majeur. La section avait travaillé pendant des mois pour arrêter ceux qui attiraient leurs victimes sur Internet, en surfant sur l’engouement des jeunes pour le covoiturage, et qui les abandonnaient, nues, en rase campagne, après les avoir dépouillées, tabassées et, quelquefois, violées. Au terme de longues recherches, les policiers avaient repéré le local où les coupables géraient leur site. Quatre hommes et une femme avaient été appréhendés, au début de l’année. Des victimes les avaient formellement reconnus. Mais les policiers avaient la conviction que les commanditaires, ceux qui tiraient les ficelles, n’étaient pas tombés. Clémence Malvoisin avait demandé au juge de prolonger la procédure en cours. Celui-ci ne partageait pas son avis. Il préférait renvoyer aux assises les cinq prévenus, plutôt que d’éterniser leur détention provisoire. Le renvoi interromprait l’enquête. Les principaux criminels échapperaient aux poursuites. La commissaire repoussa la tentation de joindre le procureur. Il ne l’écouterait pas. Langlade guettait sa réaction.

— Votre avis, commandant, j’essaie de convaincre le procureur ?

— Vous perdrez votre temps. Le juge l’a consulté. Votre appel ne le surprendra pas, il ne cédera pas.

— C’est aussi ce que je pense. Autant nous consacrer au crime de l’hôtel Gossec. Vous irez sur place.

— Entendu, je prendrai Bragatour avec moi. Il est revenu de congé aujourd’hui.

— D’accord.

La commissaire retint un sourire. Trois ans plus tôt, la section avait reçu en stage Florent Bragatour, étudiant à l’école des officiers de police. Le commandant l’avait adopté. Lui qui n’avait pas d’enfant avait décidé de le former et de lui révéler les ficelles du métier. Bragatour avait mesuré sa chance. Devenu lieutenant, il avait demandé son affectation à la section de l’Est parisien. Langlade saisissait toutes les occasions de faire équipe avec l’ancien stagiaire. Quand elle les voyait, Clémence imaginait quel merveilleux père aurait pu être son adjoint. Le hasard, ou les circonstances, ou la vie, ne l’avaient pas voulu. Le destin lui offrait une session de rattrapage.

Ils contactèrent le juge et convinrent des actions à entreprendre dans la journée. Le commandant piaffait d’impatience. Il avait envie de concret.

Quand l’officier eut quitté le bureau, le planton s’annonça. Maurice avait accueilli Clémence au 36 quai des Orfèvres, au tout début de sa carrière. Il en conservait le privilège exclusif de la tutoyer. Dès qu’elle aperçut sa mine soucieuse, elle se douta qu’il portait un message délicat. Quand elle était en réunion, elle lui transférait sa ligne téléphonique. Le gardien de la paix reprit son souffle. Il avait couru dans le couloir et son cœur fatigué réagissait. Elle lui désigna une chaise. En vingt secondes, il fut capable de parler.

— Clémence, Le Pavec te convoque à treize heures, personnellement.

En effet, c’était un scoop. Jacques Le Pavec, le préfet de police, n’avait pas l’habitude de lui adresser des ultimatums de la sorte. En général, il l’avertissait plusieurs jours auparavant d’une réunion à laquelle il souhaitait qu’elle participe, ou bien il passait par l’entremise du directeur de la brigade criminelle, le supérieur direct de la commissaire. Elle avait noté le « personnellement ». Le planton n’avait pas dû l’inventer. Elle préféra vérifier.

— Je peux me faire représenter ?

— Je ne crois pas, confirma Maurice.

— Son assistant t’a dit l’objet de la réunion ?

— Non, il a raccroché tout de suite, je n’ai pas eu le temps de poser de question, répondit, penaud, le vieux gardien de la paix.

La commissaire le rassura.

— Je comprends Maurice. De toute manière, il n’aurait pas parlé.

D’expérience, elle connaissait la discrétion absolue de l’assistant de Le Pavec, un policier barbu aux cheveux longs, dont l’allure détonnait parmi les officiers du quai des Orfèvres. Une preuve de plus du caractère anticonformiste du préfet de police, un haut fonctionnaire brillant, solide, intuitif, honnête, mais aussi capable d’originalité et de fantaisie. Le meilleur à son poste depuis la création de l’institution, murmurait en sourdine radio couloirs. Clémence, qui le pratiquait depuis plusieurs années, partageait cet avis.

À l’extérieur, un concert de klaxons éclata. Les embouteillages commençaient, inévitables les jours de marché lorsque les commerçants bloquent une partie de la chaussée pour remballer leur marchandise. Cette fois, l’intensité du bruit atteignait un sommet. Intrigués, les policiers se dirigèrent vers la fenêtre. Une trentaine de personnes perturbaient la circulation en marchant entre les voitures. Elles dressaient des panneaux sur lesquels les passants pouvaient lire les motifs de la manifestation.Clémence ne put déchiffrer les messages.

— Les intermittents du spectacle, l’instruisitMaurice. Ils manifestent contre un projet d’accord de l’Unedic.

— Le régime d’indemnisation du chômage ?

— Oui, les syndicats et le patronat envisagent de rogner leurs avantages.

Une fois de plus, l’intérêt que le planton portait à l’actualité étonna la commissaire. Cet être simple vivait connecté en permanence aux médias du monde entier. Il captait les moindres informations. En plaisantant, les collègues de la section affirmaient qu’il cachait des antennes sous ses vêtements froissés. Parmi les tombereaux de nouvelles quelconques que déversaient chaque jour les actualités, il discernait immédiatement la perle rare, celle qui engendrerait des conséquences durables et marquerait l’époque. La renégociation de la convention d’assurance chômage avait échappé à Clémence, pas à Maurice.

Sous leurs yeux, les intermittents firent le tour de la place, enjambèrent le bord de la fontaine et chevauchèrent les lions de bronze, puis disparurent sous terre, via les entrées de la station Daumesnil. Ils avaient semé un joyeux désordre. Le trafic ne se rétablirait pas avant une bonne heure. La commissaire en déduisit qu’il serait plus prudent d’emprunter le métro pour ne pas arriver en retard à la réunion du préfet de police. Elle avait le temps d’avaler un sandwich.

Le vent s’était calmé quand elle sortit, à la station Hôtel-de-ville. Elle s’engagea sur le pont Notre-Dame. Sous ses pieds, la Seine amorçait sa décrue, après une poussée de fièvre provoquée par les pluies diluviennes d’avril. Le courant charriait des eaux boueuses, en formant de gros bouillons près des piles de l’ouvrage d’art. Quelques ponts plus loin, en aval, le zouave du pont de l’Alma avait les genoux trempés, mais il avait préservé sa culotte. Un bon point pour un soldat tenu de rester digne en toutes circonstances. À cinquante mètres, sur la gauche, la commissaire entrevit les tours de la cathédrale. La veille, elle avait regardé une émission consacrée au prestigieux édifice. Un historien y affirmait que la corniche qui barrait la façade, sous les statues des rois de Juda et d’Israël, n’était pas exactement horizontale. Clémence se campa en face du monument, fixa la ligne de pierre et se concentra en plissant les yeux. En effet, la ligne penchait imperceptiblement, un détail qui échappait aux nombreux admirateurs non avertis. L’historien n’avait pas donné l’explication : tassements différentiels des terrains, volonté de l’architecte, maladresse des bâtisseurs ? Encore une énigme à résoudre. Elle s’en occuperait plus tard. Pour l’heure, elle brûlait de savoir pourquoi Le Pavec l’avait convoquée.

Les policiers de faction la gratifièrent d’un salut impeccable. Aucun n’ignorait la réputation de la commissaire Malvoisin, une vedette de la police judiciaire. En dépit de son aversion pour la notoriété, les journaux relataient régulièrement ses exploits, d’autant qu’ils adoraient exposer les photos d’une policière au physique avantageux. Blonde, élancée, un visage d’ange et une plastique de rêve sculptée par une pratique sportive assidue et une hygiène irréprochable, l’héroïne du Quai des Orfèvres ressemblait plus à une star hollywoodienne qu’à un limier blanchi sous le harnais. La quarantaine n’avait pas abîmé son allure juvénile. Son nom était accolé à la résolution des plus grandes affaires criminelles. Elle avait dû en prendre son parti.

L’assistant chevelu du préfet de police lui fit signe d’entrer chez le patron. Le Pavec lui broya les phalanges de sa poigne virile. Elle aurait préféré un baisemain, mais ne le lui signala pas. Au passage, elle sentit son eau de toilette : « Santos », de Cartier, une de ses préférées. Elle en avait offert un flacon à son mari, au Noël précédent. Le préfet la conduisit à un fauteuil et s’assit à son tour. Alors, elle remarqua un autre homme, déjà installé, face à elle. Son visage ne lui était pas inconnu.

— Louis-Cyprien de Villetaneuse, ClémenceMalvoisin, déclara le haut fonctionnaire, comme si la déclinaison des identités de ses hôtes suffisait à les présenter.

Il n’avait pas tort. La commissaire se souvint des apparitions de Louis-Cyprien de Villetaneuse aux journaux télévisés, à l’approche du Festival de Cannes. En sa qualité de délégué général, il venait expliquer la composition du jury, la sélection officielle des films en compétition et les innovations du dernier cru. Elle eut l’impression de rencontrer un ami de toujours. Il était tombé tout petit dans la marmite cannoise. Son allure d’éternel jeune homme était indissociable des festivités de la Croisette, qu’il régentait depuis plus de trente ans. À presque soixante ans, il promenait un immuable nœud papillon rouge sur un non moins immuable blazer de coton blanc qui aurait paru désuet sur tout autre que lui. Pochette rouge, pantalon et mocassins blancs, Panama posé sur une table basse, l’homme se moquait des rigueurs de la météo. Les températures glaciales et les bourrasques ne pouvaient le contraindre à changer sa tenue vestimentaire, pas plus qu’à couper les moustaches gominées qu’il portait à la mode « Belle époque », fines et longues. Un nez droit, des pommettes saillantes, de grands yeux sombres et un front haut parachevaient une belle figure d’aristocrate. La commissaire le jaugea. Les prunelles pétillaient d’intelligence. Sous l’apparence de l’esthète raffiné, elle devina un redoutable guerrier. Il fallait de l’habileté et de la persévérance pour conserver au Festival son éclat et composer avec les caprices et les injonctions des vedettes du monde entier.

Villetaneuse lui serra la main en s’inclinant, considérant le baisemain incongru dans les murs qui abritaient la fine fleur de la police hexagonale. Le préfet avait déjà vanté les mérites de sa subordonnée. Il aborda le sujet de la réunion.

— Merci de vous être libérée, Clémence. Je vous ai contactée parce que la mission est très particulière. Vous pouvez la refuser. C’est un service que je vous demande, plus qu’une enquête traditionnelle.

À ce stade, il s’interrompit. L’entrée en matière décoiffait. La policière esquissa une mimique prudente, valant acquiescement. Le Pavec poursuivit.

— Voilà, Louis-Cyprien est un ami, nous nous sommes connus à l’École nationale d’administration.

— Il était plus doué que moi ! intervint le délégué général.

La commissaire savait que Le Pavec avait terminé major de sa promotion. Mais l’évocation des lointaines années d’études des deux camarades ne l’intéressait guère. Cela ne faisait pas avancer le schmilblick, comme aurait dit Coluche. Le préfet perçut son impatience et accéléra le débit en prenant un ton grave.

— Des décès ont endeuillé le Festival, un par an depuis 2003. A priori, il s’agit d’accidents, mais le renouvellement annuel pose question. Louis-Cyprien soupçonne un tueur en série.

— Je ne suis pas le seul, ajouta l’aristocrate. D’autres voix ont mentionné le caractère troublant de ces accidents à répétition. La rumeur se répand. Des vedettes en tirent les conséquences. Tenez, Brad Pitt m’a informé hier soir qu’il annulait son déplacement. C’est un coup dur.

— Il vous a donné une raison ? questionna la commissaire.

— Oui, d’après lui, Angelina est enceinte.

— Encore ! ne put s’empêcher de crier Clémence.

— Je n’y crois pas une seconde, rectifia Villetaneuse, c’est la première excuse qu’il a trouvée. La veille, Clint Eastwood a prétexté la maladie de son chien favori et l’avant-veille, Madonna a inventé un voyage au Burundi, en vue d’adopter un enfant.

— Encore ! réitéra Clémence.

— Des excuses cousues de fil blanc ! En fait, ils craignent le fou furieux qui sévit sur la Croisette. Si le mouvement s’amplifie, personne ne foulera le tapis rouge. Le Festival est menacé !

— Et la France perdra des milliards ! renchérit le préfet de police que le volet économique du dossier paraissait préoccuper autant que la défection des vedettes du grand écran.

— Parlez-moi des accidents, dit la commissaire.

— Volontiers. L’an dernier, les décors du plateau de Canal Plus se sont effondrés. Une attachée de presse a été assommée par une poutrelle métallique. Elle est morte sur le coup.

— Je croyais que c’était le vent, réagit Clémence qui se souvenait de l’effondrement du studio temporaire de Canal planté sur la plage, à deux pas du palais, en plein direct.

Les images de la catastrophe avaient été largement reprises.

— C’est l’explication officielle, mais nos collègues de la police judiciaire de Marseille ontconstaté que des haubans avaient été sectionnés, révéla Le Pavec. Le secret a été gardé, pour ne pas susciter de panique. L’enquête n’a rien donné.

— Il y a deux ans, un chauffeur de taxi s’est noyé, à dix mètres du rivage, continua Villetaneuse. C’était un excellent nageur. L’année précédente, une accessoiriste a chuté dans un escalier et ainsi de suite, vous avez la liste complète dans le dossier.

Joignant le geste à la parole, il tendit à la commissaire une épaisse chemise cartonnée. Elle survola les premières pages. Villetaneuse n’avait pas menti. Les faits relatés retenaient l’attention. Le mort de 2003, un photographe de plateau renversé par un chauffard alors qu’il traversait une rue sur un passage pour piétons, inaugurait une série impressionnante dont rien ne permettait d’affirmer qu’elle fût terminée. Fait aggravant, le chauffard n’avait pas été identifié, pas plus que le sectionneur des câbles du studio de Canal Plus. En onze ans et autant d’accidents, aucun suspect n’avait été arrêté.

— Qu’en pensez-vous ? demanda le délégué général.

Le portrait flatteur que Le Pavec lui avait brossé de la commissaire l’incitait à espérer qu’elle sortirait au débotté une idée miracle de son chapeau.

— Pas grand-chose, le doucha-t-elle. Le Festival draine des foules considérables. Les accidents sont inévitables, c’est un phénomène statistique.

— Certes, concéda le délégué général, mais convenez qu’un accident mortel, et un seul, chaque année, qui s’abat sur une personne du milieu du cinéma, c’est étrange. Si on ajoute que l’accident en question a vraisemblablement été provoqué, l’étrange devient franchement inquiétant...

— Il y a encore autre chose, n’est-ce pas, Louis-Cyprien ? coupa Le Pavec.

— Oui, j’allais y venir. C’est l’année dernière que j’ai commencé à m’interroger sur cette série bizarre. J’ai recherché dans le passé des éléments sur chaque décès. À force de patience, j’ai constitué le dossier que je vous ai remis. Il y a un point commun entre toutes les victimes.

Villetaneuse s’interrompit et regarda Clémence, un sourire de défi aux lèvres. En dépit du contexte dramatique qui l’amenait dans les locaux austères de la préfecture de police, il ne résistait pas à la tentation de tester la supposée meilleure flic de France. Elle releva le gant, en s’appuyant sur les minces indices dont elle disposait, grâce à la lecture rapide des documents rassemblés par le délégué. Le Pavec se frotta les mains. Il dégustait en gourmet.

— L’âge des victimes, entre trente et quarante ans ? suggéra-t-elle.

— Pas mal, c’est en effet le cas pour la plupart, mais celle de 2005 était plus jeune et celle de 2008 plus âgée.

— Une alternance systématique homme, femme ?

— Vrai uniquement pour les cinq dernières, corrigea le délégué.

— Leur taille, leur poids, leur origine ethnique, leur appartenance religieuse ? énuméra la commissaire, que le jeu amusait modérément.

— Non, souvenez-vous que nous sommes au pays du cinéma.

Elle consentit un ultime effort.

— Elles ont travaillé ensemble sur un film ?

— Non, les plus jeunes étudiaient encore en 2003.

— Pour le même réalisateur ?

— Non plus.

— Avec le même acteur, ou actrice, célèbre ?

— Élargissez votre palette des métiers du cinéma.

— Avec un producteur ?

— Bravo, bravo ! salua le délégué général, pris d’un accès d’enthousiasme. Jacques avait raison, vous êtes très forte. Toutes ont croisé ClaudeBergerac.

— Le producteur de L’Amant ?

— Et de beaucoup d’autres chefs-d’œuvre : Le Vieil Homme et l’enfant, Tchao Pantin, Jean de Florette, Manon des Sources... En 2013, son attachée de presse accompagnait Claude sur le plateau de Canal Plus. En 2012, un chauffeur de taxi l’avait ramené à l’hôtel un quart d’heure avant la baignade fatale et, en 2011, l’accessoiriste sortait d’une réunion que Bergerac avait organisée. Non seulement les victimes avaient travaillé avec Claude, ou venaient de le rencontrer, mais elles sont mortes peu de temps après l’avoir quitté.

— En effet, approuva Clémence, difficile d’y voir une simple coïncidence. Qu’en pense le principal intéressé ? Il a dû remarquer la série noire avant vous. J’imagine que vous l’avez interrogé.

Des coups sur la porte différèrent la réponse. L’assistant du préfet de police rappela à son supérieur que le ministre de l’Intérieur l’attendait dans moins d’une demi-heure. Le Pavec fit signe à son camarade de promotion d’aller à l’essentiel. Villetaneuse accéléra.

— Claude est catastrophé.

— Les haubans sectionnés, en 2013, ont dû le faire réfléchir.

— Exactement ! Il a sollicité l’intervention des policiers et leur a ouvert ses bureaux et ses dossiers. Vos collègues de Marseille ont mené leur enquête. Elle n’a rien produit de concret. Le prochain Festival débute dans dix-huit jours. Claude et moi redoutons une nouvelle victime, dans son entourage immédiat. C’est pour cela que j’ai contacté Jacques.

Et c’est pour cela que je me retrouve ici, songea Clémence, qui se doutait que Le Pavec ne l’avait pas convoquée pour le seul plaisir de la faire dialoguer avec son ami de trente ans. La sûreté de Marseille était déjà sur le coup. Elle ne voyait pas comment la section de l’Est parisien, dont les compétences territoriales étaient strictement limitées, pouvait empiéter sur les brisées des collègues. Elle se remémora l’introduction inhabituelle du préfet de police. Le diable d’homme avait échafaudé un plan et ne tarderait pas à le dévoiler.

— Voilà les faits, conclut le préfet qui semblait lire dans les pensées de la commissaire. Ils sont graves. Les défections des artistes menacent le Festival de Cannes et l’économie du cinéma dans notre pays. J’en ai informé les plus hautes autorités de l’État. Nous devons réagir fermement.

Clémence opina, muette. Qu’il ne compte pas sur elle pour s’impliquer dans cette sombre histoire. Les flics marseillais n’avaient qu’à faire leur boulot, point barre. Elle compatissait mais ce n’était pas son problème. Des crimes, elle en avait son lot, encore un la nuit dernière, dans un hôtel de la rue Gossec. Ses agents et elle y consacraient leur semaine, et souvent leurs week-ends, alors elle laissait volontiers les paillettes de la Croisette et leur cortège de stars à ses homologues provençaux. Pour les soirées d’ouverture et de clôture, la retransmission télévisée lui suffisait.

Ce n’était pas l’opinion de Le Pavec. Il lui adressa un regard noir, une manière de lui reprocher son manque de coopération.

— Que nous conseillez-vous, commissaire Malvoisin ? finit-il par lâcher.

S’il se satisfaisait de conseils, elle n’en serait pas avare.

— Il faut renforcer la surveillance autour du producteur et de son équipe, discrètement, pour ne pas effrayer les festivaliers.

— Quatre hommes de la police judiciaire de Marseille se relaieront, jour et nuit, incognito.

— Alors, c’est parfait, vous avez pris la bonne décision, Monsieur le préfet.

Villetaneuse les dévisageait, Le Pavec et elle, à tour de rôle. Il n’avait pas prévu que les choses seraient aussi ardues. L’heure tournait et le ministre de l’Intérieur attendait le préfet de police. Celui-ci se jeta à l’eau.

— Clémence, nos hommes seront incapables de prévenir un nouveau crime. Ils se feront repérer dès le premier jour. Si un tueur a été assez habile pour sévir sans se faire piéger depuis 2003, il récidivera. Pour stopper un forcené de cette espèce, nous devons lui opposer un flic d’exception, capable de comprendre ses motivations et d’anticiper son prochain passage à l’acte. Si vous acceptez cette mission, je vous en serais éternellement reconnaissant.

Il lui décocha son irrésistible sourire et elle se sentit fondre. Ce type-là pouvait la faire marcher sur la tête, ou réciter les fables de La Fontaine à l’envers.

— D’accord, s’entendit-elle répondre. Je pars quand ?

— Le 12 mai, la veille du début du Festival. Vous resterez sur place jusqu’au dernier jour, le 24 mai.

— Ma couverture ?

— Vous aurez été embauchée par Claude Bergerac. Il vous aura chargée de réfléchir à l’écriture d’un projet de film, une vague histoire de vengeance pendant le Festival de Cannes. Avec cette carte de visite, les portes vous seront ouvertes.

— Et si quelqu’un a lu mon nom dans un article de journal, ou le tape sur Google ?

— Vous aurez une identité d’emprunt. Choisissez-la, je ferai fabriquer les papiers.

— Je conserverai mon prénom ; pour le nom, je réfléchirai.

— Parfait, quand vous me l’aurez communiqué, nous diffuserons votre notice biographique. Elle résumera votre carrière, celle d’une enseignante de lettres spécialisée dans l’étude du cinéma. Le producteur vous aura rencontrée chez Louis-Cyprien et aura été séduit par votre vision du septième art, au point de vous proposer de rédiger un scénario.

— C’est crédible ? s’inquiéta la commissaire, en s’adressant au délégué général.

— Oui, aucun doute, répliqua celui-ci. Claude est un homme d’instinct, de coups de foudre et de paris. Souvenez-vous de Renaud dans Germinal. Et puis...

Il hésita avant de poursuivre.

— Bergerac aime être entouré de très joliesfemmes. Votre présence à ses côtés ne surprendra pas.

Le Pavec contempla une tache au plafond, comme s’il n’avait pas entendu la fine remarque de son ancien condisciple. La commissaire ne commenta pas. Les allusions à son physique l’exaspéraient. Les regards appuyés des hommes l’avaient depuis longtemps instruite sur son pouvoir de séduction.

— Qui sera au courant ? lança-t-elle pour dissiper la gêne qui s’installait.

— Louis Cyprien, Claude Bergerac et moi, répondit Le Pavec. Et aussi le directeur de la police judiciaire marseillaise, Polycarpe Squillaci. Vous le connaissez sûrement.

— Je l’ai eu comme professeur à l’école des commissaires, il enseignait la balistique. Un type intelligent, fin, courtois, efficace, discret.

— Et affligé d’une voix nasillarde, ajouta le préfet que la longue liste des qualités de Squillaci agaçait.

— C’est vrai, admit Clémence. Ça nous faisait rire, dans l’amphi.

— Sur place, il sera votre recours. Vous pourrez l’appeler ou lui envoyer des messages, en cas de besoin.

— Et ses quatre policiers affectés à la surveillance de Bergerac ?

— Nous ne les informerons pas de votre mission. Ils risqueraient de vous trahir.

Merci pour eux, pensa Clémence. Mais elle préférait cet arrangement.

— Qu’est-ce que je dis à mes agents ?

— Prétextez une obligation familiale inopinée. Vous serez officiellement en congé. Personne ne doit savoir.

— Je mettrai Langlade et Maurice dans la confidence, rectifia-t-elle. Langlade dirigera la section pendant mon absence, Maurice me considère comme sa fille, je leur dois la vérité.

— Soit, concéda le préfet, mais eux seuls.

— Et mon mari.

— C’est à vous de juger, lâcha le préfet, soudain mal à l’aise.

— Je lui dirai que j’agis sur ordre, sans entrer dans les détails.

— Soit, répéta Le Pavec.

Dehors, Clémence s’attarda sur le parvis de Notre-Dame. Des pigeons voletaient autour des touristes qui dévoraient des sandwichs, à l’affût d’une miette. Elle emprunta le pont Saint-Michel et s’octroya un café dans un bar, assise au fond de la salle, entre un couple d’Australiens penchés sur un plan de la capitale et deux hommes d’une cinquantaine d’années qui sirotaient une bière en picorant des cacahuètes. L’arôme du café la stimula. Participer au Festival de Cannes, dans une position privilégiée, au milieu des artistes, elle en avait rêvé, autrefois.

Mais, avant, elle devrait expliquer son départ à son mari, Louis-Charles, un avocat d’affaires international qui, après vingt ans de vie commune, peinait toujours à admettre qu’il avait épousé une flic d’élite et que ce statut entraînait quelques contraintes.

Ce ne serait pas la partie la plus agréable de la mission.
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