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Le cours de la vie tient à peu de choses, l'écriture d'un roman policier aussi.
Alors que je venais de quitter un parent, résident d'un établissement pour personnes âgées de Vincennes, la cité des Rois, je fus le témoin direct d'un incident anodin, que sur l'instant, je trouvai insolite.
La pensée encore embuée des bons moments passés avec mon proche (aujourd'hui décédé), je longe aile château, côté jardin, avant de tomber nez à nez sur un individu gisant à ter re, sur le sol détrempé d'automne. Il faisait déjà nuit, et comme mon pas est naturellement rapide, j'évitai de justesse la collision, non sans m'être infligé une balayette déstabilisatrice.
Nous nous trouvions sur l'esplanade du château, en cours de réaménagement, ce qui explique sans doute l'absence d'éclairage public. Le royal environnement ne brida pas mes réflexes de bon samaritain : je me penchai sur l'individu, qui s'avéra être un échalas d'une douzaine d'années, pour  m'enquérir de son état. Rien de grave à priori, une simple chute de trottinette : c'est en tout cas, ce que je conclus en voyant arriver dans mon dos (toujours dans le noir d'une esplanade coupe-gorge) un autre garçon, plus âgé et de couleur, juché sur une trottinette, hilare à la vue de son copain, étalé dans la boue, les quatre fers en l'air.
J'aidai la victime à se relever, sans autre forme de procès, avant de m'éloigner vers ma destination finale.
La scène brève et d'une grande banalité dont j'avais été témoin, me fit pourtant gamberger, au point que, tout au long du trajet qui me ramena chez moi, mon disque dur bouillonna plus que de raison. L'élément perturbateur m'apparut immédiatement : le contraste de deux ressentis. Le rictus grimaçant du plus jeune des garçons, brouillé par les risettes sarcastiques du plus âgé ; ma bonne action de la journée, confrontée à l'absence de formule de politesse pour réponse : un « merci » n'aurait pas nui…
Quoiqu'il en soit, je pressentis une soirée passionnante. Le commissaire Rizzoli allait reprendre du service, et son staff avec lui. La trame d'une nouvelle enquête se dessina peu à peu, elle viendra remplacer la morne routine du célibataire géographique, seul devant sa télé, un plateau repas sur les genoux. J'échafauderai des plans, des actions, des plans d'action, mes doigts habiles courront sur le clavier jusqu'à ce que le mot « fin » vienne s'afficher en bas à droite de l'écran (bien des mois plus tard…)
Tout est bon dans le cochon comme dans tout être humain : il y sommeille, chacun le sait, le meilleur comme le pire. Je décidai d'opter pour le pire…
De retour à la maison, j'allumai l'ordi et mon imagination fit le reste… J'en partage avec vous le rendu.
Chapitre 1
 20 décembre


Le ciel plombé de ces derniers jours avait apporté la pluie et une douceur automnale qui stoppèrent l'assaut précoce de l'hiver du mois précédent, marqué par son lot de neige fraîche et collante.
Le policier progressait d'un pas rapide.
Il regretta le mois d'avant qui avait rendu féérique sa ville, dont les rumeurs avaient été étouffées par la myriade de flocons virevoltant dans le ciel laiteux. Rizzoli apprécie les saisons bien marquées : un hiver rigoureux, un printemps doux, un été sec et chaud, un automne pluvieux. Loin d'abhorrer les températures hivernales qui bleuissent le bout des doigts, givrent les paupières et grillent les sourcils, il savoure le jour J, où son cache-nez en laine d'alpaga ressort du placard, rangé là neuf mois plus tôt par Alice, son épouse.
Les mains engoncées dans les poches de son caban, le policier franchit le petit pont de bois qui surplombe le torrent Talvera, et il se dirigea droit sur le jardin pour enfants, faiblement éclairé. Les attractions de plein air abandonnées par la jeunesse, les structures d'escalade, les trampolines et les toboggans trempés, faisaient grise mine.
Le ciel maussade laissa perler quelques gouttes de pluie qui lui glacèrent la nuque. Guido aurait dû écouter sa femme qui lui avait recommandé de ne pas sortir sans sa fameuse écharpe. Un bon flic a toujours un coup d'avance : mais là, force est de constater qu'il avait zappé l'arrivée des intempéries, pourtant annoncée par l'officier de l'aeronautica militare qui fait la pluie et le beau temps sur les chaînes publiques.
La nuit avait déjà pris ses quartiers d'hiver en cette fin d'après-midi, et le policier ne put éviter les ornières boueuses qui trempaient le sentier. Il aurait préféré affronter le craquement sec de la neige gelée, plutôt que de patauger dans la gadoue qui collait à ses chaussures basses.
« Scheisse ! » s'exclamait-il, à chaque glissade dans ces pièges à piétons chaussés de mocassins à semel le souple.
Après avoir abandonné son écharpe pendue à une patère de son appartement Corso Italia, les « plouf » de ses mocassins en velours marron dans une terre détrempée le firent ronchonner : « Plus qu'une simple erreur, c'est une gaffe notée « ? ? » en langage échiquéen », se reprocha-t-il, à voix haute.
Le commissaire Guido Rizzoli est en poste à Bolzano, chef-lieu du Tyrol du sud, depuis plusieurs années déjà, une ville bilingue, que les germanophones appellent Bozen ; une cité médiévale cernée d'imposants châteaux-forts qui font voyager l'imagination ; un haut-lieu du tourisme et de la gastronomie qui mêle les cultures allemande et italienne dans une diversité aussi réussie que fascinante. La signalétique des panneaux de rue et celle des bâtiments administratifs, les enseignes des établissements commerciaux et les conversations de rue, se conjuguent dans les deux langues officielles de la province : l'italien et l'allemand, parfois renforcée d'une troisième : le ladin, langue véhiculaire dans plusieurs vallées alpines des majestueuses Dolomites.
Le policier milanais, à l'aune de la cinquantaine, avait fait sien certains jurons, comme le Scheisse allemand, qui chez lui, venait plus naturellement que le merda  italien. Lui qui avait servi dans le profond sud aux maisons blanchies à la chaux embrasées par une chaleur implacable, il s'était imprégné sans peine de cette mixité culturelle, au point que la langue de Goethe, qu'il avait étudiée au lycée, lui était devenue familière, comme une seconde peau.
Les ténèbres avaient envahi le relief escarpé du Parco Petrarca aux réverbères blafards.
Au loin, à plusieurs encablures, la ville par contraste brillait de tous ses feux, avec les illuminations de Noël, sapins clignotants à chaque coin de rues et guirlandes lumineuses multicolores, que le touriste qui se donne la peine de relever le bout du nez, ne pouvait qu'apprécier avec des « waouh » plein les yeux.
À Bolzano, comme dans toute la région du Tyrol du sud, Noël est une fête particulièrement prisée de ses habitants profondément croyants. Un parfum de cannelle et de vin chaud flottait sur la ville, lui conférant une atmosphère magique dans l'attente du jour sacré de la Natalité.
 
Le parc était pratiquement désert.
Soudain, sur le sentier qui remonte vers le centre-ville, entre deux faisceaux de lampadaires, se dessina dans l'ombre, une forme allongée, que Rizzoli, au fur et à mesure de sa progression, identifia clairement comme un corps humain recroquevillé, englué dans la gadoue. C'est l'immobilité du corps qui le perturba. Le policier imagina alors un piège (mais un policier peut-il se faire piéger ?), le genre d'appât qui attire la bienveillance du touriste prompt à aider son prochain dans le besoin, et qui, au final, se ferait proprement dépouiller par des complices à l'affût.
Pourtant, Rizzoli changea de registre. Emoussé par sa vie de labeur à traquer la délinquance, il craignit le pire : la rencontre avec un cadavre.
Ça n'aurait vraiment pas été le moment… La questura, le commissariat de Bolzano, avait été entièrement mobilisée depuis plusieurs mois sur la vaste opération des forces de l'ordre qui frappa un grand coup à la ‘Ndrangheta, la mafia calabraise, l'une des organisations criminelles les plus puissantes, actives et cruelles d'Italie, avec à son passif, homicides, trafics de drogue et d'êtres humains, extorsions de fond, corruptions, usures et blanchiments d'argent sale.
Mille cinq-cents policiers et autant de carabiniers dans toute la péninsule et jusqu'en Allemagne, avaient préparé dans le plus grand secret un raid massif, destiné à démanteler l'organisation criminelle. Le coup de filet avait per mis l'arrestation de plusieurs centaines de personnes, dont des chefs d'entreprise, des avocats, des journalistes, des experts-comptables, des francs-maçons et des curés, des politiciens.
La province du Haut-Adige-Südtirol, limitrophe de l'Autriche, est le passage obligé des criminels vers la riche Allemagne, notamment pour les go-fast, ces voitures rapides aux moteurs suralimentés qui permettent aux trafiquants d'importer ou d'exporter dans un laps de temps record, des produits stupéfiants ou de contrebande. C'est à ce titre que le commissaire avait participé à l'opération, à la tête de l'équipe Alfa, aux côtés de la section Bravo, dirigée par le jeune commissaire Aloïs Schrein. Les hommes étaient fatigués en ces veilles de fêtes.
 
À l'approche du policier, le corps finit par remuer.
– Tu t'es fait mal ? demanda Rizzoli, rassuré par la frimousse d'enfant qui le fixa de ses grands yeux écarquillés.
– Oui, là, ici, précisa le gamin en se redressant, tout en palpant le bas de sa jambe, au dessus duquel il avait déroulé son jogging boueux.
– Là, ça s'appelle une cheville, avec ses muscles et ses ligaments, tu as glissé ? Tu es tombé ?
Le garçon portait un bas de sur vêtement sombre à deux bandes d'un autre âge et une veste de treillis militaire, trop large pour son corps menu. Une épaisse tignasse noir corbeau, comme ses yeux, encadrait un visage pâle et imberbe. « C'est un gamin d'une douzaine d'années tout à fait inoffensif », estima le policier, soulagé, tout en s'interrogeant sur le mode opératoire qui avait généré le tableau dont il fut témoin.
Soudain, sorti, on ne sait d'où, un second garçon, juché sur une trottinette électrique aux pneus volumineux, un sac à dos enflé suspendu à ses épaules. Il avait la tête dissimulée par une capuche, mais le policier devina sans peine un adolescent d'origine africaine, à la silhouette aussi longiligne que celle du premier bipède, mais un peu plus grand et sur tout plus âgé, car le duvet moustache avait déjà colonisé sa lèvre charnue.
– Ah d'accord ! Lui, c'est ton pote, et tu es tombé de cet engin ? conjectura Rizzoli en bon flic.
– L'engin, ça s'appelle une trottinette électrique, railla le gamin, dont le cul trempait toujours dans la boue du sentier ; et puis, lui, c'est pas mon pote, c'est mon associé, rectifia-t-il, d'un ton si cassant qu'il irrita le policier.
Rizzoli cessa de considérer la scène comme à ses débuts : une glissade burlesque, un comique de situation qui l'avaient un moment distrait de ses pensées profondes.
Personne n'est autant que lui poussé à l'exigence de la pause méditative, au point que son épouse le qualifie de rêveur cérébral ou d'intello contemplatif selon les circonstances. Régulièrement, il s'astreint à délayer son disque dur de toute superfluité, quel que soit l'instant : le nez sur le guidon, le pas alerte, les mains dans les poches, ou bien encore, les yeux mi-clos, allongé sur une plage d'un lac de montagne ; tant et si bien que souvent s'imposent à lui des évidences qui le font vociférer : « Eurêka, eurêka, j'ai trouvé ! »
Le garçon noir s'amusa. Il ricana sous cape. Tapi dans l'ombre, il devait avoir entendu la leçon d'anatomie qu'avait professée le policier. Il resta planté à quelques mètres de son compagnon, sans bouger, ni desserrer les dents.
– Bon, admettons, c'est pas ton pote, s'agaça le policier. Relève-toi, rien de cassé à priori, t'es pas une mauviette et tu vas attraper la crève à rester le cul par terre, admonesta-t-il, tout en tirant l'un des bras du garçon. Imagine que tu tombes malade à la veille de Noël, ce serait con de gâcher ainsi les fêtes, rajouta-t-il, alors que l'enfant se relevait en gémissant.
Le garçon tituba, encore sonné. Le policier se demanda s'il n'avait pas consommé de produits illicites. Le plus grand finalement, l'aida à se stabiliser.
– Merci, crut déceler le policier dans un souffle.
– OK ? abrégea-t-il, tout va bien ? À l'avenir, soyez plus prudents !
Plus Rizzoli y songeait, et plus il était persuadé qu'aucun des deux ados ne l'avait prononcé le mot : « merci ». Parce que c'était naturel, le policier l'avait intégré comme une évidence, mais « l'évidence n'est pas l'apanage de cette génération de petits merdeux », maugréa-t-il en s'éloignant à grandes enjambées. « Après tout, je m'en fous, suis pas leur père », jugea-t-il encore, à la manière de Ponce Pilate.
Le policier avait hâte de rentrer chez lui. Il remonta le thalweg jusqu'à la piste cyclable qui longeait le parc. Le soulagement d'avoir croisé, non pas un cadavre, mais un enfant, dont la trottinette avait probablement ripé dans la terre détrempée, évolua en un sentiment ambivalent. La scène n'était pas aussi claire qu'elle ne lui parut de prime abord.
La voix fluette du mouflet raisonna à ses tympans. Elle ne collait pas avec son discours, censé lui donner de l'importance. Il se prétendait « associé » et non « pote », un terme incongru dans la bouche d'un gamin titubant, pas bien vaillant sur ses jambes, un échalas, dont les pupilles dilatées ne présageaient rien de bon, un pré-ado en compagnie d'un black plus âgé, sans être pour autant le chef de la bande, un black hilare mais muet.
Après avoir disséqué ces paroles, le policier ne put s'empêcher d'analyser les sourires de son acolyte. Des sourires ou des grimaces ? se demanda-t-il.
Des sourires d'enfants, Guido en bénéficiait tous les jours, ceux des siens, empreints de naturel, de douceur, de spontanéité. Les risettes du garçon noir manquaient en revanche d'authenticité, sa moue renvoyait de l'arrogance, celle que l'on retrouve chez l'adulte. « Cet enfant a grandi trop vite », conclut-il en haussant les épaules, tout en esquivant de justesse un faux pas dans une ornière.
Il s'en voulut. Avait-il pris la bonne décision en se dégageant de la scène avec autant d'empressement ? Un citoyen lambda aurait agi ainsi, c'est certain, mais lui était flic, et en tant que tel, son regard sur l'incident aurait dû prendre une tournure plus professionnelle…
Décidément, les doutes sur ses capacités le tenailleraient encore longtemps : un fil rouge détestable, rien de pire pour déstabiliser l‘être insécure qu'il était, en perpétuelle recherche de reconnaissance.
Comme souvent, dans ces moments d'embarras, le policier se mit à fredonner un air qui avait ses préférences : « Blue » du groupe turinois Eiffel sixty-five :
« Écoutez l'‘histoire de ce garçon qui voit le monde avec des lunettes bleues, pendant la journée entière et toute la nuit aussi. Tout ce qu'il voit est uniquement teinté de bleu, dedans comme dehors. Bleue est sa maison avec une petite fenêtre bleue. Bleue est sa Corvette, tout est bleu parce que personne ne l‘écoute, blu, da ba dee da ba die… »1

1  Traduction libre d'un passage du titre Blue du groupe italien Eiffel 65.
Chapitre 2


La porte d'entrée de son appartement, situé au nord du Corso Italia, dans le quartier San Quirino, majoritairement habité par les Italiens, claqua derrière son dos, laissant la chaleur bienfaisante du chauffage central l'envahir de la tête aux pieds. Guido se débarrassa de son caban, il retira ses mocassins boueux, il déboutonna sa chemise et dégrafa son pantalon qu'il jeta négligemment sur le dossier d'un fauteuil.
L'esprit de Noël régnait dans cet appartement bien ordonné, avant que l'arrivée de Guido n'y mette un terme. Le sapin Nordmann bardé de guirlandes multicolores trônait dans le vestibule, dont l'étoile paillette à son sommet souriait aux visiteurs, telle la frimousse stylisée d'un emoji. La crèche d'inspiration baroque, installée sur un guéridon à proximité, avait déjà consacré la présence des Rois mages, hauts en couleur, comme l‘étaient les autres personnages de la bergerie, dont le couffin désert attendait l'arrivée du « petit Jésus ».
– Trésor, nos adorables jumeaux sont à Milan, chez tes parents, à nous la liberté ! On va enfin pouvoir occuper l'espace à l'aise dans nos déshabillés, chanta-t-il à sa femme, alors qu'il ne lui restait plus que son caleçon sur la peau.
Alice apparut, le sourire aux lèvres, mais elle fronça le nez juste après lui avoir accordé le baiser de bienvenue.
– Combien de fois, t‘ai -je répété de ne pas claquer la porte derrière toi ? le sermonna-t-elle, la voisine du dessus me casse les pieds avec ça. On va finir par se faire sermonner par le syndic de la copro.
– Laisse-la partir en vrille, la vieille, et sers-nous plutôt un ver re de Limoncello. Je prends une douche et j'arrive, minauda-t-il.
Alice se dévêtit à son tour, et c'est drapée dans l'une de ses nuisettes en satin qu'elle réapparut dans le salon, les deux verres de liqueur à la main.
Guido ne fut pas long à déserter la salle de bain, pieds nus, le corps encore fumant, une simple serviette enroulée autour de la taille.
– Alors Alice, tes étudiants ? Tu vas pouvoir t'en passer pendant ces quinze jours de congés scolaires ? demanda-t-il en s'enfonçant dans le canapé microfibre, les jambes repliées, coincées sous les fesses.
– Ne t'inquiète pas pour ça, j'ai moins d'intimité avec mes étudiants que toi avec les flics de ton équipe… Au fait, comment se sent-elle la nouvelle, parmi vous ? poursuivit-elle, tout en se lovant contre le corps de son mari.
– Eh bien, ça l'air d'aller. Avec Kallmünz et Luciani, les deux bricoleurs de mon équipe, on a terminé cet après-midi de lui aménager son Heimat, un nid douillet pour la durée de son stage à la questura… Pas évident de dénicher un logement à prix modéré par les temps qui courent, c'est pire encore qu'à Milan. Heureusement, j'ai pu activer mon carnet d'adresses… Ilaria Bonaventura, c'est le nom de ma vice-inspectrice, la nouvelle recrue. Elle est originaire de Parme et elle est monolingue, pas un seul mot d'allemand à son actif, hormis : « Ja, nein et ich liebe dich » 1, ça promet… Elle remplacera le jeune Andreas Gasser 2prématurément sorti de mon champ de vision. Dommage ! Je commençais à l'apprécier celui-là. Il s'est fait muter à Padoue « pour échapper à son milieu familial trop étouffant », ce sont ses propres mots. Bien qu'un peu coincé, il avait fini par se lâcher, tu sais, la preuve, sa récente confidence : j'ai eu la primeur de son coming-out, plus intime, y'a pas !
Alice sourit.
– Il faut dire que Farina, ton second, l'avait bien coaché. C'est grâce à lui que le jeune Gasser avait fini par déboutonner son col de chemise. Il a besoin de se trouver un compagnon, tout simplement, et il le trouvera facilement dans cette grande ville universitaire, où la mentalité est moins étriquée que celle des Bau'r 3 de nos contrées. Et puis, même si tes collègues pensaient qu'il manquait de sex-appeal, moi, en revanche, je le trouvais plutôt beau gosse votre Andreas.
– Tu parles ! À force de se préserver du soleil pour éviter un mélanome, sa peau était devenue blanche comme un cul !
– Eh bien, vous ne vous faites pas de cadeaux dans la police ! T'en as d'autres dans le genre ?
– T'aurais bien voulu le prendre par la main pour la guider là où ça fait du bien, hein Trésor, avoue ! s'amusa Guido en insinuant la sienne dans la nuisette en satin. Et tu aurais bien voulu le faire changer d'avis sur les femmes par la même occasion.
– Genre thérapie de conversion ? Non, très peu pour moi.
– Enfin, bref, on a troqué Andreas, le montagnard tyrolien contre une fille de la plaine du Pô, une région aussi plate que la terre ne l'était avant les allégations de Galileo Galilei.
– Dis-moi un peu, la fille de la basse plaine, elle est jolie ? Elle te fera oublier Andreas, j'en suis persuadée, mais gare à ta libido ! Dis-lui bien à la nouvelle que le commissaire Rizzoli, c'est chasse gardée, il n'y a que moi qui suis autorisée à te coller une main aux fesses et à passer mes doigts entre tes cuisses, avertit-elle.
– Oh, comme tu y vas ! Ne crains rien, tu seras toujours ma petite boulotte brune aux yeux verts cendrés, roucoula Guido, et personne ne pourra rien y redire, tu le sais bien.
La serviette de toilette se détacha d'une simple pichenette et elle glissa des reins de l'homme pour finir en boule jusqu'au sol en parquet flottant. La nuisette aussi… Guido ronronna comme un chat comblé, abreuvé de caresses et de complicité partagée. Ebranlé par ces tendres moments d'intimité, l'amant qu'il devint s'arracha un temps des bras de son épouse pour aller éteindre les lumières inutiles du salon. Seule la lampe abat-jour sur pied resta allumée.
– Les câlins, c'est plus romantique sous une lueur tamisée, n'est-ce pas, Trésor ? jubila-t-il.
Guido reprit sa position, de nouveau allongé sur le dos, bien calé par des coussins, l'un placé sous la nuque et l'autre sous les reins. Il farfouilla ses doigts dans la chevelure de sa femme qui lui chatouilla les narines, avant de se laisser porter vers les délices qu'elle lui offrait.
Soudain, bien avant que les sens ne se soient apaisés, une sonnerie retentit. Il reconnut le timbre de son téléphone en mode professionnel qui reprenait le refrain de « Relax, take it easy », un ancien tube du chanteur Mika.
– Oui, Farina, j'écoute, soupira-t-il, en amenant l'appareil à son oreille.
Le Smartphone cracha un flot décousu d'informations.
– Attends, je vais chercher mon calepin et je note. Un cadavre dans la nuit, Trésor, grimaça-t-il mezza voce.
Dépitée, Alice enserra le corps de son homme en concentrant ses doigts sur tout ce qui lui était érogène.
– Non, tu ne m'achèteras pas par tes caresses, lâche un peu ma colombe, elle ne roucoule plus, c'est sérieux, là !
– Fais attention à toi, Guido !
– Patiente un peu, la soirée ne fait que commencer, mets-toi un bon film. Tu auras toute mon attention quand je rentrerai avant même que le mot « fin » ne s'inscrive sur l'écran, enfin, j'espère…
 
Guido enfila un caleçon propre, parce qu'il pensait que ça lui donnerait plus d'énergie, il boutonna sa chemise et ceintura son pantalon. Ses mocassins boueux aux pieds et son caban sous le bras, il se dirigea vers la porte d'entrée ; puis sur le seuil, il rebroussa chemin pour agripper son cache-nez en laine d'alpaga avant de repartir en refermant la porte d'entrée, sans la claquer.
Il prendrait son véhicule personnel pour rejoindre l'inspecteur-chef Salvatore Farina et la légiste Anna Gruber sur le lieu du crime : le Parco Petrarca, et tant pis s'il mettait plus de temps qu'en s'y rendant à pied.
Le marché de Noël de la Piazza Walther avait attiré tant de touristes cette année, que la circulation en était devenue pour le moins chaotique.

1  Ja, nein, ich liebe dich (allemand) : oui, non, je t'aime.
2  Le personnage apparaît dans « Une orange pour solde de tout compte ».
3  Bau'r, (dialecte germanique), paysan.
Chapitre 3


Quand t'es de permanence, Salvatore, souvent les choses se gâtent, s'énerva le commissaire en reniflant. Putain, à quatre jours du Réveillon, t'as pas bien choisi le moment !
– C'est de l'humour, patron, ou bien c'est ta méchante humeur qui reprend le dessus ? Ça ne m'amuse pas plus que toi d'être ici en pleine nuit, dans ce parc humide. Et puis, je remplace Ilaria au pied levé, elle est chez nous depuis quatre jours à peine, on n'allait tout de même pas la bizuter si tôt…
– Ah, parce que tu l'appelles déjà par son petit nom, la Parmesane ?
Le commissaire avait évacué sa frustration sur son second qui en fit les frais, comme souvent. Il l'admit volontiers, tout comme parfois, il admettait à demi-mots sa mauvaise foi.
– Que sais-tu de notre client ?
– Pas grand-chose en vérité. Pas de papier sur lui, mais c'est un homme, un Arabe d'environ trente ans, habillé comme un migrant : djellaba, turban, des babouches aux pieds, peu adaptées sous nos latitudes. Mais le plus exotique dans tout ça, c'est qu'il avait les poignets attachés dans le dos et les chevilles liées, sans compter l'épais Scotch noir de type chatter ton collé sur la bouche. Ça, on ne l'a vu qu'après, parce que l'Arabe, il avait un sac poubelle sur la tête.
Le commissaire se râcla la gorge.
– Une mise en scène, alors… C'est macabre, pas fréquent par ici… Vu le côté bucolique du parc, la nuit, un toxico ou un homo ?
– C'est bien trop tôt pour les suceurs de bites, ils ne prennent pas possession des lieux avant vingt-deux heures, j'opterai plutôt pour un toxico ou un dealer.
– Châtie un peu ton vocabulaire, veux-tu, ou je vais finir par croire que tu es devenu homophobe… La Gruber, c'est bien elle que j'aperçois là-bas avec le stock de Vous voyez, dont elle ponctue ses phrases ? 1
 – Oui, d'ailleurs, elle nous fait signe, mais attends toi à du lourd, paraît que c'est pas beau à voir.
– Ah bon ! Tu me caches autre chose ?
Rizzoli scruta le parc qui filait en pente douce vers les ténèbres aux ombres menaçantes. Les deux hommes se dirigèrent sur le lieu du crime, en traversant un endroit ombragé, dessiné de nombreuses futaies aux nuances vert profond. Puis, ils dévalèrent quelques mètres de prés détrempés, passèrent sous le ruban rouge et blanc, siglé « Polizia di Stato/Staatspolizei », avant d'atteindre les deux puissantes lampes sur pied qui éclairaient la scène comme en plein jour. Les Scientifiques en tenue de martiens étaient comme des ombres blanches et silencieuses. Ils photographiaient, prélevaient et classifiaient des détails qu'un néophyte n'aurait pas décelé à l'œil nu. Les flashes crépitaient dans ce parc, animé pendant la journée, devenu cette nuit-là le théâtre d'une ignominie, en plein cœur des Alpes de Sarntal. Sur les hauteurs, les villages, nichés dans les montagnes, auréolaient comme autant de lucioles qui scintillaient dans la nuit.
Les deux hommes s'approchèrent de la légiste. Elle avait troqué le chignon tressé qu'elle portait ordinairement pour une queue de cheval torsadée qu'il a rendait plus sexy. Guido allait prendre la parole, mais Anna Gruber fut la plus rapide :
– Comme je suis heureuse de vous revoir, commissaire, s'exclama-t-elle, avec une pointe de sincérité qui réjouit le policier. Les lieux ne s'y prêtent guère, vous voyez, mais nous répondons toujours présents, nous, les professionnels de l'horreur, auxquels le meurtre de ce soir pourrira le réveillon de Noël, poursuivit-elle, le rictus attristé sur les lèvres. Oh, bonsoir Herr Farina !
– Merci Frau Gruber, le plaisir est partagé mais pas la joie. À des personnes de votre trempe, la rectitude chevillée au corps, on éprouve de la sympathie et on leur promet toujours un petit resto tranquille hors contexte professionnel, et puis, en final, ça ne se fait pas, je le regrette.
– Ne vous inquiétez pas pour ça, commissaire, dites-moi plutôt comment va Matteo, Matteo Degasperi 2. Celui-là, grâce à Dieu, je ne l'ai pas autopsié, mais son histoire m'avait bouleversée, qu'est-il devenu, dites-moi ?
Le commissaire haussa les épaules.
– Pour tout vous dire, Matteo, le « gamin pas fini dans sa tête », comme l'appelait l'inspecteur, se fait oublier hors de nos frontières. Aux dernières nouvelles, il travaillerait à Londres, dans le secteur de la restauration. Une fuite qui me laisse un goût amer…
La légiste soupira, avant d'encourager son interlocuteur d'un geste de la main. Le commissaire poursuivit :
– Je compatis à la douleur des deux familles. Sur les Degasperi, planera le soupçon éternel ; quant aux Innerhofer, en l'absence d'auteur connu et jugé, ils ne pourront pas entamer le processus de deuil. Le crime parfait n'existe pas, Frau Gruber, mais l'enquête parfaite, oui. Hélas, moi, je l'ai manquée cette enquête, un fiasco, j'ai merdé, je me suis planté comme un clou. J'ai alourdi les statistiques, et nous avons eu droit à plusieurs salves caustiques de la part des médias, mea culpa…
– Vous êtes trop sévère avec vous-même, commissaire !
– Non, non, détrompez-vous, je me sens responsable.
Les victimes sans coupable meurent deux fois, et parfois même, elles sombrent dans l'oubli : une double peine.
– Je suis certaine que vous allez briller dans cette nouvelle affaire ; mais je vous préviens, même moi, je n'avais jamais rien vu de semblable, vous voyez.
– Vous m'inquiétez, là !
– Approchez-vous, les Scientifiques ont terminé leur travail. Venez aussi inspecteur ! héla-t-elle, en entérinant l'invitation d'un geste ample de la main.
Le corps sans vie de l'homme qui gisait sur la terre grasse du parc était un cadavre dévasté, au regard absent, les yeux entrouverts. La victime n'exprimait rien, sinon de l'indifférence, bien que l'enveloppe charnelle semblât avoir souffert le martyr.
– J'ai dénudé son thorax afin de me faire une idée plus précise. Je pense que cet homme a ingéré de l'hydroxyde de sodium, vous voyez.
– C'est quoi au juste ce produit ? interrogea le commissaire, interloqué.
– Tout simplement de la soude caustique, un produit du quotidien que vous utilisez pour déboucher des canalisations ou vos toilettes, vous voyez ? La bouche ayant été obstruée par un Scotch efficace, la victime a inhalé, voire ingurgité le fluide, uniquement par les narines ; ça, j'en suis absolument certaine. Observez les lèvres, commissaire, elles sont intactes, alors que les narines, en revanche, sont en très mauvais état. Brûlures graves, elles sont nécrosées, croyez-moi, ce n'était pas leur aspect initial.
Rizzoli ne put éviter une grimace effarée, il fit un pas en arrière.
– Approchez donc ! Regardez au niveau du visage et du cou, la gorge aussi, tout est brûlé dedans comme dehors, vous voyez. La peau a pris une couleur brune et une consistance gélatineuse, tout est gonflé. Je ne serai pas étonnée si les couches profondes de la peau aient également pris cette couleur. Tout doit être carbonisé à l'intérieur, c'est l'effet térébrant de la soude caustique, je vous confirmerai cela après l'autopsie.
– Je n'ose imaginer la souffrance de ce pauvre homme, grimaça Farina.
– Je suppose que la victime n'a pas inhalé ce produit, volontairement…
Un silence gêné accompagna la remarque du commissaire annonciateur d'un flop assuré. Rizzoli la regretta aussitôt. Bredouillée sur un ton badin, sa remarque aurait probablement reçu un sourire poli, mais ponctuée d'aucune connotation particulière, elle sombra dans le ridicule…
Farina ne releva pas ; quant à la légiste, ne lui accordant aucun crédit, elle répondit simplement :
– La victime est morte après avoir éprouvé une douleur intense, en effet, inspecteur, une douleur presque inimaginable, vous voyez. Le liquide a été ingéré par le nez : de faibles doses, renouvelées de façon continue jusqu'à la mort. Le pauvre homme a enduré une longue agonie, et finalement c'est l'accumulation du produit dans l'organisme qui lui a été fatale. L'œdème pulmonaire est probablement la cause du décès, vous voyez.
– Quelle ordure l'individu qui a fait ça ; le pauvre homme a été proprement torturé ! s'étrangla Farina.
– Acte de torture, meurtre prémédité, modus operandi de mafieux, c'est une exécution, lança le commissaire pour se rattraper. À mon avis, il a fallu deux hommes pour le neutraliser, l'un pour le ligoter, l'autre pour lui maintenir le visage vers l'arrière, afin de verser la soude caustique par les narines… Mais pourquoi donc l'avoir torturé ? Pour lui faire cracher le morceau ?
– Non, je ne le pense pas, les tortionnaires lui ont cloué le bec avec un épais ruban adhésif, ça ne colle pas du tout, Guido ! C'est une mise en scène… Je pencherai plutôt pour un avertissement, un message, mais en direction de qui ?
Le commissaire murmura en serrant des dents, signe qu'il admettait à contrecœur son erreur de jugement. Puis, il décréta :
– Encore trop tôt pour trancher… On dira que le Scotch, c'était pour empêcher la victime d'ameuter d'éventuels passants… Les Scientifiques ont-ils trouvé des gants sur le lieu du crime ou une bouteille entamée de gel Destop ? s'enquit-il.
– Pas que je sache, vous voyez. Des indices, en dehors de ceux que révèle le corps, les Scientifiques n'en ont pas trouvés, hormis les traces de pas, bien entendu : elles se perdent dans plusieurs directions.
– Faudra en faire des moulages, proposa le commissaire.
– Une enquête de voisinage, ça va pas être facile non plus, renchérit Farina, en balayant du regard les ombres grimaçantes des arbres et des bosquets, témoins muets de l'homicide. Quelques badauds traînaillent encore, mais vraiment, ce soir, on fait pas le buzz…
– Faudrait que j'appelle le lieutenant Colombo, ricana Rizzoli, va bien me trouver un mégot de cigarette, un bouton de culotte ou du fil dentaire qui vont nous mettre sur une piste…
Sa note d'humour fit un deuxième flop, c'est pourquoi il n'attendit pas longtemps pour enchaîner en mode acerbe :
– Trêve de plaisanterie, on en sait suffisamment pour le moment. Non ! Une chose, Frau Gruber, vérifiez à la découpe que l'homme a bien été exécuté ici dans le parc, c'est important, et l'heure du décès bien entendu… Et aussi, combien de temps il a tenu sous la torture. Je vais contacter Sapperlott sur son portable. Pas question pour lui de sabrer le Champagne trop tôt en ces veilles de fêtes. Chacun sa merde…
La légiste se dérida, elle sourit d'un air complice. Elle savait que Sapperlott désignait le vice-questeur Thomas Walshofer, le supérieur hiérarchique du commissaire, celui qui psalmodie en dialecte : « Mon dieu, c'est pas possible, c'est pas possible ! », lorsque de grosses emmerdes lui tombaient dessus.
 
Après avoir salué la Gruber qui accompagna son client à la morgue de l'hôpital San Maurizio, Rizzoli bavarda quelques instants avec Farina, avant qu'il ne rejoigne la questura pour sa permanence de nuit. Il le remercia d'avoir préservé la nouvelle en lui prenant sa garde, tout en précisant qu'il souhaitait un retour sur investissement de la part des stagiaires qu'il accueillait chez lui : « Ilaria ne doit pas suivre les traces de Gasser qui s'est désengagé au bout de quelques mois. J'en ai ma claque de m'impliquer auprès des écoles de police à faire la promo de notre région et de leur ouvrir toutes grandes les portes de la boutique en pure per te ! Celle-là, on la garde, on la cadenasse à nos grilles… »
Le policier regagna son véhicule stationné en amont sur une parcelle asphaltée qui accède aux pelouses du Parco Petrarca. Au cours de la centaine de mètres qui le séparait de son véhicule, le policier ressentit une forte fatigue, et des accès de toux ralentirent sa progression.
« Putain de merde, se dit-il, un meurtre doublé d'un méga rhume à la veille de Noël, ça n'arrive qu'à moi ce genre de conneries ! »
 Une fois installé au volant, les portières ver rouillées, Rizzoli prit le temps de respirer profondément. Il ne savait pas si c'était le meurtre ignoble dont l'image le hantait, ses élucubrations hasardeuses qui se voulaient pertinentes, ou bien son début de rhume, qui le rendaient aussi patraque : « Sûrement le cocktail indigeste de tous ces ingrédients », finit-il par admettre.
 ... 
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