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Sous la violence du choc, le bouton doré gravé d’un volant 
automobile dévala les marches et roula sur le trottoir pour finir sa 
course contre une poubelle. Le blazer azur flambant neuf de la 
société de location de voiture où elle était employée se teinta 
d’une tache sombre entre les omoplates, là où la lame avait 
frappé. Lentement Mary se sentit défaillir et tituba jusqu’au bas 
des quelques marches qui menaient au quai de la station de 
Sandymount, sur le réseau du Dart, métro qui desservait Dublin 
et sa banlieue. Se demandant ce qui pouvait bien lui arriver, elle 
s’agrippa à la rampe pour essayer de ne pas tomber. 

 
Sa journée avait été normale : le flot de clients habituels, aux 

attitudes les plus variées, allant du mécontent au goguenard à la 
verve flatteuse et aux allusions grivoises. 

Son chef, monsieur Mahonney, était absent en cette fin de 
semaine et c’était elle qui, avec sympathie et fermeté, dirigeait 
l’équipe de l’agence. Derrière leur comptoir, Walter et Peggy 
acceptaient plus ou moins bien que la petite dernière se soit vue 
remettre la direction des opérations en l’absence du patron. 

Comme chaque jour après le travail, Mary était allée boire un 
verre avec ses collègues mais cette fois plus longuement qu’à 
l’accoutumée car Barbara, la fiancée de Walter, fêtait son anni-
versaire. Donc l’ambiance avait été plus gaie et les consommations 
plus nombreuses. Quand enfin elle avait réussi à s’extirper des bras 
de Peggy, que la boisson rendait très sentimentale et collante, elle 
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avait pris le chemin du retour pour rejoindre son fiancé Alan 
chez ses parents pour le souper. 

 
Rien autour d’elle ne lui permettait de comprendre ce qui lui 

arrivait ni la provenance de la douleur atroce qui lui transperçait 
le dos, la faisant s’affaler sur le carrelage sans âge de la station. 
Comme elle perdait connaissance, elle vit une ombre se pencher 
sur elle et déposer quelque chose…  

 
 
Paul Boylan réajusta pour la troisième fois sa cravate devant le 

miroir de la salle de bain du premier. Il avait toujours eu une 
sainte horreur cette « corde » ridicule que seul son banquier 
semblait supporter. Mais ce soir, il veillait à ce que ce soit parfait 
car c’était pour la bonne cause : sa fille Deirdre et son beau-fils 
Georges venaient avec leur petit garçon de deux ans fêter la Saint 
Patrick dans leur petite maison sur la route de Kenmare. Son état 
de santé s’était déjà grandement amélioré depuis leur départ de 
Portmagee, trois ans plus tôt. La naissance de Timothy, son 
premier petit-fils, lui avait fait ressentir les années et ce petit bout 
d’homme savait s’attirer toutes les grâces de son grand-père. Le 
bambin obtenait du vieux marin ce que nul n’avait jamais obtenu 
de lui durant toute sa vie, aussi bien comme pêcheur que comme 
patron de bistro, le fameux « Dogs and Dukes » rapidement laissé 
à ses deux enfants, Deirdre et Shaun au grand dam de ce dernier 
qui y travaillait toujours.  

Comme il descendait les escaliers, il entendit une voiture se 
parquer devant la maison et entendant des babillages d’enfant, il 
sut que sa fille et son beau-fils étaient arrivés. 

Depuis son affectation à la cellule de Kildare, Georges Maguire 
et Deirdre passaient souvent les saluer. On ne pouvait pas en dire 
autant de Shaun qui avait dû venir trois ou quatre fois depuis leur 
emménagement, prétextant à chaque fois qu’il n’avait pas le temps 
de traverser le pays pour rester quelques heures et retourner 
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s’occuper du pub. Paul Boylan savait pertinemment que depuis la 
disparition de la belle-fille du docteur Haenen, son fils avait 
hébergé et employé Peter et Laetitia, deux jeunes ayant vécu la 
tourmente du scandale de « l’affaire Mac Bee » quelques années 
auparavant. De ce fait, il aurait très bien pu venir les voir, mais 
son fils aîné avait hérité du caractère têtu de son père, doublé 
d’une rancune tenace. 

– Vite maman, je veux voir papy. 
– Je le sais, Tim. Mais laisse à ton père le temps de décharger la 

voiture. Tu ne veux pas ton petit vélo ? 
– Ah si… Je vais rouler sur le chemin de l’entrée. 
– D’accord. Mais tu rentres d’abord dire bonjour à tes grands-

parents. 
– Oh oui papa, on va rigoler avec papy. 
– Décidément, ces deux-là s’entendent comme larrons en foire, 

lâcha Deirdre en souriant. 
– Et pourquoi il ne s’entendrait pas avec moi ? Allez, dis-le-moi, 

dit Paul en ouvrant la porte. 
– Papa je dois vraiment te répondre ? Ce gamin est la seule 

personne que tu accueilles avec le sourire, ironisa Deirdre en 
serrant son père contre elle. 

 

* 
 
Le récent décès du docteur Gabriel avait secoué beaucoup de 

monde. Deirdre et Georges avaient fait le voyage pour conduire 
en terre celui que tout le village considérait comme le sage du 
coin. Anthony Gabriel s’était éteint, frappé par une maladie aussi 
subite que fatale.  

Il laissait son épouse Dorothy bien démunie. Elle avait travaillé 
à ses côtés durant toute leur vie commune. Elle avait été l’as-
sistante dévouée de cet éminent chirurgien, apprécié et reconnu 
par ses pairs. Et comble du destin, il était parti atteint par un mal 
incurable. Qu’allait-elle devenir sans son fidèle compagnon ? 
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Le jour des funérailles, tout le village de Portmagee était en 

deuil. Du plus jeune au plus vieux, tous pleuraient cet homme 
compétent qui avait su rester simple et charmant. 

Depuis, il ne se passait pas un jour sans que Deirdre ne 
s’inquiète pour son père. Malgré tout ce qu’il leur avait fait subir, 
elle craignait qu’il ne parte comme le docteur Gabriel. Elle se 
tracassait aussi énormément pour le docteur Haenen, que la 
nouvelle avait foudroyé. Il est vrai qu’il se remettait seulement du 
rapt d’Ann, la fille de sa nouvelle compagne, disparue lors d’un 
voyage en Belgique. Le « Belge », comme l’appelaient les gens du 
coin, avait pris quelques cheveux blancs à l’annonce de la dispa-
rition de sa belle-fille mais pas autant que lorsqu’on lui avait 
annoncé la fin toute proche d’Anthony, son plus vieil ami depuis 
son arrivée en Irlande 

 
 
Une fois la voiture déchargée, Georges rejoignit son épouse dans 

la coquette salle à manger où elle racontait les dernières péripéties 
de Timothy. Alors que sa mère écoutait avec ravissement ses 
paroles, son père s’amusait à taquiner le petit avec les cordons des 
lourdes tentures du salon. La soirée promettant d’être animée. 
Georges avait eu la prudence de demander un congé pour les 
deux jours suivants à son chef direct, le commissaire Conway.  

Durant la soirée, la discussion tourna inévitablement autour des 
affaires qui occupaient l’ancien sergent du poste de la Garda de 
Portmagee. Sans divulguer les aspects confidentiels des enquêtes, 
Georges Maguire en vint à parler du drame qui avait assombri la 
petite ville de Dun Laoghaire. Une jeune fille avait été poignardée 
sur l’esplanade de la gare du ferry alors qu’elle sortait de la station 
de Dart voisine. Ce genre de meurtre n’était certes pas le premier, 
mais l’absence totale d’indices et de mobile ne permettait aucune 
hypothèse sur la personne qui l’avait perpétré. Jusqu’à présent, 
Georges avait suivi ce dossier de loin. Il en discutait parfois avec le 
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sergent Comyn, qui avait enfin obtenu une place plus valorisante 
que celle de spécialiste du code. Celui-ci avait intégré la cellule 
presque sept ans auparavant quand elle était encore sous la 
direction du commissaire Flaherty et, depuis son arrivée, le 
sergent n’avait jamais pénétré dans la « cathédrale » que pour y 
livrer des messages ou y accompagner des visiteurs. Mais quand il 
avait vu que Conway, le nouveau patron, avait pris Maguire 
comme adjoint, Comyn avait tout mis en œuvre pour démontrer 
ses capacités à pouvoir, lui aussi, participer aux enquêtes. Ses 
efforts avaient eu plus d’impact sur le jeune commissaire que sur 
son prédécesseur. Maguire, un peu gêné de prendre la place qui 
aurait dû revenir au sergent vu son ancienneté dans la cellule, 
l’avait aidé et conseillé. Et enfin, un matin, il avait fini par être 
convoqué dans la fameuse « cathédrale », pièce aux dimensions 
démesurées où trônait un colossal bureau de marbre blanc, vestige 
d’un directeur mégalo qui avait dirigé les entrepôts qu’abritait 
alors le bâtiment. 

Ce lieu mythique au sein de la cellule était occupé par le com-
missaire Conway tandis que le sergent Maguire utilisait le bureau 
adjacent, nettement plus restreint, qui fut le sien durant des 
années. En effet, dès son arrivée dans la place comme chef de la 
cellule, Jonathan Conway avait proposé que le local de réunion 
situé en contrebas du bureau de Maguire soit déplacé et que 
celui-ci devienne un emplacement pour un enquêteur de la 
cellule. 

Flaherty avait bougonné dans sa grosse moustache qu’il n’en 
voyait pas l’utilité mais que si cela pouvait faire plaisir à Jonathan, 
pourquoi pas ? Malgré son air bourru, le vieux commissaire avait 
beaucoup de considération pour le géant roux. Et même s’il avait 
une sainte horreur qu’on démonte ce qu’il avait instauré en son 
temps, il ne voulait pas refuser quoi que ce soit à son ancien 
adjoint. Celui-ci avait en effet bénéficié d’une promotion rapide 
grâce et à cause du scandale qui avait éclaboussé pas mal de 
monde, même au sein des têtes bien pensantes de la Garda. Roger 
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Flaherty sentait que dans moins de dix ans, il devrait à nouveau 
céder le flambeau et il voyait aisément Conway occuper son siège 
à la tête du district. Il espérait cependant que tout ceci se fasse le 
plus tard possible et que rien de fâcheux ne vienne ternir la bonne 
réputation qu’avait son poulain. 

 
Paul Boylan écoutait distraitement son beau-fils car il était trop 

occupé à jouer avec Tim. Soudain, le carillon de l’entrée résonna 
et peu de temps après Shaun passa les portes du salon. 

– Bonjour tout le monde. Je passais par là, alors je me suis dit…  
– Mon frère ici ? Mais c’est Noël ! s’esclaffa Deirdre. 
– Non sœurette, la Saint Patrick, répondit-il en posant un baiser 

sur le front de sa sœur. 
– A Noël, il n’est pas venu, murmura Paul. 
– Mais ce soir il est là et c’est bien… non ? reprit Georges illico. 
– Oui bien sûr, renchérit madame Boylan. Paul, s’il te plaît, ne 

commence pas…  
Shaun fit comme s’il n’avait rien entendu et continua : 
– Bonsoir Georges, le beau mâle t’a lâché la bride ?  
– Comme tu vois. Et toi ? Tu as osé laisser Peter et Laetitia aux 

pompes sans ton indispensable présence ? railla Georges en réponse 
à l’attaque de son beau-frère. 

– Ils sont grands maintenant, se contenta de répondre Shaun en 
embrassant sa mère. 

– Et… Audrey… elle n’est…  
– Pas venue, comme tu le constates. Madame a mieux à faire 

que de m’accompagner ! 
– Elle a des responsabilités maintenant, coupa Georges sentant 

que son ancienne adjointe s’était encore prise de bec avec son 
meilleur ami. 

– Moi aussi… mais bon, nous ne sommes pas là pour causer 
cantine ! Que m’offres-tu de bon, le père ? 

– Ce que tu désires. J’ai de la bière et Georges a amené du vin. 


