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Partie I 

 

Un  souffle  d’air  aussi  chaud  qu’humide  s’engouffra  dans  le  vaste  hal   d’accueil  quand  la  porte s’ouvrit à la volée. Il envahit alors l’espace avec lourdeur, mais disparut presqu’aussitôt que Lye eut refermé derrière lui, après s’être précipité à l’intérieur du poste. Ce temps le mettait fichtrement mal à  l’aise  et  il  avait  du  mal  à  supporter  la  moiteur  qui  collait  sa  chemise  à  sa  peau  dès  qu’il s’aventurait  au  dehors.  Il  aurait  souhaité  que  dans  un  dernier  soubresaut  les  beaux  jours reviennent,  quelque  temps  seulement,  légers,  ensoleil és.  Mais  l’automne  était  en  avance  cette année, il était arrivé par surprise avec un manteau de grisail e de l’épaisseur d’une cotte de mail e et,  quand  il  pleuvait,  de  cette  pluie  molle  et  lente  qui  durait  des  jours  entiers,  c’était  encore  pire.

Seule la chaleur étouffante pouvait laisser deviner que septembre n’était qu’à peine entamé. À ce rythme, il n’y avait plus qu’à espérer novembre et son froid cinglant mais, lui au moins, franc. Tout plutôt que d’avoir encore à avancer péniblement à travers ces journées lâches et tristes.

Oakley  s’était  avancé  vers  Lye,  l’air  curieux  mais  emprunté  de  qui  meurt  d’envie  de  savoir  mais n’ose pas demander. Il se contentait de l’interroger du regard en levant les sourcils toujours un peu plus haut. Lye hocha la tête.

-Pas terrible.

Oakley pinça ses lèvres qui ne furent alors plus qu’une fine ligne rose.

-Mince alors…

Il attendit un instant, puis osa demander :

-À quel point ?

Cette fois-ci, Lye haussa les épaules.

-On a sans doute déjà vu pire, répondit-il pour  dédramatiser. Pour tout dire,  la scène de crime en ellemême n’avait rien qui eût pu sortir franchement de l’ordinaire : pas de mise en scène macabre, pas  de  signature  laissant  planer  l’ombre  d’un  tueur  en  série  prêt  à  recommencer,  pas  même d’effusion de sang, mais seulement un corps vaguement pourrissant et à demi enterré sous la terre froide et les feuil es mortes, qui portait la marque indélébile de la strangulation. La forêt où on l’avait retrouvé, elle, était sinistre – comme toutes les forêts, de l’avis de Lye. Mais, ce qui le perturbait le plus, était le seul fait d’avoir eu à se pencher au-dessus d’un cadavre, aussi propre fût-il. Il s’était engagé  dans  la  police  pour  régler  les  affaires  des  vivants  et  certainement  pas  celles  des  morts.

Pour tout dire, les cadavres lui répugnaient au plus haut point en lui rappelant son profond dégoût pour  la  mort.  À  son  esprit,  la  chair  en  décomposition  avait  quelque  chose  de  malsain  et  de contagieux, et y être exposé le faisait toujours se sentir un peu moins vivant.

Aujourd’hui, il avait hérité de son premier corps. Certes, pas le premier qu’il voyait, mais le premier dont,  en  quelque  sorte,  la  responsabilité  lui  incombait.  Une  sorte  de  paternité  dérangeante  et malvenue, reconnue à contrecœur car ne s’insérant dans aucun des plans d’avenir tissés jusque-là.

Il  laisserait  avec  reconnaissance  au  Dr.  Bedd  le  soin  de  l’examiner  sous  ses  coutures  les  plus intimes et se contenterait pour sa part d’écouter ses conclusions et de lire son rapport.

Lye  envoya  mollement  une  tape  amicale  dans  le  dos  d’Oakley  et,  du  même  geste,  l’invita  à l’accompagner à travers le couloir qui menait aux bureaux. Il aimait bien ce gars ; il n’oubliait pas qu’il n’était pas arrivé bien longtemps après lui et qu’ils s’étaient rapidement liés d’amitié autour des larges  pintes  du  second  pub  le  plus  proche  du  poste  –  le  premier  étant  encore,  à  l’époque, implicitement réservé aux plus anciens et aux gradés. Seulement, Oakley n’avait pas su monter les échelons  aussi  vite que  Lye.  C’était  plus  un  brave flic  qu’un  bon flic,  mais  on  pouvait  à  coup sûr compter sur lui pour qu’un travail soit bien fait. Depuis qu’on le considérait comme le jeune prodige de  la  brigade,  Lye  sentait  une  sorte  d’admiration  poindre  chez  son  ami,  là  où  certains  n’auraient nourri que de la rancœur. Et puis, il était plus jeune que lui, ce qui, à ses yeux, suffisait à rendre un individu sympathique, depuis qu’il avait dû se démener comme un diable pour faire laborieusement ses  preuves  auprès  de  ceux  pour  qui  jeunesse  était  restée  synonyme  de  grave  handicap

intellectuel.  Même  si  cette  époque  était  aujourd’hui  révolue,  et  que  ceux  qui  l’avaient  regardé  de travers et de haut étaient partis en retraite ou morts dans l’exercice de leurs fonctions, il en gardait un trop mauvais souvenir pour ne pas en avoir préservé quelques réflexes.

-On se fait un thé et on élabore un plan d’attaque, proposa Lye avec un sourire en coin. Ce à quoi Oakley répondit par un faciès ravi.

-Volontiers ! Je suis dans la paperasse depuis des semaines. Je ne prétendrai jamais qu’un crime est le bienvenu, mais si tu penses que je peux être du moindre secours, ça aura aussi le mérite de me changer les idées.

-Tu peux être sûr que j’aurai besoin de tes lumières, Teddy. Et, tu le sais, notre binôme a toujours été... féroce !

Oakley acquiesça sans cesser de sourire, bien que tous deux aient parfaitement su que la réussite de leurs travaux communs tenait bien à 75% de l’intuition et de la logique imparable de Lye. Mais restait  que  le  dernier  quart  était  dû  à  l’admirable  organisation  et  à  l’application  toute  méticuleuse que Ted Oakley employait dans chacune de ses tâches. Et puis 25%, cela restait beaucoup, jugeait Lye.

Les  jeunes  partenaires entrèrent  ensemble  dans  la  spacieuse  pièce  où,  parmi  les quatre  bureaux disposés, se trouvaient les deux leurs, entre larges armoires à dossiers et étagères aux ouvrages bien tassés. En dehors d’une jeune recrue occupée à fouil er dans l’incommensurable chenis d’un tiroir débordant de fichiers mêlant documents courants et classés, l’endroit était pour l’heure libéré de  tout  col ègue.  Au  poste  bien  rangé  d’Oakley  traînait  encore  une  bouil oire  abandonnée  dont celui-ci se saisit pour en examiner le niveau d’eau, opération qui se conclut par une moue dépitée de sa part.

-Attends-moi, pria-t-il avant de sortir du bureau, l’objet à la main, et de se diriger vers la kitchenette commune afin d’aller l’y remplir.

Le silence s’installa aussitôt dans la pièce, seulement troublé par le froissement du papier que la jeune  agente  continuait  de  passer  frénétiquement  en  revue,  visiblement  décontenancée  par  le manque d’homogénéité du classement, mais malgré tout trop absorbée par ses recherches fébriles pour avoir remarqué l’arrivée des deux autres. Gêné de ne plus être capable de se remémorer son nom et d’à peine se souvenir de son visage, Lye se contentait de l’observer du coin de l’œil, assis sur le rebord de son propre bureau, jusqu’à ce que le retour bienheureux d’Oakley, théière fumante en prime, vienne replacer au premier rang de ses pensées sa promenade en forêt du matin même.

Tout en y repensant, il approcha deux mugs sur lesquels étaient inscrits, déjà légèrement ternis par les  lavages,  leurs  prénoms respectifs ;  un  cadeau  d’une  ancienne  collègue  à  Noël,  il  y  avait  deux ans de cela, qui avait ainsi gâté la brigade d’alors en tasses personnalisées. Chacun, ou presque, possédait  désormais  la sienne,  ornée d’un  dessin représentant  à chaque fois  un  animal  différent.
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