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CHAPITRE 1 

Une  brume  insidieuse  plane  sur  le  Grand  Marais.  Les miasmes  qui  s’en  dégagent  sont  composés  d’une  forte  odeur d’humidité et de végétaux en décomposition. La forêt tropicale équatoriale, à elle seule, est un univers. Le Grand Marais de par sa flore et  sa faune  en est  un autre. Une multitude de papillons multicolores  s’envolent  d’un  seul  élan,  dérangés  par  les  deux hommes qui sortent de dessous la frondaison. Quelques oiseaux perchés  sur  leurs  échasses  les  imitent  aussitôt.  Les  intrus avancent  jusqu’au pied  du marécage, se déjouant  des obstacles avec cette légèreté et cette facilité qui caractérisent les guerriers de la brousse. Celui de tête porte une tenue plus que sommaire.

En  fait,  il  est  pratiquement  nu,  à  l’exception  d’un  cache-sexe rudimentaire.  Il  est  de  petite  taille,  ses  cheveux  noir  corbeau sont  coupés  d’une  façon  singulière.  Son  allure,  son  visage anguleux, ses yeux bridés, la couleur de sa peau tannée et plissée par  les  intempéries  ne  laissent  planer  aucun  doute  sur  ses origines.  Il  s’agit  d’Indiens  de  forêt,  de  ceux  qui  refusent  la corruption  de  la  civilisation.  L’homme  qui  le  suit  comme  son ombre  est  une  copie  conforme,  mais  semble  simplement  plus jeune.

Ils  marquent  un  temps  d’arrêt,  soupçonneux,  comme  ceux  qui n’ont  pas  l’habitude  de  passer  de  l’ombre  à  la  lumière.  Tous deux  sont  armés  d’un  arc,  d’une  lance-harpon,  ainsi  que  d’une machette  qui  pend  le  long  des  cuisses.  Cet  armement,  somme toute  assez  sommaire,  laisse  supposer  qu’ils  sont  des opportunistes de la nature. Le marais, alimenté par les crues des fleuves,  elles-mêmes  soumises  aux  pluies  tropicales,  est  d’une profondeur variable. Néanmoins, ces étendues d’eau renferment dans ses fosses, sous ses herbiers, des richesses insoupçonnées.

Un  « plouf »  sonore  vient  corroborer  cette  affirmation  !

Immédiatement, Coo, l’homme de tête, lève la main. Tous deux se  baissent  précipitamment  pour  progresser  pratiquement  à genoux sur les bandes de terre juste assez fermes pour supporter leur  poids.  Entre  les  roseaux,  un  Aymara  monte  à  la  surface,  il gobe  dans  un  bruit  de  succion  de  toutes  petites  grenouilles.  Un paradoxe étonnant par rapport à sa taille extraordinaire. C’est à ce moment précis que Rhaa décoche sa flèche ! Le trait se fiche dans la gorge du poisson-chat. Sa réaction est proportionnelle à sa mesure, il bondit littéralement hors de l’eau dans des sauts de mort,  troublant  la  sérénité  des  lieux ;  puis  agonisant,  il  se retourne  sur  le  flanc.  Coo  lui  donne  le  coup  de  grâce  avec  sa lance-harpon.  Le  poisson  doit  friser  les  quarante  kilos,  Rhaa  le saisit  de  la  main  par  les  ouïes  et  le  tire  sur  la  berge.  Les  deux guerriers  se  congratulent  un  court  instant,  cette  nourriture contribuera  à  la  survie  de  la  tribu  pour  quelques  jours.  Sans perdre  de  temps,  Coo  se  met  à  débiter  de  larges  quartiers  du poisson.  Rhaa,  lui,  coupe  avec  sa  machette  des  roseaux  pour former  des  corbeilles  de  transport…  quand,  brusquement  il pousse un cri qui s’étrangle dans sa gorge.

— Là !...  père, il y a le corps d’un homme !

—  Ce  n’est  pas  possible  !...  ici,  dans  le  marais  ?  Il  n’y  a personne qui vit de ce côté du fleuve Paraguay…

Coo  s’approche  avec  crainte.  Le  haut  du  corps  d’un  homme flotte  entre  les  herbiers,  son  visage  maculé  de  vase,  son  allure, laissent  deviner  qu’il  est  jeune.  De  la  pointe  de  sa  lance,  le guerrier lui pique la jambe.

— C’est un Gringo !

— Mais d’où vient-il ?

Les deux Indiens se concertent, suspicieux.

—  Jamais  un  Gringo  ne  trouverait  son  chemin  dans  le  grand marais !

— C’est de la magie ?...  Il est tombé des nuages…

— Ne dis pas de bêtises, Rhaa… À moins qu’il…

Le  guerrier  laisse  sa  phrase  en  suspens  avec  une  grimace craintive.

— À moins que ?... Dis-moi ce que tu penses, père.

Coo fait une mimique expressive avec les bras.

— L’oiseau de bruit des Gringos !

Rhaa  lève  les  yeux  au  ciel,  examine,  perplexe,  la  course  des nuages.

— Tu crois vraiment qu’il est tombé de là-haut ?

Son  père  ne  répond  pas  tout  de  suite,  un  voile  de  tristesse traverse son regard, il fouille dans ses souvenirs.

— Quand tu étais petit, nous avons dû fuir les berges du fleuve, trop de blancs sont venus faire des trous dans les collines ! Ces Gringos cherchaient le métal jaune dans le fleuve, les mêmes qui ont empoisonné la rivière. J’ai vu les poissons flotter à l’envers sur  l’eau,  puis  ta  mère,  ma  première  femme,  est  morte  à  son tour.  Je  les  ai  surveillés,  ivre  de  vengeance,  eux  et  leurs machines  diaboliques.  Et  un  matin,  j’ai  vu  un  oiseau  de  bruit descendre  du  ciel  et  se  poser  sur  l’eau  du  fleuve;  des  hommes sont sortis des entrailles de l’oiseau. Moi, Coo, chef de la tribu ce jour-là, j’ai compris que c’était un signe des Dieux, pour nous conjurer  de  quitter  cette  terre,  nous  replier  au-delà  des montagnes.

— Tu ne m’avais jamais raconté cette histoire.

—  Les  blancs  détruisent  la  forêt  et  ne  nous  apportent  que  la mort. Pour la sauvegarde de notre peuple, j’ai décidé que moins nous  les  voyons,  mieux  nous  nous  portons.  Aujourd’hui  les circonstances  nous  ont poussés à  revenir à moins de trois  jours de marche du campement des blancs.

— Pourquoi cela, père ?

— Les territoires de chasse régressent, le gibier est plus difficile à  prendre.  Ici,  il  y  a  les  poissons  et  les  capybaras  du  marais.

Aide-moi, nous allons tirer le Gringo sur l’herbe.

Sans plus de considération, Rhaa plante le harpon dans les habits du cadavre, et tire dessus…

Soudainement Rhaa pousse un cri, il sent ses cheveux se dresser sur sa tête, il lâche la lance en bondissant en arrière.

— Il a bougé, il est vivant !? s’exclame-t-il.

L’impensable se produit, l’homme blanc ouvre un œil glauque, ses lèvres tremblotent.

— Aidez-moi, par pitié… hache-t-il.

Complètement pris de court, les deux hommes se ressaisissent et réagissent.  Rhaa  entre  dans  l’eau  jusqu’à  la  taille,  son  père  le retient  par  la  main,  pendant  que  le  jeune  guerrier  agrippe l’homme par les cheveux.

— Tu vas chercher les hommes, on va le transporter au village.

— Mais c’est un blanc !

— Si ce Gringo est tombé du ciel et qu’il est vivant, cela signifie qu’il  est  protégé  des  Dieux…  et  je  veux  savoir  ce  qui  s’est passé.

Un  ordre  de  Coo,  cela  ne  se  discute  pas.  Rhaa  file  comme l’antilope des marais et s’engloutit dans l’épaisseur de la forêt.
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