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    Look up here, I’m in heaven

    I’ve got scars, that can’t be seen

    I’ve got drama, can’t be stolen

    Everybody knows me now


    Regardez par ici, je suis au paradis,

    J’ai des cicatrices, qui ne se voient pas

    J’ai mon histoire, qui ne peut être volée

    Tout le monde me connaît maintenant


    Lazarus

    David Bowie

  


  
    Prologue


    «JE est un autre». Arthur Rimbaud.


    Sujet de philo. Mon sujet de philo de baccalauréat.


    Si j’avais su à quel point il me collerait à la peau, bien des années plus tard. On n’a jamais conscience de ce qu’on apprend lorsqu’on nous l’enseigne à l’école. Aujourd’hui, il prend tout son sens.


    «JE est un autre». Mais peut-être est-ce seulement qu’il me plairait de le croire. Ce qui m’arrangerait pour faire disparaître cette culpabilité. Culpabilité qui, en cherchant bien, n’est pas vraiment présente au moment où je te parle.


    En fait, et pour tout dire, j’en ai rien à foutre. Elle ne me ronge même pas. Elle est là, elle flotte au-dessus de ma tête et après? Ce qui est DANS ma tête est tout autre.


    J’attends. Le moment propice. Celui qui me fera sortir de moi-même, car «Je est un autre», je te le rappelle.


    Et cet autre est un monstre. Celui qui m’a montré la voie.


    Jamais je n’aurais soupçonné une telle tempête à l’intérieur de moi. Mon autre nature était enfermée comme dans une prison de haute sécurité avec ses écrous et ses barreaux. Ne laissant apparaître que naïveté et apparente légèreté.


    Mais le monstre a libéré un autre monstre. Et ce que toi, tu m’as fait, je vais te le rendre. Je vais te le renvoyer tel un miroir et il ne manquera rien, tu peux me croire. Douleur, colère, terreur, vengeance, tout y sera. Et ce miroir reflétera toutes tes imperfections. Tel le portrait de Dorian Gray, ces imperfections deviendront pustules, pourriture de ce que tu es à l’intérieur de toi.


    Tu voulais avoir le pouvoir sur moi, faire de moi une enveloppe vide, un objet d’humiliation avec pour seul sentiment qui te faisait bander, ma peur!


    Tu as eu tout ça, mais l’enveloppe vide s’est remplie. Et pas de ce que je croyais. Et pas de ce que TU croyais!


    Tu as lacéré mon essence, tu as souillé ma personnalité, ma sexualité. Pourtant, je suis là.


    Puis, quelque chose d’autre est entré dans ma vie. Une créature accompagnée d’un cauchemar se sont engouffrés dans ma tête. Magie ou folie?


    Mais peu importe.


    Ce qui est sûr, c’est que «ma» vérité s’est révélée et tu vas souffrir. Plus que ton imaginaire ne saurait te le suggérer.


    Pense à toutes les douleurs. Penses-y très fort. Imagine-les. Déchirures, brûlures, morsures. Mon enfer passé sera le tien pour l’éternité.


    Et cette peur qui ne me lâchait pas alors que tu vivais comme un bienheureux sans le moindre remord.


    La fièvre me prenait parfois alors que je souffrais d’infections consécutives à mes blessures. Mais tu me soignais. Pour que je puisse continuer de subir. Avec des gestes tendres. Des gestes d’amour. Quel monstre es-tu toi aussi?


    Seulement là, c’est moi qui vais te lacérer, te déchirer, t’humilier, te torturer… t’avaler.


    Souris pendant que tu le peux, car tu auras mal.


    Au-delà de ce que tu peux supporter. Au-delà de ce que la raison peut encaisser.


    La seule question que je me pose, c’est «est-ce que je trouverai le plaisir dans le fait de te donner la mort, ou bien dans la constatation de ma propre indifférence face à la terreur que je t’infligerai?»


    Mais pour l’heure, je m’en fous aussi. Comme dirait


    Scarlett, «J’y penserai demain!»


    «JE est un autre».


    Ben non, en fait. JE, c’est bien moi et je vais te tuer.

  


  
    1


    1, 2,3 nous irons au bois


    Une comptine trotte dans ma tête


    En regardant ta main, je compte tes doigts


    En quelques minutes tu fais tes emplettes


    Mais ma vie à moi va s’arrêter là


    Buvant ton vice du fond de ma luette


    Je vous déteste tant de vous répandre en moi…


    Paris
20janvier, 01 h 02


    Toc-toc.


    Il se regarde dans le miroir de l’entrée. Le sourire carnassier, il ouvre la porte et… Putain!…


    *

    * *


    La bouche sèche. La tête dans du coton. Sa conscience refait peu à peu surface. Un mal de crâne à s’en arracher les boyaux de la tête. À moins que ça ne soit déjà fait.


    Il essaie d’ouvrir les yeux. C’est tellement difficile. Tout est flou. Ses pupilles parviennent enfin à faire le focus. Mais un liquide entre à l’intérieur. Ça pique! Faut pas sortir de Saint-Cyr pour savoir que c’est son propre sang. Après le coup qu’il a pris.


    Il est toujours dans son appartement. Toutes les lumières sont éteintes, mais celles de la ville et de la lune éclairent légèrement son salon. Il tourne sa tête endolorie d’un côté, puis de l’autre. Personne. Il est seul. Mais il est attaché sur une chaise, au niveau des poignets et des chevilles. Un frisson le gagne. La peur ou bien le fait qu’on lui ait retiré absolument tous ses vêtements? À moitié dans le coaltar, il prend conscience de cette… délicate situation.


    –Putain, c’est quoi ce merdier? Y’a quelqu’un? Et pourquoi j’suis à poil? C’est quoi ce jeu débile?


    Malgré ses interpellations agressives, il se sent un peu… minable, et, truc nouveau pour lui, en danger. Il essaie de se remémorer ce qui s’est passé. Il a ouvert la porte… et rien d’autre pour l’instant. C’est mince! Son cœur se met à battre contre ses tempes.


    La chaise sur laquelle il est maintenu est positionnée en plein milieu du salon. La faible lueur venant de l’extérieur le rassure, sauf que…


    Le moteur électrique du volet roulant! Quelqu’un se trouve derrière lui et vient d’actionner le bouton pour le faire descendre. Il se contorsionne comme un ver minuscule dans sa petite boîte en plastique, prêt à être accroché à un hameçon.


    Les ténèbres s’installent progressivement dans son appartement et sa panique, elle monte vite. Très vite. Car cette nuit, il le sent, sera remplie de cauchemars.


    Il n’est pas le genre d’homme à claquer des dents. Quand il a un ennemi face à lui, d’un coup de tchatche et de menaces, il le remet à sa place ou lui fait avaler quelques dents. Mais là, tout de suite, il ne le voit pas, son ennemi. C’est très sournois, ça! Lui ne s’est jamais planqué quand il voulait démonter la tronche de quelqu’un.


    Et ce silence. Cette absence de bruit et de son. Le vide ou le plein. La gêne ou la sérénité. Une contrainte ou une protection. La sagesse ou la timidité. Mais la colère aussi. Froide et silencieuse. Comme le monstre qui attend son heure. Le moment où sa proie sera le plus apeurée entre ses griffes encore ensanglantées de la chair de sa précédente victime.


    C’est le noir total maintenant. Sa blessure à la tête saigne abondamment. Il continue de sentir son sang dégouliner le long de son visage.


    Il ne se passe rien. À croire que la personne qui l’a mis dans le noir s’est volatilisée. Tout ça ne fait qu’accroître son sentiment de vulnérabilité.


    –Détache-moi, espèce d’enfoiré!


    Un peu d’agressivité encore pour contrecarrer la peur qui ne cesse de croître. Cette lourde absence de réponse accentue un peu plus son effroi. Sa respiration s’accélère, en même temps que des larmes brûlantes embuent ses yeux, formant un voile flou devant ses pupilles.


    Si seulement il parvenait à se rappeler ce qui s’est passé quand il a ouvert cette porte. Impossible. Ce coup sur la tête a dû lui provoquer une amnésie temporaire.


    Les minutes défilent, puis les heures sans qu’il ait l’exacte notion du temps.


    Le sang s’est enfin arrêté de couler et commence à sécher sur son visage. Sa peau le tire comme un immonde masque de beauté qui serait en train de sécher.


    Il a soif. Une torpeur le prend peu à peu.


    Quand une lumière violente vient lui éclairer la face. De la taille d’un projecteur de cinéma. Il est complètement ébloui. Le choc le réveille. Ses yeux se referment instinctivement. Il pensait faire un cauchemar. Erreur. Il est dans le cauchemar.


    Il essaie quand même d’ouvrir les yeux en détournant un peu sa tête. Et là, il la voit. La silhouette. Les contours d’une personne qui se trouve juste à côté de la lampe sur pieds qui lui détruit la rétine. Femme, homme, extraterrestre, il ne saurait le dire. Il essaie de discerner un détail pour reconnaître le connard qui le met au supplice, mais la seule chose qu’il parvient à entrevoir, c’est le bras armé d’une batte de base-ball qui s’apprête à…!


    *

    * *


    Il se réveille à nouveau, le corps endolori. Ses muscles le tiraillent de tous côtés. Et toujours cette lampe en pleine gueule. Sa respiration, cette fois, se fait sifflante. Son cœur s’emballe.


    Il ne voit rien autour de lui tellement la lumière est forte. Et d’une voix épuisée, il gémit. Sa tête va exploser. Il présente de multiples contusions sur les pommettes. Il ne les voit pas bien sûr, mais il sent bien qu’elles ont éclaté face à la violence des coups qu’il a reçus par deux fois. Les plaies s’ouvrent et se referment à chaque mouvement de son visage comme plusieurs bouches qui respirent. Ses lèvres boursouflées ne lui permettent plus d’articuler correctement.


    –Mais qu’est-ce que vous me voulez? Et qui êtes-vous?


    Il finit sa phrase en criant et des postillons ensanglantés s’échappent de sa bouche. Son bourreau ne répond pas, ce qui a le don de le faire flipper encore plus. Son sentiment d’impuissance totale grandit autant que sa volonté diminue. Ne pas savoir, c’est ça le pire peut-être. Et cette séance de torture. Il met toute son énergie pour essayer de bouger, de se défaire de ses liens, mais rien n’y fait! Il se remet à sangloter comme une fillette, des petits cris presque inaudibles dans la voix. Une sensation froide sur sa tempe contraste avec son front brûlant. Il le reconnaît sans peine, le canon d’une arme. Quel type d’arme, il serait bien incapable de le dire. Cette fois, son heure est venue. L’ogive va transpercer son crâne à bout portant, de part en part. Tout se bouscule dans sa tête engourdie. Il va mourir sans savoir la raison de ces souffrances et sans pouvoir se confronter à son bourreau. Il pleure, gémit sur son misérable sort. Il respire de plus en plus fort. Il en est même essoufflé. Sa fin est là. Il suffit de quelques millimètres d’action sur la détente de la part de son tortionnaire et son cerveau finira en une bouillie infâme sur les murs et le sol de ce lieu qui lui est tellement familier. La pression du canon fait pencher sa tête, puis cesse tout à coup. Mais qu’est-ce que ça signifie? Il ne sent plus le contact de l’acier sur sa peau. Le tireur a changé d’avis. Comment est-ce possible? Dans un regain d’espoir, le supplicié tente une nouvelle réplique:


    –Ne me faites pas de mal! Vous n’avez pas le droit de me faire ça!


    Et une douleur fulgurante au niveau de son index droit vient le surprendre et le faire hurler. Il veut se débattre, s’enfuir loin d’ici, mais sanglé comme il l’est sur cette chaise, ses efforts sont vains, et le fatiguent plus qu’ils ne l’aident. Son cri s’évanouit dans un misérable sanglot. De la morve dégouline de son nez sur ses lèvres tuméfiées.


    Instantanément, un bâillon muni d’une grosse boule réduit sa complainte à un cri étouffé. Le prisonnier est dans l’incapacité de voir quoi que ce soit avec ce projecteur dans la tronche. Des gouttes de sueur se mêlent au sang séché sur son visage gonflé.


    Depuis combien de temps est-il là, mais surtout, combien de temps ça va durer? Il halète, tente de reprendre son souffle quand une autre pointe s’enfonce sous l’ongle de son annulaire cette fois. Il est au supplice. Même la bouche obstruée par cette boule, la douleur le pousse à crier autant qu’il le peut. Tout ça ne sert pas à grand-chose.


    La panique le submerge à présent comme un raz-de-marée. Ses yeux s’écarquillent. Il est mort et arrivé en enfer, il se dit.


    Et puis une voix. Cette voix.


    –Tu ne dois pas faire de bruit! Les voisins pourraient t’entendre.
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“Sacha Erbel est une superbe auteur
et une fine connaisseuse en matiére de
criminologie et d’enquétes. ”

Stéphane Bourgoin






