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  .1.


  –Maman. Je t’aime. Je suis ton amour qui t’aime toujours.


  La petite voix s’élevait de la forme prostrée dans l’angle de la pièce. L’obscurité était épaisse, froide. Tout comme les murs de béton brut dont les aspérités laissaient deviner que la finition n’avait pas été le but premier. À la lumière du jour, qui ne pénétrait que lorsque la lourde porte s’ouvrait, l’endroit était austère, dénué de tout mobilier. Quatre cloisons dressées qui suintaient une humidité surgie de nulle part. Mais, plongé dans les ténèbres, seul un timide rai de lumière, provenant d’un éclairage artificiel, apportait un peu de réconfort. Bien mince.


  Les sanglots reprirent, entrecoupés de reniflements.


  L’enfant osa passer une main sur ses yeux pour essuyer ses larmes et se hâta de saisir de nouveau ses genoux pour maintenir ses jambes contre sa poitrine.


  –Je serai sage maman. Promis. Viens me chercher s’il te plaît.


  Elle avait froid. Elle avait peur.


  Parfois, des formes terrifiantes couraient le long du mur d’en face. Propulsées par leurs petites pattes, elles détalaient sans lui prêter attention, mais parfois elles s’arrêtaient, humant l’air de leur museau pointu, et reprenaient leur déambulation, non sans quelque chose de différent dans leur démarche. Quelque chose qui semblait dire qu’elles reviendraient, qu’elles notaient pour plus tard, un moment plus opportun.


  Mais, pire que ces créatures, il y avait le méchant monsieur. Celui qui l’avait amenée ici. Il l’effrayait encore plus que les monstres de sa chambre. Il ressemblait à ce qui la terrifiait le plus. Les ombres de la nuit tombée, la peur que l’obscurité l’avale alors qu’elle courait appuyer sur l’interrupteur de sa chambre. Et seulement alors, elle était enfin sauvée.


  Ici rien ne la sauverait. C’était réel. Aucune lumière ne pourrait chasser ce monstre-là.


  Elle avait mal. À même le sol, ses fesses la faisaient souffrir, mais elle n’osait pas bouger pour se soulager. Elle avait sombré dans un sommeil hanté de cauchemars. Elle boudait, refusait de faire ce que sa maman lui disait. Et puis, les derniers évènements avaient tourné en boucle dans son esprit. Des mains qui la décollaient du sol. Un tissu devant ses yeux, quelque chose de fourré dans sa bouche. Elle avait eu le temps d’apercevoir le coffre ouvert d’une voiture, avant le noir total. On l’avait transportée, allongée sur un revêtement rêche. Elle avait revécu le trajet. Ses longues minutes de panique où elle tentait de hurler, où elle pleurait beaucoup. Et les soubresauts de la route qui lui meurtrissaient le corps.


  Enfin, l’homme l’avait sortie du véhicule, sans ménagement, l’avait traînée par le bras. Il avait fini par lui retirer son bâillon et lui avait rendu la vue avant de la balancer dans sa prison.


  Mais quand elle s’était réveillée, transie de froid, le mauvais rêve paraissait si doux.


  Elle s’était posé plein de questions. Qu’avait-elle fait de mal pour se retrouver ici? Quand est-ce que sa maman allait venir la chercher?


  Mais personne ne venait. Personne, hormis les visiteurs à quatre pattes.


  –Maman. Maman, répétait-elle tout bas, comme une incantation.


  Les larmes ruisselaient le long de ses joues. Elle aurait voulu crier, mais rien d’autre ne voulait franchir ses lèvres. Elle était déboussolée, perdue. Aucune référence, dans son esprit, ne pouvait lui rendre cette situation supportable. Elle était loin de chez elle, seule, sans défense.


  Et elle avait peur.


  Quand la porte s’ouvrit d’un coup, la voix lui revint en un petit cri aigu. Elle poussa sur ses jambes pour se pelotonner davantage dans l’angle du mur. Elle voulait s’éloigner du méchant qui se découpait, en ombre chinoise, dans l’entrée.


  Il avança et elle vit qu’il traînait une masse sombre derrière lui. L’effroi lui tordit le ventre et elle ne put retenir son urine entre ses jambes. Elle ne le remarqua presque pas tellement la présence de l’homme retenait toute son attention.


  –Maman, murmura-t-elle. Viens ma petite maman. Viens me chercher.


  Le méchant s’arrêta au centre de la pièce et balança, sur le sol, un vieux matelas élimé. Il émit un bruit mat à son contact avec le béton et souleva un nuage de poussière.


  La petite, terrifiée, resserra ses jambes contre sa poitrine et y enfouit sa tête. Comme si le simple fait de ne pas le voir allait faire cesser ce cauchemar.


  –Je suis ta petite Lolli, maman. J’aime quand tu m’appelles comme ça. Je suis ta sucette en sucre, maman. Ta petite Lollipop. S’il te plaît. Viens.


  Malgré ses demandes, elle n’osa pas lever la tête pour voir si elle était exaucée.


  .2.


  Ce que Michael n’aimait pas, avec les tueurs en série, c’était surtout quand ils avaient un trop grand intérêt pour sa personne. Bien des choses, comme leur personnalité, ou, plus précisément leur psychologie, s’avéraient fascinantes. Mais dans le cas d’Arlanc, il n’y avait plus rien d’attractif, cela avait pris un tour obsessionnel.


  Il n’avait jamais été sûr d’être capable de tuer quelqu’un de ses mains, mais, pour lui, il se pensait apte à faire une exception.


  Paul Arlanc, le tueur au Tarot. Tout un marasme. Le marasme de sa vie pour être précis. Il repensa à l’incident qui avait tout déclenché pour lui. Sa vie ailleurs, brisée en mille morceaux par cet homme. Paul Arlanc le tueur. Celui qui manipulait les esprits des plus faibles pour leur faire commettre des meurtres avant qu’ils ne se suicident. Il avait suivi sa trace, pour la police française, et l’issue s’était avérée fatale. Une femme avait été à l’origine de sa descente en enfer. Victoria la magnifique. Victoria qui l’avait traîné dans son lit. Victoria à la solde de Paul Arlanc.


  Elle avait, alors, pris sa famille en otage et Michael avait commis l’irréparable en voulant les sauver. Une de ses balles avait pris la vie de son fils.


  Michael revoyait le drame de son existence dans une sarabande d’images. Le trou dans le front, Arlanc au tribunal, la mascarade de procès et la condamnation ridicule.


  Repoussé par sa femme et un temps par sa fille, il était venu tenter d’oublier ici, sous le soleil californien, mais c’était peine perdue. Paul Arlanc avait ressurgi dans sa vie par l’intermédiaire d’une carte postale qui lui annonçait sa venue.


  Cela faisait maintenant six mois que, dès qu’il en avait l’occasion, il mettait toute son énergie à le retrouver. Car Michael était sûr d’une chose, c’était la présence de ce pervers aux États-Unis; là, quelque part, dehors. Peut-être même le surveillait-il.


  Le French coach pressa le pas dans le terminal et se mêla à la meute. Les passagers de l’avion se dirigeaient vers les tapis qui n’allaient pas tarder à déverser leurs bagages. C’était toujours ce qui l’agaçait dans les voyages aériens, attendre de longues minutes pour récupérer ses affaires.


  Il en profita pour prendre son téléphone portable qu’il ralluma. Sitôt sorti de sa torpeur, le smartphone vibra comme un dément. Quatorze appels! Rien que ça. Deux personnes avaient tenté de le joindre depuis qu’il avait pris son vol. Non des moindres cependant. Deux des femmes les plus coriaces qu’il connaissait. Sa secrétaire et Kim.


  Il leva les yeux au ciel en découvrant les messages. Ils étaient tous du même tonneau. Mary était d’une efficacité sans égale quand il s’agissait de répéter quinze fois les choses. Tout juste ajoutait-elle quelques nuances, dans sa voix, qui trahissaient une urgence et un agacement que seule la pratique permettait de déceler.


  À la fin de son écoute, il soupira. Depuis qu’il était plongé dans ses recherches sur Arlanc, il avait, maintes fois, annulé ses rendez-vous au cabinet et Mary avait tenté de récupérer les dégâts comme elle avait pu. Aujourd’hui, il avait un vague souvenir de lui avoir dit qu’il serait au travail dès lundi.


  «Sans faute».


  Tu parles!


  Il vérifia l’heure comme s’il pouvait la faire reculer par magie et composa le numéro de sa secrétaire. Prêt pour la volée de bois vert.


  Qui ne manqua pas.


  –C’est Michael. Ça va?


  –Non. Sauf si vous me dites que vous êtes à votre cabinet et que les gens ne sont pas foutus de vous y trouver. Dites-le-moi, Michael.


  –Non, je n’y suis pas. Vous avez le droit d’être en colère, je…


  –Oh, épargnez votre salive French coach. Je ne veux pas savoir si votre avion était en panne ou si vous êtes sur le fuseau horaire de Paris. J’ai besoin de savoir ce que je dis à vos clients.


  –Je vous ai déjà dit que j’adorais votre style, Mary? Non?


  Comme aucune réponse ne vint, il continua:


  –Je ne serai pas là aujourd’hui, désolé. Faites le nécessaire, comme vous savez si bien le faire.


  Il entendit une langue claquer à l’autre bout et la réponse fuser:


  –Ce n’est pas moi que vous devriez flatter, mais ceux qui auront pris de leur temps pour venir vous voir.


  –Vous avez raison. Je serai là pour les rendez-vous de demain, sans faute.


  –Comme vous voulez, moi je suis payée de toute façon. Je dis tout ça pour vous. Comment dites-vous dans vos livres déjà? Ah oui: «Les délais sont faits pour être respectés.» Tâchez de vous en souvenir.


  –Vous me lisez, Mary?


  Pour seule réponse, il entendit le bip qui annonçait la fin de la connexion.


  Les passagers se massèrent d’un coup, autour des tapis roulants, dès que la première valise pointa le bout de sa poignée. Ils formaient, ainsi, un mur compact que Michael se gardait bien de vouloir franchir. Une mère, avec une flopée impressionnante d’enfants, semblait avoir établi un plan bien rodé. Elle maintenait une constante pression sur ses ouailles en leur rappelant, sans cesse, le nombre de valises et leur couleur. Les jeunes jouaient le jeu. À l’affût du moindre bagage, ils attendaient que les entrailles de l’aéroport recrachent ce qui leur appartenait.


  La mère cria soudain. Michael sursauta, perdu qu’il était dans la contemplation de cette scène cocasse.


  –Là, hurla-t-elle en désignant quelque chose qu’il ne voyait pas.


  Mais si Michael avait la vue obstruée par tous ces gens, ce n’était pas le cas d’un des jeunes garçons qui détala au quart de tour, au grand dam de ses frères devancés. Fier comme un paon, il revint, traînant, sur le carrelage, un sac deux fois comme lui.


  Le French coach sourit devant ce spectacle qu’il trouvait pourtant pitoyable et se décida à attendre, en retrait, que l’espace se libère.


  Le mur d’en face contenait un miroir assez large pour se contempler de pied en cap. Michael ne remarqua pas tout de suite que c’était son reflet qu’il y voyait. Le mec faisait vieux, las, usé. Chose amusante, il jouait, comme lui, avec son téléphone, en le faisant tournoyer. Le lien se fit d’un coup et il s’approcha de la glace.


  S’il avait toujours sa carrure puissante et ses larges épaules, tout le langage de son corps évoquait la fatigue. Dos voûté, cernes prononcés, yeux injectés de sang. Il tourna le dos à cette vision de lui-même.


  Ignorer un problème, ce n’est pas le régler, Michael.


  Il secoua la tête pour chasser ses propres maximes et se força à reprendre le fil de ses pensées. Devant lui, le champ s’éclaircissait, mais il se décida à attendre encore un peu. Faire le pied de grue ici ou au poste de douane, c’était du pareil au même.


  Il considéra son téléphone. Devait-il appeler Kim? Cette fille pouvait être, tout à la fois, un bonbon rafraîchissant, un moulin à paroles et une mère juive. Vu la teneur des messages, il y avait de fortes chances que ce soit ce dernier avatar qu’elle incarne. Et il n’avait pas le temps ni l’envie d’écouter ses sermons et ses inquiétudes. Ces derniers temps, Kim était en boucle, comme un vinyle rayé: «Comment ça va? Je m’inquiète, tu sais. Faut que l’on se voie. J’ai à te parler. Tu dois laisser tomber tes recherches.»


  De toutes ses remarques, la dernière était la pire. Chaque fois, son sang bouillait. Jamais il ne laisserait tomber. Il l’avait su quand il avait lu la carte postale d’Arlanc.


  Michael sortit de ses pensées quand il s’aperçut que son sac de voyage bleu tournait, seul, sur le tapis. Tous les passagers avaient récupéré leurs bagages et quitté la pièce. Il attrapa, in extremis, son bien avant qu’il ne reparte dans les méandres du terminal pour refaire un tour.


  Les formalités, en termes de transport aérien, aux États-Unis, c’était le bagne. Il fallait montrer le passeport, se faire fouiller, inspecter les bagages et montrer patte blanche. Michael supputait qu’un jour il devrait baisser son pantalon, se pencher en avant et tousser. Un jour qu’il n’était pas pressé de connaître.


  Il se plia de guerre lasse à tout ce protocole et, après avoir été scanné autant par les machines que par les regards suspicieux du personnel de l’aéroport, il laissa derrière lui l’effervescence de l’intérieur pour la lumière éblouissante du soleil de Californie. Mais dehors, ce fut une autre attente qui débuta. La longue file pour le taxi s’étirait presque devant les portes battantes du terminal. Il maugréa quelque chose sur le fait de ne pas être venu avec sa Buick ou à moto et fit le pied de grue avec les autres. Devant lui, un homme dans un costume bas de gamme se retournait pour lui jeter des regards qu’il voulait discrets. Il le vit ensuite donner un coup de coude à sa voisine.


  –C’est le French coach, l’entendit-il dire.


  –Qui ça? répondit l’autre.


  –Tu sais le coach que j’écoute à la radio.


  –Ah, cette émission à la con?


  Michael, qui arborait son plus beau sourire, le perdit aussitôt. Il brancha son casque à son smartphone, enfonça les embouts dans ses oreilles et lança sa liste musicale. Il s’amusa de voir que l’homme essayait sans doute de défendre ses positions alors que sa femme n’était pas prête à céder un pouce de terrain.


  Au moins, depuis quelque temps, son émission «à la con» ne risquait plus de le gêner. Depuis que Paul Arlanc lui avait envoyé cette maudite carte, il n’avait pas honoré ses obligations très longtemps. Combien de temps avait-il tenu? Un mois? Deux peut-être? Il ne se souvenait plus. Son cerveau était empli d’un mot, un nom plus précisément. Arlanc. Il avait, malgré tout, conservé quelques rendez-vous à son cabinet, même s’il avait dû en faire annuler plus que de raison. Et s’il se maintenait à flot, niveau coaching, il le devait à Kim. Elle tenait à ce qu’il garde un pied dans la réalité, dans son monde. Il avait cédé à ses suppliques parce qu’il savait qu’elle avait raison. Il était capable de se perdre pour assouvir son désir de vengeance.


  –Monsieur. Monsieur? Il y a beaucoup de monde derrière vous.


  Michael émergea. Un chauffeur de taxi attendait, le coffre ouvert, qu’il veuille bien déposer son bagage. Le coach s’excusa et s’exécuta. Il monta à l’arrière, donna son adresse au conducteur et le véhicule démarra.


  –Monsieur. Monsieur?


  Comme un sentiment de déjà-vu. La voix insista, légèrement irritée. Michael sortit de sa torpeur. Il n’avait rien vu du voyage. Il comprit qu’il était affalé contre la vitre, son menton humide de salive. Il se redressa, s’essuya d’un revers de la manche et s’excusa pour la deuxième fois.


  –Vous devriez vous reposer, dit le chauffeur. Ça fera cinquante-deux dollars.


  Le prix de la course eut le mérite de le réveiller d’un coup. Il déposa dans la main du conducteur un nombre conséquent de billets verts et se traîna jusque chez lui.


  L’homme avait raison, il devait se reposer. Bien décidé à faire une pause avec ce qui le préoccupait depuis de nombreux mois, il ouvrit la porte de son appartement. Mais, aussitôt qu’il franchit le seuil, il sut qu’il n’en serait rien.


  Tout, ici, témoignait de ses recherches sur Arlanc. Le moindre centimètre carré du salon lui était dédié. Des cartes ouvertes sur le sol, des documents imprimés recouvraient les tables, des cahiers griffonnés de ses diverses découvertes, des journaux.


  Il entra et claqua le battant derrière lui. Arlanc s’était invité dans son univers et en avait fait son esclave. Il ne vivait plus que pour ça, était obsédé par ça, au point de compromettre sa situation et même sa santé.


  Il soupira. Vaincu, il alla faire couler une cafetière. Enfin, il se débarrassa de ses vêtements et extirpa son ordinateur portable. Après avoir empilé quelques vieux documents pour faire de la place à son appareil, il se décida à comparer ses nouvelles notes à ce qu’il avait déjà compilé.


  Son regard tomba sur la carte postale et il ne put s’empêcher de la lire. Il contempla la spirale faite d’une série de chiffres si petits et si serrés qu’on ne les distinguait que de très près. Le nombre d’or. Le nom de la galerie d’art qu’avait possédée Paul Arlanc. Michael se revit, six mois en arrière, déchiffrant la petite énigme laissée à son intention. Le QR code, le site web avec le nautile, la stéganographie et, finalement, la lettre. Cette correspondance numérique que le tueur en série, l’homme aux lames de tarot, lui avait adressée. Il la connaissait par cœur:


  Mon cher Michael,


  Pas un jour passé derrière les barreaux je n’ai arrêté de songer à toi.


  Et à notre ballet inachevé.


  Dans 5 jours, je serai libéré, sous contrôle judiciaire, mais qu’importe.


  Je suis sûr que les embruns du Pacifique me feront le plus grand bien.


  P.A


  La lettre avait mis quinze jours pour venir de France. Arlanc avait donc été libéré depuis dix jours quand il avait tenu le courrier entre ses mains. Michael avait d’abord paniqué, avait appelé sa fille pour la prévenir, puis ses amis dans la police française. Et ses peurs s’étaient confirmées. Arlanc n’avait pas respecté son contrôle judiciaire. Il ne s’y était jamais rendu et il s’était volatilisé.


  Les premiers jours, il avait espéré le trouver en rentrant chez lui un soir. L’avoir à portée de main, ses paumes se refermant autour de son gosier. Serrant et serrant encore jusqu’au dernier souffle. Mais il n’en fut rien. Aucune trace d’Arlanc. Il avait été bête de croire qu’il allait se jeter dans la gueule du loup au risque de se faire prendre. Il était méthodique, patient et sadique. L’affaire en France l’avait prouvé.


  Michael se saisit d’un paquet de feuilles volantes. Le début de ses recherches. Les crimes commis sur le sol américain. Et c’était un travail de titan. Les États-Unis n’étaient pas un havre de paix.


  Il y avait passé ses journées, ses nuits parfois, et s’y était usé.


  Il fut certain d’avoir flairé la bonne piste près de la frontière canadienne. Et tout s’était enchaîné. Ses recherches l’avaient mené en Ontario, dans le Dakota du Nord, dans le Wyoming, dans l’Utah et dans le Nevada. Arlanc se rapprochait. Il était à un bond de la Californie.


  Des hommes à la vie détruite en condamnaient d’autres, décimaient des familles et se faisaient sauter le caisson. Sans d’autres raisons qu’un passage à l’acte brutal et explicable uniquement par une détresse que personne n’avait su prévenir. Michael voulait sentir la patte d’Arlanc plus qu’il ne la sentait en réalité. D’autant plus que certains indices s’avéraient troublants. L’un des tueurs avait été retrouvé avec des cartes à jouer, la signature de Paul, et à Frisco, une ville au patronyme si proche de San Francisco. Un autre à Silver Lake alors que Michael possédait un chalet à Shaver Lake. Là, un profil ressemblant à celui du tueur en série. C’était là toute la perversité d’Arlanc. Il aimait jouer avec les détails.


  Michael regarda ses notes qui matérialisaient tout son acharnement pour l’instant resté vain.


  –C’était toi, dit Michael en regardant ses notes. J’en suis sûr.


  Il reposa le document sur la table et, d’un mouvement de rage, envoya le tout sur le sol.


  –Où tu es, Arlanc? cria-t-il dans son salon vide.


  Il se leva et se rendit dans la cuisine. Son appartement était plongé dans le noir. Seules les lumières de la ville scintillaient à travers les fenêtres. Son ordinateur gisait sur le tapis aux côtés de ses recherches. L’écran contre le sol, la lumière blafarde lui parvenait à peine.


  Il n’avait pas vu passer le temps. Comme chaque fois qu’il était sur le cas Arlanc. Depuis six mois en somme.


  Il se pencha, ouvrit un placard et en sortit une bouteille de rhum. Il se versa une généreuse rasade dans un grand verre, balança des glaçons qu’il arrosa de sucre de canne et but d’un trait. Il se resservit dans la foulée et alla s’asseoir dans le fauteuil, emportant avec lui la bouteille.


  Soudain, il sortit son téléphone et parcourut son répertoire. Il s’arrêta sur «AgenceWT». Il hésita à presser le bouton. Il avait dit à sa fille et à Kim qu’il n’avait plus recours à ce genre de service particulier. Mais les choses avaient changé. Il en éprouvait l’envie. Il appuya.


  Quand il raccrocha, il descendit son deuxième verre et son esprit commençait déjà à s’embrumer, à se sentir enveloppé dans cette ouate qui semblait tenir ses problèmes à distance. Et comme il buvait peu, cet état l’emportait rapidement.


  Il s’appuya contre le dossier de cuir et attendit que l’on sonne à sa porte.
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