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« Le plus terrifiant, c’est que ça pourrait être vrai… »
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« À Valérie. Première lectrice, en plus du reste... »

 

 

 




 

 

 

PERSONNAGES PRINCIPAUX :

 

Patrick Doyle : jeune cadre supérieur d’une grande société informatique de pointe, Terastar. D’origine irlandaise. Ancien para-commando. Il s’agit du personnage principal.

Judith Mathis : journaliste bretonne basée à Genève, spécialisée dans les matières environnementales. Ancienne petite amie de Patrick Doyle.

Sergueï Klimov : immigré russe, fondateur de Terastar, une grande multinationale du secteur informatique.

Francis Jordan : officier de la NSA, l’agence de sécurité américaine.

Wen Zhuang : brillante biochimiste d’origine chinoise, employée par un institut scientifique de pointe.

Martin Reichmann : capitaine d’industrie à la tête d’un conglomérat de sociétés suisses. Cofondateur de l’« Arche de Noé », association écologiste.

Victor Peterson : journaliste suédois basé à Genève, spécialisé dans les matières environnementales. Cofondateur de l’« Arche de Noé », association écologiste.

Louise Griffin : docteur en sciences informatiques travaillant pour Terastar. Spécialiste en moteurs de recherche. Militante écologiste.

Christian Debruyne : brillant jeune inspecteur de la police belge.

Martina Rudin, Anthony Melandri, John Rupperthill : sommités dans leurs secteurs (mathématiques, moto, acoustique) impliqués dans un projet secret de Terastar.

 

Tous les autres personnages ont des rôles secondaires.

 




 

 

Prologue

 

 

SEATTLE :                      Etats-Unis ; 6 mars 2014

 

Patrick referma doucement la porte derrière ses trois visiteurs et leur indiqua d’un geste de la main plusieurs sièges confortables, face à quatre gigantesques écrans d’ordinateur.

Il était habitué à gérer efficacement et sans stress tous types de réunions : briefings d’investisseurs, conférences de presse, suivis de projets, brainstormings de crise… On ne s’improvise guère bras droit du fondateur d’une des plus importantes plateformes informatiques mondiales, et officiellement responsable de ses projets spéciaux, sans une forte capacité à se maîtriser en toutes circonstances.

Mais aujourd’hui, il se sentait nerveux. Modérément, certes, mais au-delà de ce qu’il aurait pu considérer comme normal au moment d’entamer une réunion délicate. Son cerveau, habitué à fonctionner à une allure hors norme, lui suggérait déjà un faisceau de raisons objectives à cette situation.

Bizarrement, aucune ne parvint à sortir du lot et à s’imposer à son esprit. À la place, il lui sembla revivre, avec une netteté surprenante, un épisode de sa jeunesse heureuse dans les faubourgs populaires de Dublin. Il se revit entrer sur scène, devant sept cents parents d’élèves, à l’occasion de la pièce de théâtre créée pour la fête annuelle de son école. Il ressentit soudain cette sensation enivrante d’entamer le point d’orgue d’un projet de longue haleine ayant nécessité plusieurs mois d’efforts prolongés. De porter la dernière touche à une œuvre, de poser la dernière pierre à un édifice. Et d’appréhender la suite des évènements : tout se déroulerait-il comme prévu ?

Il avait préparé cet instant de manière intensive. Il regarda ses trois hôtes s’installer confortablement : deux hommes et une femme. Un des deux messieurs, légèrement voûté, semblait fasciné par l’environnement : aucune fenêtre, un éclairage tamisé, un calme parfait, et surtout plusieurs dizaines de machines dignes d’un film de science-fiction, chacune munie de myriades de lampes clignotantes orange et vertes. Son visage se tourna vers chaque recoin de la pièce, dont il semblait calculer mentalement la superficie.

— Trois cent soixante-cinq mètres carrés, John. C’est ce que vous souhaitiez savoir ?

L’homme sursauta, puis éclata de rire :

— En effet, Patrick. Vous semblez toujours disposer de ce don de lire dans l’esprit des gens…

Patrick sourit à son tour :

— Je souhaiterais pouvoir le faire réellement…

Il pivota légèrement sur lui-même de manière à signifier qu’il s’adressait à présent à l’ensemble des visiteurs :

— Et pourtant, chers amis, ce que nous allons voir dans quelques instants aura une portée presque aussi grande que la faculté de lire dans l’esprit des gens. Vous connaissez la teneur de ce projet et vous vous souvenez bien entendu de la raison pour laquelle vous avez été choisis. Vous serez donc, je pense, d’accord avec moi : il n’est pas exagéré de présenter cet évènement sous le vocable d’exceptionnel.

Dans un bel ensemble, les trois interlocuteurs opinèrent de la tête. Ces personnages, eux aussi rompus à gérer des situations délicates dans leurs domaines respectifs, se laissaient à présent envahir par l’ambiance solennelle du moment. Ils semblaient en tirer un certain plaisir, même si la femme se mordillait nerveusement la lèvre inférieure sans que l’on puisse déceler si c’était une manifestation de nervosité ou de délectation.

— En réalité, ce moment est d’une telle importance que notre PDG, monsieur Sergueï Klimov, a tenu à être présent en personne pour le vivre avec nous. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.

Cette annonce augmenta de plusieurs crans la fébrilité latente. La venue du président des États-Unis aurait à peine fait plus d’effet. Sergueï Klimov en personne ! Et ce malgré un agenda sans doute aussi chargé que celui d’un chef d’État... Instinctivement, les trois visiteurs remuèrent légèrement leurs sièges, comme pour s’assurer d’une meilleure assise en vue d’un atterrissage mouvementé… 

Tous avaient déjà vu, dans les divers médias, des photos de l’immigré russe ayant grandi à Saint-Pétersbourg, encore appelée à l’époque Leningrad. À présent, ils allaient le rencontrer en personne… Son génie informatique, sa capacité à développer une vision à long terme et une redoutable compétence en négociation : tels étaient les ingrédients du cocktail qui allait, en moins de vingt ans, le propulser vers la notoriété, la fortune et la puissance. Depuis plusieurs années, les principaux magazines économiques et politiques le classaient systématiquement parmi les cent personnes les plus influentes du monde, aux côtés de chefs d’État, de prix Nobel, et de stars du rock.

La porte s’ouvrit et une austère jeune femme, aux cheveux auburn tirés en un chignon impeccable, s’effaça rapidement pour laisser place à un homme de taille moyenne, légèrement dégarni, vêtu de mocassins souples bleu foncé, d’un jean anodin et d’une chemise en lin blanc, col ouvert. Souriant, il entreprit de serrer rapidement la main de chacun de ses visiteurs en les nommant par leurs prénoms. À ce moment précis, ce qui frappa le plus ses hôtes fut le contraste entre son apparence physique et l’impact ressenti en sa présence. Il semblait passablement gauche, quelconque, et plusieurs imperfections physiques avaient l’extrême désobligeance de se faire remarquer instantanément : une dentition loin d’être parfaite, une peau parsemée à certains endroits de petits cratères… Et pourtant, un charme diffus émanait de ce personnage mythique. 

On ne ressentait rien de son immense puissance en sa présence : son sourire permanent semblait déguiser une certaine timidité, et il apparaissait pourtant résolument accessible. D’une voix étonnamment douce, il s’adressa aux trois visiteurs :

— Je suis particulièrement ravi de pouvoir vivre ce moment en votre présence. Mon responsable des projets spéciaux, Patrick Doyle, vous a sans doute déjà briefés : l’entièreté du processus ne devrait pas prendre plus de trois minutes. Martina, puis-je vous demander une faveur ?

Martina Rudin sursauta légèrement à son tour. D’apparence soignée, elle portait à merveille une longue tresse de cheveux blonds qu’elle prit nerveusement entre le pouce et l’index, par réflexe.

— Ça dépend laquelle, répondit-elle timidement.

Sergueï eut un petit rire discret, avant d’enchaîner promptement :

— Rassurez-vous, rien de contraire aux bonnes mœurs. Il s’agirait simplement de prendre la souris placée devant vous, de pointer vers le bouton start se trouvant au milieu de l’écran central et de cliquer.

À l’unisson, tous se tournèrent vers l’écran et fixèrent brièvement l’icône. Celle-ci semblait attendre, imperturbable, tel un animal à l’affût.

— Je pense en effet en être capable…

À ces mots, Martina saisit la souris et la bougea légèrement. Le pointeur se déplaça sur l’écran et vint se fixer sur le bouton. Après quelques instants, elle se retourna vers les autres avec un sourire entendu :

— Je fais durer le plaisir !

Pris par l’intensité du moment, personne ne songea à rire. Tous les regards étaient à présent fixés sur l’icône, toujours figée, mais dont l’immobilité évoquait désormais celle d’un coureur de cent mètres plat juste avant le coup de pistolet de départ. La jeune femme haussa les sourcils :

— Bon, à l’évidence personne ne souhaite la faire plus longue…

Un léger « clic » se fit entendre dans le silence de la pièce, et l’icône parut s’enfoncer légèrement dans l’écran avant de disparaître. Contrairement à ce que l’intensité du moment aurait pu faire croire, rien de spectaculaire ne se déclencha : pas d’explosion, pas de bruit, aucun phénomène physique.

Sur chacun des écrans, une barre indiquant graphiquement le degré de réalisation de l’opération apparut : le chiffre 1 % était déjà lisible. Quelques instants plus tard, la barre de couleur verte s’allongea légèrement. Le chiffre 2 % apparut. Sergueï laissait à présent son esprit vagabonder. On a beau être catalogué « génie du code informatique », cela n’empêche en rien d’être poète à ses heures. À la place du microprocesseur, il imaginait un être humain. Un chef d’orchestre en chair et en os. Il savait ce qu’aurait été une réaction humaine au moment du « clic » de souris : face à l’ordre donné, il y aurait eu, à coup sûr, une forme de découragement face à l’ampleur de la tâche demandée. Ou alors, un petit sifflement narquois signifiant : « Eh bien, ce n’est pas rien, ce que vous me demandez là… » Rien de tout cela, ici : la machine commençait déjà à s’organiser, à décomposer l’ordre en tâches, en sous-tâches, et à mesurer l’ampleur de ce qu’il fallait faire, traduite en une barre d’avancement de couleur grise, dont trois pour cent étaient à présent colorés de vert. Sergueï ne pouvait s’empêcher d’être subjugué par le contraste entre le silence de la pièce et ce qu’il savait être la folie furieuse déclenchée depuis quelques instants au sein des machines environnantes : des milliards d’ordres envoyés à des milliers de microprocesseurs… Comment un chef d’orchestre aurait-il pu donner autant d’instructions à autant de musiciens en si peu de temps et assurer une parfaite coordination de l’ensemble ?

Chacun s’installa à sa place. La barre indiquait à présent neuf pour cent. Le silence retomba. Un vrombissement quasiment imperceptible semblait se faire entendre dans la pièce. Anthony, avec un regard d’aigle, observa plusieurs rangées de diodes lumineuses : la fréquence du clignotement semblait augmenter, ainsi que la proportion de lumières orange et vertes. Certaines lampes commencèrent à virer au rouge, ce qui n’échappa pas à Sergueï.

Calmement, ce dernier se dirigea vers un clavier légèrement en retrait, et pianota quelques touches en fixant un écran de taille réduite. Après un court laps de temps, il revint vers les autres. La barre indiquait vingt-deux pour cent.

— Du fait de vos domaines respectifs, vous n’êtes peut-être pas au courant de certains ordres de grandeur en matière de puissance de calcul, reprit-il d’une voix neutre. Vous pouvez me croire, rien que dans cette salle, nous avons un fameux concentré de force brute électronique. Imaginez que l’on demande une certaine tâche aux ordinateurs présents dans cette salle, et que le résultat soit atteint en une fraction de seconde. Eh bien, si on souhaitait demander exactement le même travail à l’ensemble des ordinateurs du programme Apollo, le résultat ne serait atteint qu’après plusieurs centaines d’années…

Il sourit d’une manière quelque peu béate, puis le rythme de sa voix s’accéléra légèrement :

— Et ce n’est qu’une fraction de la puissance mobilisée pour l’opération se déroulant sous vos yeux : tout ça est démultiplié par l’utilisation de calculs distribués. Pour l’instant, plus de six cent mille ordinateurs de par le monde apportent leur contribution au calcul en cours sans que leurs propriétaires en soient même au courant !

Chacun écoutait, subjugué, sans cependant quitter des yeux les barres trônant au milieu de chaque écran : celles-ci indiquaient cinquante-neuf pour cent. La tension devenait palpable. Martina eut le sentiment diffus d’une augmentation presque imperceptible de la température de la pièce. Le nombre de diodes de couleur orange avait encore augmenté. John se racla la gorge, ce qui n’échappa guère à Patrick :

— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Un whisky, peut-être ?

John Rupperthill se redressa sur sa chaise, se rendant ainsi subitement moins voûté. L’homme, malgré ses cheveux gris et des rides particulièrement prononcées, dégageait une sorte de vitalité animale.

— Vous avez encore lu dans mes pensées !...

Un léger accent écossais avait pointé dans sa voix. Anthony sourit légèrement, sans que ses yeux plissés ne quittent l’écran :

— En ce qui me concerne, je dois dire que ce sera avec plaisir !

Martina resta silencieuse. Sans insister, Patrick se dirigea vers un petit meuble bas situé à quelques pas. Il en sortit une bouteille de Yamazaki single malt, bien décidé à occulter à son hôte écossais la provenance nippone du breuvage. Récemment, le couronnement d’un whisky japonais comme meilleur single malt du monde avait failli provoquer un incident diplomatique majeur en Écosse…

Le silence n’était plus rompu que par le bruit cristallin et feutré des verres et de la bouteille. Il jeta un rapide coup d’œil à un des écrans : soixante-dix-huit pour cent…

Le nombre de diodes rouges semblait à présent s’emballer. Sergueï parut subitement s’en préoccuper. Patrick s’efforça de garder un air imperturbable tout en remettant aux deux hommes leurs verres, puis s’éloigna vers l’écran réduit, sur lequel un message clignotait. Les deux hommes échangèrent quelques mots à voix basse. À nouveau, Sergueï tapa quelques instructions, puis son regard revint vers les grands écrans : quatre-vingt-treize pour cent...

Le rythme de clignotement des diodes s’était légèrement calmé. Il estima cependant le laps de temps restant trop court pour entamer toute autre conversation. Il se plaça donc derrière le siège de Martina, en face de l’écran central : quatre-vingt-quinze pour cent...

À quatre-vingt-dix-huit pour cent, presque toutes les diodes virèrent au rouge, et restèrent allumées en continu. Le calme se faisait à présent oppressant. Patrick eut le sentiment que tout le monde avait cessé de respirer, accentuant ainsi le silence. À cent pour cent, un premier écran, celui d’Anthony, commença à changer d’apparence. Une fraction de seconde après, ce fut au tour des deux autres. La métamorphose prit quelques secondes, durant lesquelles chaque écran se subdivisa en plusieurs parties. Sur l’une d’elles, un globe terrestre tournait, et ce mouvement ralentissait au fur et à mesure que l’image semblait zoomer vers un point précis. Sur une autre partie, un visage apparut, et sur d’autres encore plusieurs blocs de textes.

Il fallut quelques instants pour que chacun puisse lire le contenu de chaque écran, et davantage pour réaliser ce qu’ils avaient sous les yeux…

Face au manque de réaction, Patrick eut une appréhension. Sergueï, lui, restait impassible. Il avait déjà lu chacun des écrans, et son esprit avait d’emblée pris plusieurs longueurs d’avance.

Patrick observa rapidement chacun des visiteurs : ils semblaient avoir totalement oublié la présence des autres, y compris celle d’un des hommes les plus influents de la planète. Anthony avait la bouche tellement ouverte que sa mâchoire inférieure paraissait pendre dangereusement vers le sol. Ses yeux d’aigles étaient à présent aussi ébahis que ceux d’un poisson sur un étal. John paraissait légèrement moins pétrifié ; la palpitation effrénée d’une grosse veine sur sa tempe droite faisait néanmoins craindre le pire…

Martina regardait autant les écrans de ses deux voisins que le sien : son regard passait de l’un à l’autre, et sa tête pivotait à gauche puis à droite comme celle d’une spectatrice de tournoi de tennis. Son expression reflétait une incompréhension abyssale.

Après quelques longues secondes d’un silence absolu, John fut le premier à briser cette lourde ambiance, sans quitter son écran des yeux :

— Merde ! C’est une blague, ou quoi ?...
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