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  La victoire d’Oursa


  C’est l’histoire d’Oursa, une grande ourse brune. Elle grandit dans la forêt avec le clan des grands ours du Nord. Elle devint immense et elle imposa le respect à tous.


  À l’âge adulte, elle devint méconnaissable. Dès qu’elle échouait à ramener de la nourriture ou à déplacer un arbuste, elle allait se cacher dans les bois pendant plus d’une demi-journée en se morfondant. Elle ne revenait qu’à la tombée de la nuit en disant qu’elle n’y arriverait jamais. Que ce n’était pas la première fois. Que tout ce qu’elle faisait était un échec. Elle pleurait auprès de ses congénères qui essayaient de la consoler. Elle répétait à tout le monde qu’il n’y avait plus de nourriture pour elle, qu’elle allait mourir de faim, que la nature tout entière lui en voulait.


  On lui disait pourtant que la veille elle avait réussi à trouver de la nourriture. Que toutes ces dernières années, elle s’était très bien débrouillée. Mais voilà, elle leur dit que maintenant c’était fini. Qu’elle n’y arriverait plus. La preuve, c’est qu’elle n’avait pas réussi à trouver de quoi se nourrir pour la journée.


  Le lendemain, ils l’emmenèrent à la pêche. C’était un torrent fougueux qui s’élargissait au pied de la forêt.


  Oursa se précipita dans l’eau et en ressortit de beaux saumons. Elle en attrapa pour plusieurs jours. Les autres la voyant ainsi faire se réjouirent pour elle. Ils lui crièrent:«Bravo Oursa, tu vois, la malédiction s’est envolée!»


  Elle leur répondit que ce devait être eux qui assommaient les poissons pour qu’ils soient si faciles à attraper. Ils la regardèrent, désespérés. Le soir, lors du regroupement, un ourson attira l’attention sur lui. La tribu l’encercla pour le voir batifoler. Personne ne lui demanda de se joindre à eux. Elle leur demanda pourquoi ils l’évitaient. Mais personne ne lui répondit. Alors, lui revint l’idée qu’ils voulaient la chasser du clan. Certains dessinaient sur le sol des chemins et des rivières.


  Elle prit cela pour un plan de malfaisants. Elle recula dans son coin et y resta toute la nuit, seule. Le lendemain, le clan lui proposa de venir avec eux pour la chasse.


  Elle eut peur, mais les accompagna. Elle se tenait légèrement en recul pendant la marche. Subitement, elle vit la rivière et s’enfuit à toutes pattes en pensant que c’était là qu’ils voulaient la perdre. Elle ne réapparut que quelques jours plus tard, après les avoir longuement guettés du haut de la montagne. Un matin, le grand ours brun vint au cœur du clan en criant:«Il n’y a plus de poissons! Il n’y a plus de poissons!» Tous se regroupèrent au centre, inquiets.


  «Mais comment cela se fait-il?» lui demandèrent-ils.


  Ils se regardèrent tous les uns les autres, anxieux.


  Oursa arriva en trombe au milieu d’eux. Elle leur dit:


  «C’est de ma faute, je suis allée pêcher hier et j’ai dû empoisonner tout le torrent.»


  Ils la regardèrent, sans un mot, puis retournèrent à leur préoccupation: trouver d’autres moyens de subsistance.


  Oursa ne comprit pas leur réaction et s’en alla sur la pointe des pattes, confuse, mais convaincue.


  «Il ne faut plus que j’y aille avant longtemps!» se dit-elle.


  Tout ceci est de ma faute et je ne leur veux pas de mal.»


  Les discussions au sein du clan durèrent toute la nuit. La réaction d’Oursa les avait fortement peinés. Ils décidèrent de faire quelque chose pour Oursa. Ils ne voulaient pas avoir plus de soucis que la nature elle-même ne leur en distribuait chaque jour.


  Ils décidèrent d’un plan. Ils creusèrent un immense trou, trois fois plus grand qu’Oursa. Ils la déposèrent délicatement dedans pendant son sommeil. Ils mirent soigneusement auprès d’elle nourriture et eau. À son réveil, elle s’aperçut avec effroi qu’ils l’avaient emprisonnée. Elle se dit qu’elle avait eu raison de se méfier d’eux.


  Et maintenant, voilà, ils voulaient la faire périr au fond de son cachot. Elle se mit à hurler et à brailler des horreurs sur eux.


  Mais rien n’y fit, personne ne vint la sortir de là. Chaque nuit, les ours du clan se relayaient pour lui déposer eau et nourriture pendant son sommeil. Le troisième jour, elle se réveilla en pleine crise. Elle venait de faire un cauchemar. Ou plutôt de revivre un effroyable souvenir de son enfance. Elle était tombée toute petite dans un tronc d’arbre creux après avoir pris une ruche pleine de miel. Elle était restée là, coincée pendant deux longues journées, ne pouvant plus bouger, et avec sa ruche pleine de miel coincée encore dans sa gueule. Mais voilà, les abeilles, furieuses, lui avaient fait vivre un enfer durant ces deux interminables journées. Nuit et jour, les abeilles la piquèrent. Souffrant le martyre et se sentant complètement abandonnée, elle hurlait, mais personne ne l’entendait. Elle serait morte si d’autres ourses n’étaient pas venues la secourir. Elle se dit que ce n’était que la deuxième fois qu’ils l’abandonnaient. Puis toute la journée elle tourna en rond avec cette image de tronc d’arbre. Elle se dit que maintenant, elle ne pourrait plus être piégée par aucun tronc d’arbre ni par aucune abeille. Elle regarda à nouveau les parois du trou. Elle s’aperçut que de nombreuses racines étaient à nu. Elle hésita à grimper en se disant qu’elle serait trop lourde et se fracasserait les vertèbres en retombant. Elle pensa aux membres du clan qui devaient être à la chasse ou à la cueillette. Elle regarda le fond de son trou et se dit qu’il valait mieux tenter de sortir de cette boue plutôt que de leur en vouloir.


  Elle s’agrippa tant bien que mal, chuta plusieurs fois, mais réussit chaque fois à aller plus haut. Et enfin, une de ses grosses pattes toucha le sol ferme. Elle chercha à tâtons de quoi s’accrocher et elle trouva une racine d’arbre qui sortait du sol.


  Elle mit toute sa force dans cette prise et réussit à tirer son corps de ce trou qui la regardait comme un œil avide. Dans un râle de rage, elle s’écroula quelques instants pour se reposer. Et là, elle vit tout le clan qui la regardait avec bienveillance. Elle eut d’abord un mouvement de recul. Puis elle comprit que depuis tout ce temps ils étaient constamment là pour l’aider. Elle se releva, gênée et reconnaissante, et alla les rejoindre. Depuis ce jour-là, Oursa ne fit plus parler d’elle autrement que par l’amour et l’attention qu’elle donna aux petits oursons et petites oursonnes du groupe.


  Les loups mangeurs de baleines


  Les loups géants vivaient au cœur d’une forêt qui longeait la mer. Ils avaient pour nourriture des fruits géants, ainsi que le résultat des naufrages accidentels ou qu’ils provoquaient. Quand il n’y avait plus rien à manger sur terre, ils allaient pêcher.


  Pas très bons pêcheurs, ils se postaient sur la falaise et, dès qu’ils apercevaient une proie dont la taille était conséquente, ils donnaient l’alerte aux autres. Il passait par là des orques, cachalots et autres cétacés. Quelques îles disséminées leur permettaient de rameuter leurs proies vers un détroit où plusieurs d’entre eux suffisaient à les neutraliser, puis à les ramener sur la plage. Ils avaient recueilli une jeune fille à qui ils faisaient peur. Dès qu’elle pouvait, elle s’enfuyait. Mais à chaque fois, ils la rattrapaient. Ils lui ramenaient des restes de poissons ou de fruits. Les deux premières années, elle eut du mal à s’y faire. Puis, petit à petit, elle alla à la pêche et la chasse avec eux. Les animaux étaient trop petits pour les loups, mais pas pour elle.


  Elle se mit à chasser biches, cerfs, chevreuils…


  Elle commençait à prendre goût à l’abordage des bateaux. Elle montait sur la tête du grand loup bleu qui nageait le museau à l’air. Elle était à califourchon entre ses oreilles. Elle s’agrippait tant bien que mal à sa crinière complètement trempée par les vagues qui venaient s’échouer sur eux. Elle suivait toutes les manœuvres. C’était toujours le grand loup bleu qui donnait le signal de l’assaut.


  Trois d’entre eux faisaient vaciller le bateau jusqu’à ce qu’il coule. Puis deux autres venaient les aider pour le porter jusqu’au rivage où ils dévoraient tout ce qui pouvait l’être en déchiquetant la coque. Puis la mer se chargeait de nettoyer tout ce qu’il restait. La jeune fille commença à les apprivoiser en leur montrant ce qu’elle savait de là où elle venait.


  «Mon prénom est Kadëne», leur dit-elle un soir.


  Les longues nuits froides, elle se blottissait contre la fourrure du grand loup bleu qu’elle domestiquait lentement, en faisant toujours attention de ne pas se faire écraser.


  Le grand loup rouge n’avait pas que des vues pacifiques à son égard.


  Plusieurs fois, il essaya de la dévorer. Mais il fut toujours arrêté au dernier moment par les autres louves de la meute. Un jour, pourtant, il réussit dans un grand moment de calme à la blesser en la griffant. Il se mit à saigner. Elle se mit à hurler et tous les loups se mirent à hurler en même temps, sans savoir ce qu’il se passait. Les louves, les premières, se rendirent compte de ce qui était en train de se dérouler et vinrent protéger rapidement la petite. Alors que le loup rouge grognait, le grand loup bleu arriva. D’un hurlement effrayant, il fit reculer tout le monde. Il s’approcha de la petite, baissa son museau et se mit à lécher son sang jusqu’à ce qu’il s’arrête de couler. La plaie se cicatrisa rapidement. Le grand loup bleu se tourna vers le loup rouge avec les crocs découverts et un air tellement méchant que l’autre partit la queue entre les jambes. Essayant de se réconcilier avec elle, le loup rouge profita d’un moment d’assoupissement pour caresser la fille avec son museau. Elle se réveilla, après un moment de stupeur. Elle vit dans ses yeux une demande de pardon. Elle fut attendrie par ce geste et l’embrassa entre les yeux. Et là, à la stupéfaction générale, il se transforma en loup normal. Elle recommença avec celui d’à côté, même chose. Toutes les louves et les loups s’approchèrent à leur tour pour se faire embrasser par la jeune fille. Tous furent changés, sauf le grand loup bleu qui ne se résigna pas à changer. Elle s’approcha de lui, les yeux en larmes, en le suppliant.


  La meute les entoura. Il était désormais le dernier des loups géants.


  Ils le regardèrent tous, inquiets. Puis lentement, infiniment lentement, il baissa sa tête jusqu’au visage de la petite créature. Celle-ci l’embrassa. Il ne se transforma pas. Elle recommença plusieurs fois avec frénésie pour être sûre. Mais rien ne se passa.


  —Tu as bu de mon sang. Cela doit t’immuniser contre mon baiser. Je suis triste, car te voilà seul.


  Certains revenaient déjà, indiquant qu’ils avaient trouvé des passages entre les gorges qui leur servaient de prison.


  Aussitôt, ils se mirent tous en route vers de nouveaux territoires.


  Kadëne se retourna face au grand loup bleu.


  —Je dois te laisser. Je vais rejoindre les miens et le cours de ma vie. Je ne t’oublierai jamais. Je te fais le serment, désormais, de protéger tous les loups que je pourrai.


  Elle l’embrassa à nouveau, puis courut rejoindre la meute.


  Kadëne les accompagna jusqu’à ce qu’elle trouve le début d’un sentier. Elle les laissa partir en pleurant à chaudes larmes et se mit à courir en direction du village qui s’annonçait au loin.


  Pragma


  Jonasa se réveilla un matin, collé contre un corps inerte auprès de lui.


  Surpris et fâché, il le dévisagea et s’aperçut qu’il lui ressemblait en tous points.


  Il le secoua et le secoua à nouveau, mais il s’aperçut avec effroi qu’il était mort.


  Il s’enfuit de la ville de peur qu’on ne le soupçonne.


  Il se mit à vagabonder longtemps de ville en ville.


  Puis cela se reproduisit encore une fois.


  Jonasa se leva un matin avec quelqu’un auprès de lui qui lui ressemblait encore.


  Là encore, il fut pris de panique et s’enfuit.


  Il s’enfonça dans la partie la plus reculée du pays.


  Il s’installa dans un village dénommé Rosta.


  Là, il fit la connaissance du vieux Magea.


  Ils sympathisèrent.


  Un soir, Magea lui raconta son histoire:


  —Vois-tu, je vis seul depuis 60 ans. Ma femme est morte en donnant naissance à ma petite Odez. Elle se savait en danger, mais ne m’a rien dit. Son amour pour moi était plus grand que sa vie. Je n’ai cessé de l’aimer jusqu’à aujourd’hui. L’amour et la compassion ont guidé mes pas depuis.


  Ma petite Odez est devenue institutrice. Elle enseigne la connaissance du monde et son amour de la vie. Elle donne de l’amour à ses élèves et leur apprend qu’un jour les brebis arriveront à apprivoiser les loups. Et si on ne peut changer la nature du loup, on peut lui pardonner.


  Mais elle ne s’est jamais pardonnée, elle se rend responsable de la mort de sa mère.


  Elle porte ce fardeau sur ses épaules.


  Parle-moi de tes amours.


  As-tu déjà connu l’amour, Jonasa?


  —Pas encore. Je désire les femmes, leurs sourires m’attirent. Mais je ne trouve pas le courage et la raison d’aller à leur rencontre.


  —Ton cœur vit dans la clairvoyance que tu as et les choix que tu fais.


  —Magea, je traîne la mort derrière moi.


  Jonasa lui révéla son secret.


  —Les gens qui t’en veulent ne trouveront que les corps que tu laisses.


  Tu as déjà la lucidité qui te permet de voir tes anciennes vies s’en aller.


  N’aie plus peur d’elles et avance en paix. Quant à l’amour, il serait temps que tu laisses aller tes sentiments envers une femme.


  —Laissons faire le temps.


  De longs mois s’écoulèrent tranquillement.


  Un soir, le vieux Magea rejoignit Jonasa à la sortie du village.


  —Tu es encore seul?


  —Non, pas vraiment, tu es là!


  —As-tu senti ces derniers temps des élans vers une femme?


  —Non, aucun. Seuls les mystères de la vie m’intéressent.


  —Alors prépare-toi à faire un beau voyage. On dit que du côté de Zilidi se trouve un endroit qui donne goût à la vie et ses plaisirs.


  —Pourquoi dis-tu cela? Crois-tu que j’en aie tant besoin?


  —Cela ne pourra pas te faire de mal. On dit aussi que personne ne se souvient de son séjour à Zilidi. Mais aussi que certains n’en reviennent jamais.


  —Alors pourquoi veux-tu m’y envoyer?


  —Si tu ne veux pas le faire pour toi, fais-le pour Odez, ma fille, qui n’a jamais voulu y aller. Ce que tu y apprendras, tu pourras le lui enseigner. Elle qui a des connaissances sur tout, mais pas de goût pour les plaisirs terrestres.


  —Magea, tu sais que je ne peux rien te refuser. Ce sera un honneur pour moi d’apporter du bonheur à ta fille. Je partirai à la prochaine lune.


  Il prépara ses affaires pour ce voyage qui devait l’emmener à Zilidi. Il était heureux et effrayé à la fois. Mais une promesse est une promesse. Arrivé le matin de la pleine lune, il sella son cheval et partit en saluant ceux qui étaient venus lui souhaiter bon voyage.


  Au bout de trois jours de route, il approcha de Zilidi.


  Il assista à une scène incroyable. Il vit des hommes et des femmes insulter la paroi de la montagne la plus incurvée. L’attroupement lançait des pierres et des sabres contre la montagne. Une clameur de rage incompréhensible s’élevait, mais aucun signe apparent d’une activité n’émanait de la paroi. Les enragés commençaient à escalader quand un vrombissement les fit chuter alors que le sol s’ouvrait à leurs pieds en les engloutissant dans un vacarme assourdissant.


  Après la fureur vint un silence intemporel.


  Jonasa fut effrayé par ce spectacle. Il avança en hésitant et en tremblant.


  —Vas-y en tremblant, mais vas-y, se dit-il pour s’encourager.


  Au pied de la muraille de pierre, il attendit. Rien ne se passa. Il attendit vainement toute la journée et s’endormit ainsi.


  À son réveil, un œil immense figé dans la paroi le regardait.


  Dix-huit autres yeux, moins grands, le regardaient aussi.


  C’était le mur des yeux pour le faire entrer.


  —Je vais te poser une énigme et à toi de répondre.


  «Il ne peut grandir qu’en se nourrissant de lui-même.


  Quand tu le saisis, il n’existe déjà plus.»


  Après un instant de réflexion, il répondit:


  —La connaissance!


  —Non!


  Dix-neuf paupières de pierre refermèrent les yeux.


  Puis un œil, plus petit, s’ouvrit et lui dit:


  —Ta jeunesse te brouille l’esprit. Voici une deuxième énigme. «Tes pas ne font que révéler ses pas.


  Son ombre te précède sans jamais te dépasser.»


  Cette fois-ci, Jonasa prit plus de temps.


  Avant qu’il réponde, tous les yeux s’ouvrirent à nouveau.


  Puis Jonasa se tourna de gauche à droite, et dit:


  —Le temps!


  —Non, non et encore non.


  Tes réponses sont incorrectes, mais ton cœur est jeune. Nous allons réfléchir sur ton sort.


  Tous les yeux s’ouvrirent à nouveau, puis se refermèrent lentement. Et une immense porte, cachée jusque-là, s’ouvrit en croissant de lune.


  Il pénétra dans cet étrange univers.


  La porte de pierre se referma derrière lui en tournant sur elle-même.


  Là, il vit le plus extraordinaire des paysages. Un paysage fait de valons et des renflements bombés et potelés à perte de vue. Des protubérances géantes étaient arquées telles des arches humaines.


  Des vallées bedonnantes au pied de grandes protubérances bombées et cambrées qui n’en finissaient pas de s’évanouir les unes dans les autres pour réapparaître.


  Partout, des formes douces et courbées qui s’entremêlaient.


  Le plus extraordinaire de tout était que toutes les surfaces étaient lisses.


  Les couleurs allaient de l’ocre à l’ivoire pour les endroits les plus cachés du soleil.


  Jonasa s’avança, émerveillé.


  Ses pieds s’enfonçaient légèrement dans une matière qu’il reconnaissait sans pouvoir la nommer. Tout était sensible et réceptif à ses mouvements. Il voyait les surfaces qu’il touchait se colorer doucement.


  Il marcha un long moment dans la direction opposée de la porte, jusqu’à ce qu’elle disparaisse à son tour.


  Il s’arrêta un instant pour se reposer. Il fut surpris de constater des vibrations sous ses pieds. Il y colla son oreille. Il n’en revenait pas. Il entendait comme des battements de cœurs. Il ne savait pas combien il y en avait, mais plus d’un millier. Les battements avaient un grondement sourd et grave. De temps en temps, cela provoquait des secousses qui lui faisaient faire des petits bonds.


  Il se rapprocha d’un champ de centaines de turgescences longues et effilées.


  Elles semblaient se contracter en se voûtant, puis se redressaient à la recherche d’éléments invisibles. Il en saisit une à bras-le-corps, ses deux bras ne suffirent à l’enlacer complètement. C’était doux et spongieux. Il la sentit se déformer sous la pression de ses bras. Un bruit étrange le fit se retourner soudainement. C’était d’immenses boursouflures qui se déplaçaient par groupes. Elles se mouvaient comme des étoiles de mer. Il entreprit de les suivre. Il resta assez loin d’elles. Après plusieurs heures de marche, il se trouva face à un paysage de bord de mer, à la différence que la plage était constituée de cette forme qui plongeait dans la mer par de longues formes tubulaires. Il vit l’eau y entrer comme aspirée.


  D’autres orifices restaient constamment ouverts, attendant sûrement la marée et ses trésors.


  Épuisé par tant de marche, il s’allongea et s’endormit.


  Il se fit envelopper par les formes.


  Il s’enfonça d’abord. Puis, petit à petit, son corps fut complètement recouvert.


  Aucune partie de son corps ne fut laissée sans contact.


  Des tubulures s’enfoncèrent délicatement dans tous ses orifices.


  De l’air lui arrivait par le nez.


  Il sentit qu’il s’enfonçait toujours.


  Un à un, tous ses sens furent sollicités.


  Le nez par une multitude d’odeurs, des plus agréables aux plus désagréables, et pour beaucoup encore inconnues pour lui.


  Puis ce fut le toucher, tout son corps ressentit des frottements doux, puis de plus en plus rugueux, puis doux et de plus en doux à nouveau, jusqu’à devenir visqueux.


  Ensuite, un mélange de sensations vint: des tapotements mélangés à une sensation de chaleur et de fraîcheur.


  Ce fut au tour du goût, ses papilles gustatives furent très sollicitées.


  Et pour finir, ce fut l’ouïe. Là, il entendit toutes sortes de sons, toutes sortes de rythmes, sans cohérence, et pour certains très pénibles.


  Puis plus rien, vinrent un relâchement et le silence.


  Enfin, tous ses sens furent sollicités à nouveau, en même temps, sur toutes les parties de son corps.


  Une harmonie de sensations et d’émotions agréables le bercèrent durant un long moment.


  Puis plus rien, seul persistait un bien-être complet et indéfinissable.


  Une clarté illuminait tout autour lui.


  Ses souvenirs s’effacèrent, ses sentiments disparurent, il sentit son esprit le quitter.


  Son esprit fut envahi par l’esprit de la chose, dans une fusion.


  —Voilà, maintenant tu nous as rejoints.


  —Qui êtes-vous?


  —Demande plutôt ce que nous sommes.


  —Qu’êtes-vous?


  —Toi avec nous, nous sommes l’esprit de la vie.


  Tu t’es libéré de ton attache charnelle pour un moment, car tous tes besoins sont comblés. Tu es libre des émotions et des pensées de ton corps. Tu n’es plus ce que tu penses ou ressens. Il nous reste peu de temps avant qu’ils ne reviennent.


  —Pourquoi me dire tout ça?


  —Nous ne t’avons encore rien dit. Nous sommes l’esprit de vie qui anime toute chose sur terre. Nous avons créé des multitudes de formes en leur laissant croire qu’elles sont seules à défendre la vie ici-bas. Nous leur avons enlevé le moyen de communiquer entre elles et nous leur avons aussi fait croire qu’elles devaient défendre leur territoire et conquérir ceux des autres espèces.


  —Mais pourquoi? Ce serait magnifique si le papillon pouvait dialoguer avec la fleur et le lion avec la gazelle. La paix serait retrouvée.


  —Détrompe-toi! Si tous savaient qu’ils n’étaient qu’un, ils arrêteraient immédiatement de s’entre-dévorer, de se préserver. Et ils finiraient par tous mourir. Nous redeviendrions informes et gesticulants comme ce que nous étions à l’origine. Au lieu de ça, chaque espèce animale, mobile ou immobile, se croit seule à garantir notre survie. Nous espérons aller plus vite et plus loin en insufflant un peu plus de cogitation à l’espèce humaine.


  Jonasa commençait à ressentir un déséquilibre, ses pensées commencèrent à s’embrouiller.


  —Qu’allez-vous faire de moi?


  —Te laisser repartir, tes souvenirs ne garderont que le bien-être que tu as ressenti. Tu le rechercheras plus avidement dorénavant.


  Il perdit connaissance. Il se réveilla un plus tard à l’extérieur du site. Il était encore sonné, mais avec un sentiment de bien-être.


  Il revint à Rosta. Au village, rien n’avait changé. Magea l’attendait.


  Odez était près de lui.


  —Je te présente Odez qui est venue de loin me voir.


  —Heureux, moi c’est Jonasa.


  Jonasa prit la main d’Odez. Elle la lui abandonna. Il lui massa délicatement la paume, puis le poignet. Elle se laissa faire. Elle lui sourit. Il lui rendit son sourire et s’arrêta.


  Magea était heureux que ces deux-là se plurent. Un grand sourire inonda de lumière son visage. Une larme coula discrètement le long de sa joue, qu’il essuya rapidement d’un revers de la manche.


  Odez décida de s’installer à Rosta. On lui confia une classe de jeunes orphelins.


  Elle y mit tout son cœur et obtint de magnifiques résultats en les rendant plus instruits, et surtout plus heureux.


  Quelque temps plus tard, un matin, Magea ne se réveilla pas.


  Alors qu’on le cherchait partout, Jonasa se rendit chez lui et fut le premier à le voir mort. Il avait un visage détendu, heureux. Jonasa s’agenouilla près de lui. Il pleura contre lui un long moment. Il sanglotait et n’osait plus bouger. La nouvelle se répandit dans tout le village. Tout le monde accourut au chevet de Magea. Odez arriva à son tour. À la vue de son père mort, elle se mit à hurler de douleur. Elle se jeta sur le corps inanimé. Jonasa enlaça ses épaules. Tous les deux sanglotèrent. Les autres membres de la famille pleurèrent à leur tour dans une communion de chagrin. Des nouveau-nés commencèrent à crier, rappelant les impératifs de la vie. Le village se relaya, jour après jour, au chevet de Magea, jusqu’au jour de l’enterrement. Le recueillement et le poids de la tristesse pesaient lourdement sur le cortège qui suivait le cercueil. On l’enterra dans le sable et sans signe distinctif, suivant ses vœux.


  Bien plus tard, Jonasa et Odez finirent par se marier.


  Ils organisèrent une grande fête qui réunit tout le village. La joie et le bonheur étaient revenus à Rosta.


  En marchant sur le sable, pieds nus, ils se regardèrent d’un air entendu, en pensant à Magea. On s’aperçut qu’Odez ne pouvait pas avoir d’enfant. Ils adoptèrent trois jeunes orphelins. Ils les élevèrent comme leurs propres enfants. De temps en temps, après des soirées festives, Odez s’apercevait que Jonasa rêvait à voix haute. Le plus intrigant était qu’il s’adressait à des animaux et à des fleurs. Elle ne lui en parla jamais.
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