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DIRITTI DELLA VOCE E IL SENSO DELL’ASCOLTO 

	 

	In questo nostro tempo fratturato e insieme conglobante verso un unico marasma generalizzato, da più parti si leva un accorato richiamo ai diritti che vengono negletti o addirittura calpestati: diritti umani, diritti civili tra-volti o trascurati nell’ondata violenta di una transizione epocale di migra-zioni e dislocazioni. Ma, ditemi, chi difende i diritti della voce, i semplici e fondamentali diritti che ha la voce di farsi sentire e con ciò di venire accolta? Chi se ne può incaricare, se non gli stessi scrittori, e i poeti, per i quali la voce è vita? 

	La voce, elemento di sutura tra fisicità e astrazione, è strumento proprio del poeta, di cui incarna la parola e, attraverso suono e ritmo, rappresenta gli accenti. Non è un caso che l’oralità sia rimasta così a lungo viva e operante nelle culture africane ove la parola regna con un’autorità altissima. La voce, fiato divino in molti sistemi mitologici, rappresenta con immediata verità la presenza dell’autore cui conferisce concreta referenzialità; e nella poesia si afferma al di là e prima della scrittura cui talvolta sembra resistere e sfuggire. Poiché la voce è sintomo quanto altri mai di resistenza: resistenza innanzitutto alla pesantezza e concretezza della materia, alla chiusura esatta delle forme scritte, alla separazione dei generi e dei sistemi espressivi. 

	Resistenza, però, anche all’assimilazione e all’omologazione: così funziona la voce del poeta dislocato nella lingua italiana, finito in territorio “altro” e assediato, per così dire, da una cultura e da un immaginario altrui. Oggi in Italia si assiste al fenomeno importante e significativo della nascita di una letteratura in lingua italiana scritta da autori di origine non italiana per i quali la lingua è di adozione. Si tratta di un fenomeno recente e ancora poco studiato e compreso, ma in crescita esponenziale e destinato a permanere differenziandosi attraverso il tempo man mano che le persone che vengono a vivere nel nostro paese penetreranno la nostra koiné e la creolizzeranno, mentre al tempo stesso anche loro diventeranno diverse rispetto al passato e alla provenienza originale. Questa prima generazione di scrittori si distingue perché è nata e cresciuta scolarizzandosi altrove, ma, venuta qui per le ragioni più varie, ha deciso di scegliere l’italiano come proprio campo espressivo: una nuova patria letteraria. I casi di autori immigrati che scrivono in italiano si fanno sempre più numerosi, suggeriti da molteplici motivi. V’è innanzitutto il bisogno e quasi l’ansia di esprimersi per appartenere, per farsi appunto sentire e creare orgogliosamente ascolto in una lingua che non è viziata dalle stimmate del rapporto coloniale, come accade per il francese (o in altri casi per l’inglese) nei confronti di tanti immigrati postcoloniali. Così facendo lo scrittore conquista anche un posto e una posizione di visibilità nel panorama culturale italiano e si assicura la possibilità di dire se stesso, dando al contempo forma da un lato al desiderio di abbracciare e mantenere viva l’origine, dall’altro a una nuova interrogazione su di essa: quasi una rilettura del passato, un ritorno, appunto, al paese natale, come bene ebbe a dire Aimé Césaire. Va comunque detto che tale aspetto raramente diviene un ripiega-mento nostalgico, mentre più spesso getta un ponte per creare collega-mento e preparare futuro, come è il caso di Gaye, per il quale l’Africa è “dorso di tenerezza”, celebrazione ma anche attesa. 

	Nel panorama di questa nuova scrittura di lingua italiana Cheikh Tidiane Gaye costituisce una presenza significativa per l’originalità della sua voce e per l’urgenza della vocazione espressiva e più precisamente poetica. 

	Il suo è un itinerario che alterna produzione in prosa e testi poetici di ispirazione lirica; la presente raccolta è stata preceduta da Il canto del djali, (2007) e sinora anche la sua prosa è apparsa intrisa di poesia, e quasi sulla soglia del canto (Mery principessa albina, 2005). 

	Egli rivela chiaramente i bisogni comunicativi della sua generazione e i desideri che caratterizzano l’intera migrazione; però, a differenza di altri suoi colleghi, non si pone come “scrittore migrante”. Se evoca una “lingua che sigilla l’unione, lingua alla conquista della culla mediterranea”, l’emigra-zione è per lui un incidente come altri dell’esperienza esistenziale, e mai si sofferma a descrivere o evocare le asprezze e le fatiche di tale cammino, né le inaspettate crudezze che riserva la caduta nell’alterità, sorpresa amara di tutte le emigrazioni di oggi ma anche di ieri. Gaye intende affermarsi nella lingua e attraverso la parola, esprimendo un universalismo etico ed estetico di marca senghoriana (legato cioè alla visione del grande poeta senegalese della Negritudine Léopold Sédar Senghor) e allo stesso tempo, assorbendo nella sua parlata italiana e nel suo immaginario poetico il portato della cultura africana di nascita, nel suo caso wolof e senegalese, per origine culturale e appartenenza nazionale. Se anche avverte una necessità di salvarsi e sopravvivere, la traduce positivamente in parola e in metafora, collocandosi come cantore e araldo di un’epoca d’oro, sia nella memoria del paese del suo ieri sia nello sguardo sull’oggi e sugli ideali umani da proporre nei nuovi attuali contesti. 

	L’epoca d’oro che sta alle spalle del poeta è l’Africa che ha lasciato, colori e canti, paesaggi e voci di saggezza e di generosità, mondo rivissuto come insieme armonico ed eminentemente positivo. Un’Africa vista da lontano e inglobata in un panafricanismo culturale che riconduce il suo verso direttamente alle modalità dei poeti della Negritudine sia africani sia caraibici, ma sempre francofoni. La Negritudine rimane presente anche nei chiaro-scuri che da anticoloniali si fanno genericamente liberatori, soprattutto nelle scelte stilistiche partecipi dell’estetica senghoriana e volte all’esaltazione dell’africanità come incarnazione di una bellezza intera e intatta. 

	L’altra epoca d’oro è il presente/futuro nel nuovo paese dove si situano nuovi affetti e la entusiasmante esperienza della paternità, grazie a una “na-scita fiabesca”. Quindi un’Italia tutta personale, un bozzolo di Erlebnis/vis-suto in cui avviene la maturazione dell’individuo alle sue responsabilità di adulto. Anche questa metà del mondo di Gaye è luminosa e pervasa di gioia, animata di sentimenti vitali e positivi, come un globo raggiante che non si lascia scalfire. 

	I suoi versi si bilanciano fra queste due atmosfere, sfuggendo alle trappole del dubbio, della sofferenza, del dolore. Talora, nel trasporto di una visione che tende a farsi eroica, il poeta si muove ai bordi della magniloquenza, an-che se va detto che il più delle volte tale tendenza si radica nella difficoltà dei registri della lingua italiana e delle loro sfumature. 

	Ma bagliori di metafore, immagini sorprendenti, accenti profondamente sinceri risultano attraenti e invitano a riprendere un giudizio che altri hanno dato su questa poesia, chiamandola “innocente”. 

	Si rimane colpiti positivamente dalla forza della spontaneità che la informa e che il ritmo mira tenacemente a rispettare, per fare una poesia che abbia anima africana pur nella lingua europea, riconfigurando tradizioni e suggestioni per nuovi lettori e diverse sensibilità. Il fatto che essa si collochi all’alba di tempi nuovi, nel clima dinamico di contaminazioni linguistiche e più generalmente culturali, ne giustifica di per sé l’esistenza e spiega il levarsi di voci che parlano italiano senza condividere con noi vecchi figli di questo paese il pesante fardello della tradizione poetica italiana: allora si è tentati di gridare al miracolo, salutando l’ingresso di un “nuovo alfabeto”, un modo inedito di porsi nella scrittura all’interno di un contesto sovraccarico di passato e di echi molteplici e stratificati. 

	Non di rado affiorano, nelle sue rime, movenze impresse dal sottostante livello di lingua francese, ma non del francese di Francia, poiché l’idioma che conta per Gaye è quello parlato in Africa Occidentale e cantato dalla Negritudine. Emergono anche strutture sottostanti, spezzoni del mondo wolof, sotto forma di similitudini, proverbi, detti, elementi lessicali, allusioni semantiche o addirittura intere leggende e fiabe. 

	Talvolta l’esperienza africana è semplicemente un senso segreto e doppio, una piega ironica, un’ombra di memoria che forniscono sfondi e dimensioni significative al ritmo e all’immagine. Tuttavia lo spaesamento cui induce il poeta ha un carattere ospitale, ossia anziché escludere una parte o l’altra dei lettori si apre e si lascia avvicinare, anzi, invita a farlo. 

	Vorrei suggerire al lettore che si sofferma su queste pagine di togliersi gli occhiali del canone universalistico e invece arrischiarsi sul terreno creolo della transculturalità su cui poggia i piedi il poeta italosenegalese, che non è solo e non parla da isolate torri eburnee e neppure dal cuore di statue di ebano. Con lui, intorno a lui, c’è uno stuolo di voci creolizzate che dicono cose inedite in accenti che sorprendono ma che hanno le loro proprie ragioni di esistere e si rivolgono a noi italiani esplorando i sentieri della nostra lingua, della cui antichità tanto ci vantiamo. Il senso dell’ascolto sta anche nel porgere orecchio a una voce che sceglie di percorrere toni di poe-sia per collocarsi nel panorama che lo ospita, anzi, per costruirne uno nuovo, come è suo specifico diritto. 

	Mi diverto a conversare con Cheikh Gaye, che è un osservatore attento e serio della realtà che lo circonda; i nostri argomenti preferiti sono da un lato il Senegal e l’Africa, dall’altro l’Italia come territorio di memorie stori-che e di esperienze lontane e vicine, ma anche come insieme di tradizioni letterarie. Cheikh ama le rime di Dante ma non conosce il dolce stil novo, ha conquistato e padroneggia con destrezza il linguaggio delle burocrazie e anche quello della politica ma non sa chi sia Pinocchio la cui storia fa così sottilmente parte dell’immaginario nazionale sia culturale sia linguistico; ama Leopardi ma non ha ancora incontrato nel suo cammino né Orlando né la Pisana e il Carlino, delizie delle nostre prime letture scolastiche e giovanili. Quando si procede a fare esempi di forme e soluzioni eccellenti della scrittura, con Cheikh va a finire che si ritorna sempre su casi in lingua francese, e in particolare, se non addirittura a Senghor, per lo meno ad Aimé Césaire.

	Ed è stranamente innovativo, più che esotico, riscontrare come nel suo verso la nostra lingua si modelli su echi inattesi e imprevedibili, trascurando gli itinerari familiari al nostro immaginario letterario. 

	Il critico guarda quindi con stupore e curiosità alle increspature di invenzione poetica che si profilano in questa scrittura che prescinde naturalmente - oserei dire inevitabilmente - dal portato della tradizione letteraria italiana e con ciò anche dai suoi tranelli e dalle sue responsabilità. 

	Io ritengo che si sentirà ancora parlare di questo scrittore, e non soltanto nei circoli ristretti degli studiosi della migrazione, in cui Gaye per altro non intende rinchiudersi, bensì dalle pagine delle cronache letterarie del nostro tempo in rapida transizione. Una transizione verso una meta che ci sembra ignota, ma di fatto è già tra noi, parte ineliminabile del nostro panorama europeo. Sotto questo profilo, l’esperienza della Francia e più ancora quella della Gran Bretagna insegnano che la maggioranza di coloro che emigrano in Europa vengono per restarci e costruirsi una nuova esistenza nella quale essere cittadini proprio come chi è nato qui da generazioni, ma con qualcosa in più: il profumato aroma dell’altrove da cui provengono e che nelle parole e nei comportamenti, nelle immagini e nei riferimenti rivela identità multiple e complesse. Il senso del nostro ascolto può rinnovarsi oggi l’ibridità in cui siamo immersi e abbracciati, nell’identità plurima che si profila agli angoli delle nostre strade e nelle aule delle nostre scuole, segno di un cambiamento che richiede - anzi, esige – partecipazione e viva, attiva attenzione. 

	 

	Itala Vivan 

	Università degli Studi di Milano


LES DROITS DE LA VOIX ET LE SENS DE L’ÉCOUTE 

	 

	Dans notre époque fracturée et englobante vers un marasme généralisé, un peu partout se lève un douloureux appel aux droits niés ou piétinés: droits humains, droits civils bouleversés ou négligés dans la vague violente d’une époque de migrations et de déplacements. Mais, dites-moi, qui défend les droits de la voix, les simples droits fondamentaux que possède la voix de se faire entendre et donc d’être accueillie? Qui peut s’en charger, si ce ne sont les écrivains mêmes, et les poètes pour qui la voix est la vie? 

	La voix, élément de suture entre matérialité et abstraction, est l’instrument propre du poète, dont elle incarne la parole et, à travers son et rythme, en représente les accents. Ce n’est pas un hasard si l’oralité est restée aussi longtemps vive et efficace dans les cultures africaines où la parole règne avec une très grande autorité. La voix, souffle divin dans beaucoup de sys-tèmes mythologiques, représente avec une immédiate vérité la présence de l’auteur auquel elle confère une concrète référentialité; et dans la poésie, elle s’affirme au-delà et avant l’écriture à laquelle parfois elle semble résis-ter et échapper. Parce que la voix est un symptôme comme aucun autre de résistance: résistance avant tout au poids et à la tangibilité de la matière, à la finitude des formes écrites, à la séparation des genres et des systèmes expressifs. 

	Résistance donc, mais aussi à l’assimilation et à l’homologation: ainsi fonc-tionne la voix du poète disloqué dans la langue italienne, fini en un terri-toire “autre” et assiégé, pour ainsi dire, par une culture et par un imaginaire d’autrui. Aujourd’hui on assiste en Italie au phénomène important et signi-ficatif de la naissance d’une littérature en langue italienne écrite par des écrivains non italiens pour lesquels la langue est d’adoption. Il s’agit d’un phénomène récent et encore peu étudié et compris, mais en croissance ex-ponentielle et destiné à durer en se diversifiant dans le temps, au fur et à mesure que les personnes qui viennent vivre dans notre pays pénétreront notre koinè et la créoliseront tandis qu’en même temps elles-mêmes de-viendront différentes par rapport au passé et à leurs origines. Cette pre-mière génération d’écrivains se distingue parce qu’elle est née, a vécu et a été scolarisée ailleurs, mais, venue en Italie pour des raisons les plus di-verses, elle a choisi l’italien comme champ expressif: une nouvelle patrie littéraire. Les cas d’auteurs immigrés qui écrivent en italien se font toujours plus nombreux, suggérés par de multiples raisons. Il y a avant tout le besoin et presque l’anxiété de s’exprimer pour appartenir, pour se faire entendre et se faire orgueilleusement écouter, dans une langue qui n’est pas viciée par les stigmates du rapport colonial, comme cela arrive pour le français (ou dans d’autres cas pour l’anglais) vis-à-vis de tant d’immigrés postcolo-niaux. C’est ainsi que l’écrivain conquiert une place et une position de vi-sibilité dans le panorama culturel italien et s’assure la possibilité de parler de lui, en donnant forme d’un côté à son désir d’étreindre et de maintenir vives les origines, de l’autre à les interroger à nouveau: presque une relec-ture du passé, un retour au pays natal, comme eut si bien à dire Aimé Cé-saire. Il faut toutefois souligner que cet aspect devient rarement un repli nostalgique, car le plus souvent il jette un pont pour créer une liaison et préparer le futur, comme dans le cas de Gaye, pour lequel l’Afrique est “dos de tendresse”, célébration mais aussi attente. 

	Dans le panorama de cette nouvelle écriture de langue italienne Cheikh Ti-diane Gaye constitue une présence significative pour l’originalité de sa voix et pour l’urgence de sa vocation expressive et plus précisément poétique. Son itinéraire alterne une production en prose et des textes poétiques d’inspiration lyrique; le présent recueil a été précédé de Canto del djali, 2007 et jusqu’à présent même sa prose apparaît imprégnée de poésie, presque sur le seuil du chant (Mery principessa albina, 2005). 

	Il révèle clairement les besoins communicatifs de sa génération et les désirs qui caractérisent l’entière migration; cependant, contrairement à d’autres de ses collègues, il ne se considère pas comme “écrivain migrant”. 

	S’il évoque une “langue qui scelle l’union, langue à la conquête du berceau méditerranéen”, l’émigration est pour lui un incident comme tant d’autres de son expérience existentielle, et jamais il ne s’arrête à décrire ou évoquer les âpretés et les fatigues de ce parcours ni les duretés inattendues que ré-serve la chute dans l’altérité, amère surprise de toutes les émigrations d’au-jourd’hui mais aussi d’hier.Gaye entend s’affirmer dans la langue et à tra-vers la parole, en exprimant un universalisme éthique et esthétique d’em-preinte senghorienne (c’està-dire lié à la vision du grand poète sénégalais de la Négritude Léopold Sédar Senghor) et en même temps en absorbant dans son italien et dans son imaginaire poétique l’héritage de sa culture africaine de naissance, dans son cas wolof et sénégalais, pour son origine culturelle et son appartenance nationale. Et s’il sent aussi la nécessité de se sauver et de survivre, il la traduit positivement en parole et en métaphore, se plaçant comme chanteur et héraut d’une époque d’or, aussi bien dans la mémoire du pays de son passé que dans le regard sur le présent et sur les idéaux humains à proposer dans les nouveaux contextes actuels. 

	L’époque d’or qui est derrière le poète est l’Afrique qu’ il a laissée, couleurs et chants, paysages et voix de sagesse et de générosité, un monde qu’il revit comme un tout harmonique et éminemment positif. 

	Une Afrique vue de loin et englobée dans un panafricanisme culturel qui reconduit son chant directement aux modalités des poètes de la Négritude, africains ou caribéens, mais toujours francophones. La Négritude reste pré-sente même dans les clair-obscurs, qui d’anticoloniaux deviennent généri-quement libératoires, surtout dans les choix stylistiques qui participent de l’esthétique senghorienne et qui sont consacrés à l’exaltation de l’africanité comme incarnation d’une beauté entière et intacte. 

	L’autre époque d’or est le présent/futur dans le nouveau pays où se situent de nouvelles attaches et la joyeuse expérience de la paternité, grâce à une “naissance légendaire”. Une Italie donc toute personnelle, un cocon d’Er-lebnis/vécu dans lequel se produit la maturation de l’individu vers ses res-ponsabilités d’adulte. Cette moitié du monde de Gaye est aussi lumineuse et imprégnée de joie, animée par des sentiments vitaux et positifs, comme un globe radieux qui ne se laisse pas écailler. 

	Ses vers s’équilibrent entre ces deux atmosphères, en échappant aux pièges du doute, de la souffrance, de la douleur. Quelquefois, dans le transport d’une vision qui tend à se faire héroïque, le poète se meut aux bords de la grandiloquence, même si l’on doit reconnaître que le plus souvent cette tendance s’enracine dans la difficulté à employer les registres de la langue italienne et en à évaluer pleinement les nuances. Mais la luminosité des métaphores, les images surprenantes, les accents profondément sincères résultent attrayants et invitent à revoir le jugement que d’autres ont donné sur cette poésie, l’appelant “naïveté littéraire”. 

	On reste frappé positivement par la force de la spontanéité qui l’anime et que le rythme vise avec ténacité à respecter, pour faire une poésie qui pos-sède une âme africaine bien que dans une langue européenne, et qui remo-dèle des traditions et des suggestions pour de nouveaux lecteurs et de dif-férentes sensibilités. Le fait qu’elle se place à l’aube des temps nouveaux, dans le climat dynamique de contaminations linguistiques et plus généra-lement culturelles, en justifie son existence et explique le réveil des voix qui parlent l’italien sans partager avec nous, vieux enfants de ce pays, le lourd fardeau de la tradition poétique italienne: alors on est tenté de crier au miracle, en saluant l’entrée d’un “nouvel alphabet”, une manière inédite de se situer dans l’écriture à l’intérieur d’un contexte surchargé d’un passé aux échos multiples et stratifiés. 

	Souvent affleurent, dans ses rimes, des mouvances imprimées par le subs-trat de la langue française, mais non pas le français de France, car l’idiome qui compte pour Gaye est celui qui est parlé en Afrique Occidentale et chanté par la Négritude. Il émerge également des structures sous-jacentes, des morceaux du monde wolof, sous forme de similitudes, de proverbes, de dictons, d’éléments lexicaux, d’allusions sémantiques ou même de lé-gendes et de fables entières. Parfois l’expérience africaine est simplement un sens secret et double, un tour ironique, une ombre de mémoire qui four-nissent des fonds et des dimensions significatives au rythme et à l’image. Toutefois le dépaysement auquel nous induit le poète a un caractère ac-cueillant, c’est-àdire qu’au lieu d’exclure une partie ou une autre des lec-teurs, il s’ouvre et laisse qu’on s’approche, il nous invite même à le faire. 

	Je voudrais suggérer au lecteur qui s’arrête sur ces pages, d’enlever ses lu-nettes d’universalisme et de se risquer sur le terrain créole de la transcul-turalité sur lequel le poète italo- sénégalais pose ses pieds, qui n’est pas le seul et qui ne parle pas d’une tour d’ivoire isolée ou du coeur des statues d’ébène. Avec lui, autour de lui, il y a un essaim de voix créolisées qui disent des choses inédites aux accents surprenants mais qui ont leurs raisons d’exister et qui s’adressent à nous italiens en explorant les sentiers de notre langue dont nous vantons tellement l’ancienneté. 

	Le sens de l’écoute veut dire aussi prêter l’oreille à une voix qui a choisi de parcourir les tons de la poésie pour se situer dans le panorama qui le reçoit, pour en construire un nouveau, comme il est de son droit. 

	J’aime converser avec Cheikh Gaye, qui est un observateur attentif et sé-rieux de la réalité qui l’entoure; nos sujets préférés sont d’un côté le Sénégal et l’Afrique, de l’autre l’Italie comme territoire de mémoires historiques et d’expériences proches et lointaines, mais aussi comme un ensemble de tra-ditions littéraires. Cheikh aime les rimes de Dante mais il ne connaît pas le “dolce stil novo”. Il a conquis et maîtrisé avec adresse le langage de la bu-reaucratie ainsi que celui de la politique mais il ne sait pas qui est Pinoc-chio, dont l’histoire fait si subtilement partie de l’imaginaire national aussi bien culturel que linguistique; il aime Leopardi mais il n’a pas encore ren-contré sur son chemin ni Orlando ni la Pisana et le Carlino, délices de nos premières lectures scolaires et juvéniles. Lorsque nous procédons à faire des exemples de formes et de solutions excellentes de l’écriture, avec Cheikh on finit toujours par revenir sur des cas en langue française, et en particulier, sinon sur Senghor, du moins sur Aimé Césaire. Et il est étran-gement innovateur, plus qu’exotique, de relever comme, dans ses vers, notre langue se modèle sur des échos inattendus et imprévisibles qui négli-gent les itinéraires familiers à nos imaginaires littéraires. Le critique ob-serve donc avec stupeur et curiosité les ondulations de l’invention poétique qui se dessinent dans cette écriture qui, naturellement - j’oserais dire iné-vitablement - fait abstraction de l’héritage de la tradition italienne et avec elle de ses pièges et de ses responsabilités. 

	J’estime qu’on entendra encore parler de cet écrivain, non seulement dans les cercles fermés des spécialistes de la migration, dans lesquels Gaye n’a pas l’intention de s’enfermer, mais plutôt dans les pages des chroniques lit-téraires de notre temps en rapide transition. Une transition vers une desti-nation qui nous semble inconnue, mais qui en fait est déjà parmi nous, est une partie de notre panorama européen que l’on ne peut ignorer. Sous cet angle, l’expérience de la France et de la Grande- Bretagne nous enseigne que la plupart des personnes qui émigrent en Europe viennent pour y rester et construire une nouvelle existence, une citoyenneté comme ceux qui y sont nés depuis des générations, mais avec quelque chose en plus: l’arôme parfumé de cet ailleurs dont ils proviennent et qui, dans les mots et dans les comportements, dans les images et dans les références révèle leur iden-tité multiple et complexe. 

	Le sens de notre écoute peut se rénover aujourd’hui dans l’hybridité dans laquelle nous sommes plongés et enlacés, dans l’identité plurielle qui se dessine aux coins de nos routes et dans les classes de nos écoles, signe d’un changement qui demande - qui exige - une participation et une attention vive et active. 

	 

	Itala Vivan 

	Université de Milan


RITORNELLO

	 

	Il giorno ospita il vento mattutino,

	l’alba pende sulla sua guancia,

	partorite nel tempio delle melodie

	stasera le parole diventano divine.

	Stasera i campi sono ben solcati, i canti volano

	e si offrono nel ritornello della memoria,

	ritornello fiorito in tutte le stagioni, suolo fertilizzato

	che fuma pura e dolce linfa, di una dolcezza vento di primavera.

	Ritornello di una memoria fedele agli spiriti delle notti,

	notti quando le parole sorgono come semi,

	veri semi sotterrati dovunque, celati agli avvoltoi;

	un solo ritornello immerso nel suono delle trombe,

	un solo suono all’unisono di terra e seme,

	una sola mano vista da lontano

	vacca magra preda delle aquile

	corteggiata da vicino come schiava di Cesare.

	 

	Al banco della notte bruna, il vento profumato di suoni non urta

	il fianco dei miei ricordi sobri e sereni;

	rinasco al ritmo della Kora che pettina la chioma delle mie canzoni,

	al flauto affilato nell’allegria, ai tam-tam che intrecciano parole,

	parole fedeli agli spiriti,

	spiriti protettori delle savane,

	savane fiorenti dove flora e fauna si baciano,

	nasce la brace che illumina cuori violati e lingue seppellite.

	Lingua mia!

	Le mie parole non spezzano le vocali,

	le consonanti nate dal fidanzamento di vocaboli e colori,

	ho lusingato la poesia,

	la prosa mi incanta e mi cattura

	ai confini dei tempi e nel crepuscolo dorato,

	crepuscolo pittoresco, dei maestri illuminati, lampioni di saggezza,

	olio che feconda capanne di paglia che non sbadigliano la notte,

	notte testimone dei nostri canti e racconti.

	Ritornello che ci ricorda le risonanze, incenso che profuma le parole,

	palizzate dei nostri versi;

	Ritornello di un canto che tuona,

	canzone che gronda, che galoppa come il cavallo nelle cavalcate leggendarie

	melodia che all’alba accompagna il sonno della luna

	orizzonte amato dalle terre infinite;

	ritornello bagnato nelle assonanze

	scandito dalle voci tenere e dai passi fertili dei nostri figli;

	dalle nostre donne dai gomiti d’umiltà

	bellezza di smeraldo, statua di eleganza;

	ritornello come inno

	ritornello per una bandiera.

	Che battano infine i cuori liberi!

	I cuori, le mani, i piedi battono,

	battano tutti i piedi, le mani, i cuori

	il sorriso degli uomini che accoglie la vera parola,

	parola partorita nel dolore

	parola che si radica nel cemento del nostro essere,

	parola esaltata dall’euforia,

	parola scolpita nella corteccia dei baobab millenari,

	parola dalle auroree lettere tagliata al tramonto delle lacrime,

	parola che sorride:

	negritudine.

	 

	 

	 

	 

	REFRAIN 

	 

	Le jour accueille son vent matinal, 

	L’aube se penche sur sa joue 

	Enfantées dans le temple des mélodies 

	Les paroles deviennent divines ce soir. 

	Ce soir, les champs sont bien labourés, les chants 

	S’envolent, empruntent le refrain de la mémoire, 

	Le refrain germé en toute saison, le sol fertilisé 

	Fumant la sève pure et douce, d’une douceur vent de printemps. 

	Refrain d’une mémoire fidèle aux esprits de ses nuits, 

	Les nuits auxquelles les paroles poussent comme des graines, 

	Les vraies semences enfouies de partout à l’abri des vautours. 

	Un seul refrain se trempe aux sons des trompettes 

	Un seul son à l’unisson de la terre et de la graine 

	Une seule main perçue de loin 

	Maigre vache à la proie des aigles 

	Et courtisée de près comme la femme nubile, esclave de César. 

	 

	Au banc de la nuit brune, le vent parfumé de sons ne se heurte plus 

	aux flancs de mes souvenirs sereins et sobres. 

	Je renais aux rythmes des Koras qui peignent la chevelure de mes 

	chansons, 

	La flûte qui s’affûte dans l’allégresse, les tam-tams qui tissent les mots, 

	Les mots fidèles aux esprits, 

	Les esprits protecteurs des savanes, 

	Les savanes florissantes où le flore et la faune se baisent, 

	Est née la braise illuminant les coeurs violés et les langues ensevelies. 

	Ma langue! 

	Mes mots ne brisent mes voyelles, 

	Mes consonnes nées aux fiançailles des vocables et des couleurs, 

	J’ai séduit la poésie, 

	La prose m’enchante et me capture 

	Aux confins des temps et aux crépuscules dorés; 

	Crépuscule pittoresque, des champions illuminés, aux lampions de 

	sagesse, 

	Huile qui féconde nos huttes de paille qui ne baillent la nuit,

	nuit témoin de nos chants et nos récits. 

	Refrain qui nous rappelle les résonnances, l’encens parfumant nos paroles 

	palissades de nos vers; 

	Refrain d’un chant qui tonne, 

	La chanson qui gronde, qui galope comme le cheval aux chevauchées 

	légendaires, 

	Mélodie à l’aube qui accompagne le sommeil de la lune sur son lit, 

	L’horizon apprécié par l’infini des terres; 

	Refrain d’un chant baigné dans les assonances 

	Cadencé par les voix miellées et par les pas fertiles de nos braves fils et 

	De nos femmes aux coudes d’humilité 

	À la beauté d’émeraude, statue d’élégance; 

	Refrain pour un hymne, 

	Refrain pour un drapeau. 

	Que battent les coeurs enfin libres! 

	Les coeurs, les mains, les pieds battent, 

	Que battent tous les pieds, toutes les mains, tous les coeurs! 

	Le sourire des hommes qui accueille de nouveau le vrai mot, 

	Mot enfanté dans la douleur, 

	Mot qui s’enracine dans le ciment de notre être 

	Mot chanté dans l’euphorie 

	Mot sculpté dans l’écorce des baobabs millénaires 

	Mot aux lettres fastes taillé au couchant des pleurs 

	Enfin mot qui sourit: 

	Négritude.
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